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Basta con que una generación despierte 
para que haya despertado el Universo.

SILO





Para Silo, el mayor de los poetas. 

Para los jóvenes, constructores del nuevo Mito Mundial. 
Este es su tiempo.

Para los Mensajeros de la nueva vida.

A mi Propósito por traerme hasta aquí.

A mis padres, yo soy su continuidad en el tiempo.
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CAPÍTULO 1: TERUEL

 No imagines que estás solo en tu pueblo, en tu ciudad, 
en la tierra y en los infi nitos mundos…

En el primer día de universidad. En ese otoño deprimente y colorido. Lorién 
caminaba desganado por el campus, con sueño y con sed, producto de la jarana de la 
noche anterior, la boca como un trapo y la cabeza como un tambor. 

No podía imaginar, desde ese oscuro estado en el que se encontraba, que ese día 
iba a comenzar una profunda y total transformación de su vida, que daría sentido a 
su existencia y provocaría una poderosa reacción en cadena que afectaría a toda la 
humanidad.

Tras una seguidilla de clases cuál de todas más aburridas y tediosas llegó a la última 
clase del día arrastrando el cuerpo, era un optativo, Antropología Cultural. 

 Había solo seis personas, a cuatro los había visto antes, aunque nunca había 
hablado con ellos a los otros no los conocía. Claro. ¿Quién se iba inscribir en esta 
gilipollez?

El profe entró justo detrás de él, un tipo de unos sesenta y cinco años, alto, con 
gafas, con el pelo negro y con algunas canas. Sorprendentemente, para la edad que 
parecía tener se movía con una agilidad extraña, con un dominio inusual de su cuerpo 
y con una extraña mirada que te hacía sentir que te conocía. Su sonrisa contagiosa lo 
confirmaba. Los encontró a todos con la misma desgana, echados arriba de las mesas 
y sillas, cada uno metido en su móvil, todos aislados.

Saludó y se presentó muy sucintamente. 

—Soy Federico Arcos y vamos a estar juntos todo el año con este interesante tema. 
¿Lo escogieron por lo apasionante, verdad? —dijo con un ligero acento sudamericano 
mientras se reía con una contagiosa risa. 

Por un lado, se sintió predispuesto a reír con él, le gustaba su desenvoltura, esa de 
la que el carecía y solo salía a flote con unos tragos en el cuerpo. Eso mismo le molestó 
y decidió que le caía mal. 

Sin decir nada más se fue a la pizarra y escribió: Conciencia-Mundo.
—Conciencia y Mundo es una sola estructura, —dijo con su expresión cómplice y 

divertida. 

Eso fue un aguijonazo para Lorién, un despertón, inmediatamente levantó la 
mirada del teléfono y cambió la postura, de estar tirado en el asiento pasó a estar en 
una postura erguida y atenta.

—Veamos qué es conciencia para ustedes y qué es mundo. 

Nadie dijo nada, los demás seguían igual de tirados y aburridos escribiendo 
mensajes en el móvil. Solo Lorién había agudizado los oídos y el profesor lo notó. 

—¡Eso quería! Una clase protagónica y participativa —se rió él, inmune al 
desaliento—. ¿Pero antes, qué les parece si nos presentamos?

—No, qué lata, qué aburrido, avance y déjenos tranquilos… —se escucharon las 
expresiones de molestia y de queja de todos los presentes.
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—Bien, nos vamos a presentar de la siguiente forma. Primero, mi nombre, en 
segundo lugar, por qué escogí este optativo, y, en tercer lugar, van a decir, al menos, 
tres virtudes propias. ¿Quién parte? Vamos a partir con este voluntario, —dijo 
indicando a uno de los asistentes, que puso mala cara.

—Mi nombre es Kiko y estoy aquí porque me equivoqué y virtudes no tengo, —
comentó con desplante un flaco alto, desgarbado, con el pelo ondulado, castaño y con 
cara sonriente sin levantar la cabeza del móvil. 

—¡Bien, ese es el espíritu! Perfecto, ya que él es un tanto tímido le vamos a ayudar, 
quiero que cada uno afine su intuición y lo conozca o no, le digan una virtud, parto yo 
—dijo. — Directo y claro, creativo. Ahora ustedes —insistió él.

A Lorién le estaba empezando a divertir, su tono desenfadado, grandilocuente 
e histriónico, sobre todo por el contraste con los estudiantes, todos desmotivados, 
aburridos y perdidos en sus teléfonos. Mientas los otros tres compañeros protestaban 
y se quejaban, él observó a Kiko y le llamó la atención, porque sin conocerlo también 
le dio la impresión, sin saber por qué, de que era creativo, además de inteligente pese 
a su actitud. Así que dijo:

—Inteligente y valiente. 

Kiko se le quedó mirando con los ojos a cuadros y los otros igualmente 
sorprendidos, con cara de ¿qué le pasó a éste que le está siguiendo el juego al tonto del 
profe? 

Al dar el primer pie Lorién facilitó que una de las chicas se animara a decir: 

—Yo lo encuentro ingenioso. 

Los otros dos dijeron que no sabían.

El profe miró a Lorién, guiñándole un ojo y dijo: 

—Bien, vamos con el segundo voluntario. 

Me sonreí ante su divertida ironía, aunque a los demás no les hacía ninguna 
gracia, exceptuando a Kiko que ya estaba un poco más metido en el juego y que estaba 
un poco asombrado de que hubiéramos acertado con sus virtudes.

—Mi nombre es Lorién. 

Miró alrededor a ver si se reía alguien por su nombre raro. El profe primero se 
puso serio y después sonrió con una enorme sonrisa, que lo mosqueó un poco. 

—Lorién, un nombre con raíces, con sonoridad, un nombre especial, habla de 
delicadeza y fortaleza a la vez. 

Esto le gustó a Lorién, aunque se ruborizó ligeramente, pero siguió con su 
aparente tono de desidia.

 —Estoy aquí porque el día que me matriculé estaba borracho. ¿Virtudes? soy 
bueno para chupar, tengo una buena postura en la barra y soy de los más brutos del 
pueblo. 

Esto despertó un griterío divertido en sus compañeros. 

—¡Buena colega, grande tío!

El profe se le quedó mirando con mucho, mucho afecto y dijo suavemente:

—Te olvidaste de la sensibilidad, eres un ser sensible y luminoso, eres una buena 
persona, eres leal y tienes muchas inquietudes internas, seguro que te gusta leer…
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Lorién se puso rojo y no dijo nada, solo quería desaparecer para no pasar vergüenza 
delante de los compañeros. Estaba impresionado. El profe lo había calado en una 
mirada. Los compañeros se le quedaron mirando sin cachondeo, con cara seria y 
concentrada. Después volvieron la atención al profe. Ahora estaban todos atentos y 
se notaba, había otro tono en la clase, los teléfonos habían desaparecido por arte de 
magia.

—Bien, vamos contigo —dijo señalando a la chica que había hablado antes.

—Mi nombre es Maribel y la verdad no se mucho por qué estoy aquí, me gusta la 
geología, la arqueología y los misterios del pasado. También me gusta mucho leer —
terminó ella con desplante.

—¡Eso es! ¡Maravilloso! —dijo el profe—, el que no conoce el pasado no puede 
sentar las raíces para construir el futuro. Es una mujer con una base sólida. ¿Veis qué 
seguridad, qué solidez? Una mujer audaz. Sin duda tienes el futuro abierto y lograrás 
todo lo que te propongas, tienes, además, mucha fuerza de voluntad. 

A Maribel se le cayó la mandíbula y parpadeó rápidamente, un poco recelosa, sin 
saber si le estaba hablando en serio o no. 

—¡Qué grandes virtudes! —acotó el profe.

—Mi nombre es Juan Pablo —dijo el compañero de aspecto recio y simpático—, 
tampoco sé mucho de qué trata esto, pero me suena también como conocer algo de 
nuestras raíces. Mi virtud es ser buen amigo y el sentido del humor. 

—¡Qué bien, apareció la alegría! ¡Si no hay más que verlo!, ¿Quién no le va a creer 
que es alegre? Y, además, tiene aspecto de ser un tipo noble, confiable con buen 
carácter y generoso.

—¿Supongo que no me estarás tomando el pelo, verdad? —dijo Juan Pablo con su 
sonrisa franca.

—De ninguna manera —le devolvió la sonrisa el profe—. ¿O es que me equivoco 
en lo que digo? Vamos contigo —le dijo a una chica, delgada, bonita y de pelo castaño.

—Mi nombre es Paula, me gusta bailar y cantar, la verdad es que no sé mucho 
porque estoy aquí —dijo con una amplia sonrisa.

—¡Grandioso! —dijo el profe—. El canto es divino, es la forma de agradecer a los 
dioses por estar vivos. ¡Qué buena virtud! Y el baile, la forma de hacer el ritual de 
conexión con lo divino. Buenísimo. Vamos contigo —invitó a otro compañero. 

Este tenía bigote y barba muy cerrados, de aspecto serio y daba la impresión de ser 
un poco mayor que el resto. 

—Me llamo José Ignacio, tampoco sé mucho a donde va esto, pero me suena 
a entender lo que hay detrás de las cosas. Mis virtudes: soy reflexivo y tengo buen 
sentido del humor. 

—Qué buenas virtudes y juntas mejor todavía —exclamó el profe—. Reflexivo y con 
buen humor, fantástico y es otro que tiene inquietudes profundas. Un buscador —
afirmó—. Bien, nos queda nuestra última compañera.

—Mi nombre es Iovanka —expresó ésta con voz suave, la típica persona que uno 
siente cercana y agradable, con cabello a media melena y ojos oscuros como árabes. — 
Soy honesta, empática y buena amiga y estoy aquí porque algo me resonó cuando vi el 
nombre de la asignatura, es más una intuición que otra cosa.
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—Excelente, además de ser un gran ser humano se le ve que es muy compasiva. 
¿Quién no quisiera tenerla como amiga o compañera verdad, amigos?

¡En pocos minutos había cambiado radicalmente el clima de la clase! A todos 
les gustó. Aunque no sabían mucho de qué iba el tema, todos sentían lo mismo: que 
habían acertado plenamente al matricularse en esa asignatura.

—Este tema de las virtudes es de importancia vital. Desde niño nos han entrenado 
para ver lo negativo en nosotros y en los demás. Todo el sistema educativo se basa 
en la idea de que educar es corregir. No hemos sido educados en una cultura que 
refuerce lo positivo. Lo positivo era lo obvio, lo que se daba por supuesto, nadie se 
fijaba en lo que ese niño tenía, lo que ya sabía, sino en lo que faltaba. Así que, desde 
pequeños, estamos más que entrenados para ver lo peor en nosotros —comentó el 
profe mirándolos divertido—. ¿Os acordáis cómo era cuando éramos pequeños? ¿Si 
Federico era tranquilo, qué le decían? Que parecía medio tonto, que se moviera un 
poco, que hay que ver a este niño, que está todo el día sin moverse. ¡Jajajá! —se reía y 
los estudiantes con él—. Mira a Antonio, él sí que se mueve y juega y hace cosas. ¡No 
como tú! Uno siempre estaba mal. ¿Y a Antonio, qué le decían? Hay que ver este niño, 
qué revoltoso, qué travieso, no para nunca, ¿por qué no te estás quieto un rato como 
hace Federico? ¡Juajuajuá! —Ahora todos se reían con ganas—. Uno siempre estaba 
mal, hiciera lo que hiciera. Estamos súper entrenados para ver nuestros defectos. Si 
en lugar de pediros que me contarais algunas virtudes os hubiera pedido un listado de 
defectos, ahí tenemos para no parar. ¿Verdad? Sin titubear hubiéramos podido hacer 
una lista de cien. Pero hay que ver lo mucho que nos cuesta hacer una lista de diez 
virtudes —recalcó un tanto serio—. ¿Os habéis fijado? Todos somos distintos, cada 
uno con sus virtudes, qué maravilla podernos mirar así. ¿Verdad? Decidme, ¿quién 
de todos vosotros es el mejor? 

Se quedaron mirándose unos a otros en silencio.

—Nadie —dijo Maribel con frescura—, todos somos iguales en valor, pero distintos 
en lo que cada uno aporta.

—¡Excelente, Maribel! Efectivamente eso es lo grandioso de la diversidad: que 
todos somos extraordinarios y, además, maravillosamente distintos. Cada uno aporta 
algo que nadie más aporta. ¿Os imagináis lo aburrido que sería que todos fuéramos 
iguales? Ocho mil millones de Federicos jajajá —se rio con ganas, siendo coreado por 
el resto de la clase.— ¿Cómo me voy a enamorar de otro Federico? ¡Qué espanto! 

Toda la clase estalló en risas. 

—Cada uno de nosotros —prosiguió, después que se acallaron las risotadas, con 
tono reflexivo—, cada ser humano es algo enorme, un verdadero milagro. Nunca más 
dejéis que os hagan creer que no valéis nada, que sois un mero número. Cuando se 
trabaja en torno a las virtudes, a la mirada positiva, muchas veces queda la sensación 
interna de irrealidad. Pareciera que cuando se habla de los aspectos negativos, mi 
parte rabiosa, mi angustia, mi depresión, mi apuro, etc., tuviera más realidad 
interna que mi capacidad de organizar, mi bondad, mi creatividad, mi inteligencia, 
mi generosidad, mi amabilidad, etc. Esto tiene su raíz en que los defectos tienen un 
asidero corporal más nítido. La rabia, la pena, la angustia, se las percibe claramente 
en el cuerpo y se sienten como más reales, se sienten más parte de uno, ese sí soy yo. 
Qué triste. ¿Verdad?, que me identifico más con mis defectos que con mis virtudes. 
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¿Cierto? —Los estudiantes asintieron pensativos—. En cambio, las virtudes parecen 
no tener asidero físico, son tan livianas como plumas. Así los problemas y defectos 
son más fácilmente reconocibles. El reconocimiento y expresión de las virtudes es 
una tarea difícil, pues hay que lidiar con esta trampa y con un fuerte condicionamiento 
social e histórico, que resalta los defectos y carencias del Ser Humano. ¡Qué mal 
nos lo han enseñado todo! —se exaltó Federico—. En general, podemos tomar dos 
caminos: martillar nuestras cabezas y culparnos para intentar cambiar todo lo que 
no nos gusta de nosotros mismos, o reforzar lo que sí tenemos. Esta es la propuesta, 
potenciar al máximo lo positivo que tenemos, observarnos y conocernos. Somos seres 
maravillosos, desde que nos levantamos hasta que nos acostamos, hacemos miles de 
cosas bien y por un pequeño error que cometemos en algún momento del día, nos 
tratamos muy mal. ¿Por qué no agradecer y valorar todas las cosas que hacemos 
bien? —Nos guiñó un ojo cómplice—. A ver contadme. ¿Hay alguna relación entre el 
reconocimiento de las propias virtudes con la autoestima?

Se quedaron en silencio mirándose unos a otros.

—¡Coño, claro! Si no me veo virtudes tampoco me quiero —saltó Juan Pablo 
espontáneo como siempre.

—Qué interesante lo que acabas de decir, efectivamente, si uno no reconoce en sí 
mismo un mínimo de virtudes, de algo que haga bien. ¿Cómo se va a querer un poco? 
¿Cómo va a tener la mínima autoestima? Es decir, que puedo llevarme bien conmigo 
mismo o llevarme mal. Si me reconozco algunas virtudes seguramente me llevaré bien 
conmigo, si no, seguramente me llevaré bastante mal. Terrible. ¿No? El enemigo en 
casa, no tengo peor enemigo que yo mismo. ¡Nadie me trata tan mal como yo mismo! —
se quedó mirándolos con profundidad—. Esto es lo que quiero que cambiemos a partir 
de hoy día, que comencemos a tratarnos como el mejor amigo que las circunstancias 
de la vida, por algún motivo, por algún malentendido, nos alejaron de él. La única 
forma de reconciliarse consigo mismo es ver lo mejor que cada uno tiene. 

Se quedó en silencio reflexivo mirando por la ventana hacia el río.

—Este cambio de mirada sobre nosotros mismos —continuó—, también nos lleva 
al cambio de mirada respecto a los demás. A ver. ¿Qué sucede cuando veo lo mejor en 
los otros y los demás ven lo mejor en mí?

—Pues que es muy fácil relacionarse así —dijo con su tono bajo y profundo José 
Ignacio.

—¡Muy bien! Efectivamente, cuando vemos lo mejor de los otros y viceversa, las 
relaciones se transforman en una danza. Nos podemos tropezar, podemos cometer 
errores, pero todo es divertido, se transforman en chascarros, en cosas graciosas con 
las que nos reímos junto con los otros y de las que aprendemos. Es como que fluimos 
fácilmente unos con otros. Por el contrario, ¿qué sucede cuando vemos lo peor de los 
otros y los otros lo peor de uno?

—Que la vida se transforma en un infierno, todos contra todos —expresó 
espontáneamente Paula.

—Así es. En esta situación ante el más mínimo roce discutimos y acabamos 
peleando, como bien dijiste, todos contra todos. ¿Os habéis fijado qué sucede cuando 
sentimos la mirada crítica de todo el mundo sobre nosotros, cuando sabemos que nos 
están despellejando?
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—Claro, uno se pone torpe, se siente inseguro porque nadie confía en ti —
respondió Iovanka con su tono calmado y mesurado.

—Sí, es como caminar por un campo minado, como andar pisando huevos. 
Andamos con la sensación de sentirnos acechados por todos lados y esto nos lleva a 
matar nuestra espontaneidad a perder nuestra autenticidad, nuestra frescura. —Se 
quedó en silencio mirándonos con atención—. Esto nos lleva a la hipocresía, a tratar 
de agradar a los otros, a tratar de ser como los otros nos piden o creemos que nos 
piden. Terminamos perdiendo contacto con nuestro ser interior y nos terminamos 
identificando con el ser que nos piden, o creemos que nos piden los demás. Es como 
la muerte del espíritu, es como morir en vida, quedarse sin brillo interior, como 
un zombi, que camina, come, duerme, pero sin vida, sin brillo en los ojos. Triste. 
¿Verdad?

—Sí, triste y sufriente —comentó serio Kiko—. Después cuesta un mundo volver a 
ser uno mismo.

—¿Alguien nos quiere decir qué es la oscuridad? —preguntó Federico como 
saltando de plano con una gran sonrisa y un tono alegre.

Se quedaron mirando los siete hasta que finalmente Lorién dijo: 

—Es la ausencia de luz.

—¡Bien, muy bien! —se entusiasmó —. Entonces podemos deducir que la oscuridad 
no tiene existencia propia. ¿Verdad?

—Claro —comentaron varios sin saber a donde los quería llevar el profe.

—¡Pero esto es muy interesante! —se entusiasmó de nuevo Federico—, quiere decir 
que la oscuridad aparece cuando la luz desaparece, si la luz no desaparece la oscuridad 
no aparece. Bien, eso pasa con las virtudes, exactamente lo mismo, mientras uno está 
conectado con sus virtudes, no aparecen los defectos. Todos tenemos experiencia 
de haber estado en algunos momentos, lamentablemente pocos —se rió divertido 
el profe—, con una gran sensación de bienestar, de alegría. Acuérdense, en esos 
momentos los defectos no tienen cabida, no aparecen por ninguna parte, NO 
EXISTEN —casi gritó—. Los defectos solo aparecen cuando las virtudes no están, es 
decir cuando desviamos nuestra mirada de nuestras virtudes, cuando nos distraemos 
de ellas. Ahí recién aparecen los defectos, pero no porque estos existan, sino porque 
desaparecen o se ocultan nuestras virtudes. ¿Está claro? Los defectos no existen —
terminó con una sonrisa de oreja a oreja.

—Pero si no existen, entonces, ¿qué pasa con las cosas que hacemos mal, en las 
que somos torpes? —preguntó un tanto molesto José Ignacio.

—Bien, yo digo que los defectos no existen, lo que sí existe es nuestro campo de 
mejora, nuestro espacio de crecimiento, de desarrollo personal. ¿Verdad que suena 
bastante distinto a decir que estoy lleno de defectos como nos han hecho creer? no los 
quiero aburrir más con este tema. Dice un viejo dicho que quien persigue dragones, 
termina convirtiéndose en dragón. Si les creo a los defectos, termino solo observando 
los defectos en mí y en los otros. Por el contrario, si aprendo a rescatar mis virtudes 
aprenderé también a rescatar las virtudes de los demás. Ahora quiero que los siete 
conversen sobre como cambiarían las cosas si cada uno conectara con lo mejor de sí y 
con lo mejor de los demás.
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Se quedaron todos mudos meditando en lo que les había dicho el profe. Lorién 
pensó que era verdaderamente revolucionario lo que él planteaba. Nunca se le había 
ocurrido ver las cosas así. Claro que estaba acostumbrado a ver lo peor de él y como esa 
mirada se le filtraba y terminaba criticando a los demás, aunque lo hacía solo dentro 
de sí. Era lo mismo, era estar pegado en lo peor de sí y de los otros. Así estábamos 
todos habitualmente. Sentía que un cabo de luz se había introducido en la oscuridad 
de su vida. Se veía conectando con sus virtudes y las de los otros y pudiendo construir 
una vida distinta, más feliz, amable y solidaria. Salió de su introversión al ver que los 
compañeros ya estaban conversando animadamente sobre las enormes implicancias 
en la vida y en la sociedad de lo que planteaba el profe.

—Fin de la clase. Nos vemos el lunes que viene a la misma hora.

Sin darse cuenta la clase se había pasado volando y eso que era la última del día. 
Salieron conversando animadamente los siete, dejando atrás la clase y al profe. 

—Es un tipo divertido. ¿Verdad? —dijo Juan Pablo.

—Sí, todo un personaje —comentó Lorién—, realmente. 

José Ignacio seguía con su mirada como extraviada. 

—Y tú, ¿qué opinas? —le preguntó Paula.

—No sé, lo único que sé, es que entré en un tono interno muy potente durante la 
clase, es como si algo se hubiera abierto dentro de mí, algo que estaba dormido…— 
dijo reflexivo.

—A mí me sucedió lo mismo, ahora que lo comentas, fue muy clara la sensación 
—manifestó Kiko.

—Sí, a mí también y a mí… —estuvieron de acuerdo el resto de los compañeros. 

Se quedaron un momento todos en silencio parados en el patio.

—Nos vemos por ahí o en la próxima clase —dijo Maribel y mientras se alejaba 
resuelta. 

Los demás caminaron reflexivos, en distintas direcciones.

Lorién se fue meditando respecto de lo mucho que había cambiado su estado 
anímico, de estar en un sinsentido total, a estar vibrando junto con sus compañeros, 
los cuales eran desconocidos un rato antes. 

—Hay algo especial en este hombre —se dijo—, y al parecer él ve eso especial en 
nosotros también…

Pensó en cómo se sentía antes de entrar a clase, harto de todo, de sí mismo, de su 
vida, de esa ciudad pequeña y provinciana, del mundo. Nada lo entusiasmaba, todo lo 
sentía difícil y costoso. 

—¿Qué tipo de vida era esa? —se preguntó. Había tratado de encajar una y otra 
vez, pero no le resultaba. Ni con las mujeres, ni con los estudios, ni con los trabajos 
esporádicos que tomaba en el verano. Todos parecían encajar bien menos él. Es como 
si los demás supieran una clave que él no conocía. 

Cada cierto tiempo hacía un esfuerzo por encajar, por comportarse como se 
esperaba de él, por ser una persona normal. Era una vida insoportable.

—¿Cómo la gente podía vivir así?— Finalmente, siempre caía en el alcohol, las 
drogas, los botellones y se dedicaba a hacer todo tipo de locuras. Varias veces había 
estado a punto de perder la vida por las barbaridades que había hecho cuando estaba 



[18] José Luis de Leonardo Ferrer

ebrio. Hace apenas un rato, le daba todo lo mismo vivir o morir, la sociedad en la 
que vivía lo tenía hastiado. Solo en los libros, de vez en cuando, encontraba algo 
interesante, gente que se hacía este tipo de preguntas, que habían encontrado algún 
sentido a su existencia, pero pasados esos momentos donde se disparaban algunas 
intuiciones dentro de él, volvía al sinsentido, al agobio de vivir, a los botellones. 
Durante el verano había estado de pueblo en pueblo, de fiesta en fiesta, sin volver por 
casa, tirado por cualquier lado en una borrachera eterna que duró casi tres meses, 
durante los cuales cada vez se había encontrado en situaciones más oscuras. En una 
despertó en una casa que no conocía, escuchaba voces fuera de la habitación, pero 
no tenía ni idea de quienes podrían ser, estaba totalmente desorientado. Todavía 
en medio de los efluvios del alcohol, cada vez que escuchaba a alguien pasar por la 
puerta, se apretaba y se encogía dentro de la cama. Hasta que entró una muchacha a la 
que tampoco conocía, aunque al parecer ella a él sí y por el trato dedujo que algo había 
pasado entre ellos. Se duchó y se escabulló de la casa lo más rápido que pudo, con la 
ropa echa un asco. Al salir a la calle y comenzar a caminar reconoció el lugar. Era un 
pueblo al que habían llegado la noche anterior a las fiestas. Ya iban pasados de copas 
y desde que entraron al pueblo se habían puesto a hacer barbaridades en los bares y 
en la calle, molestando a la gente. Varias veces habían estado a punto de partirles la 
cara, pero él tenía la habilidad de terminar haciéndose amigo hasta de los tipos que le 
querían golpear. Con unas copas en el cuerpo se volvía dicharachero y entretenido, se 
movía con una soltura total. Era como que aparecía otra personalidad.

Otra noche iban en una moto y él iba atrás tan borracho que se había ido hacia un 
costado arrastrando al piloto y terminando los dos con la moto en una acequia, donde 
perdió el móvil, que fue lo único que le molestó. De no haber caído al agua se podían 
haber matado. 

En otra ocasión, después de andar dando tumbos, borracho como una cesta por 
la ciudad, había querido experimentar lo que se sentía al colgarse del viaducto, un 
puente de unos cuarenta metros de altura. Estaba pasando al otro lado de la baranda 
para sujetarse con las manos y quedar colgando en el vacío, cuando dos conocidos que 
lo vieron corrieron y lo agarraron para que no lo hiciera. Se fue molesto porque no se 
lo permitieron. Un rato después vio una grúa del tipo pluma, cuyo brazo horizontal 
estaba a unos treinta metros de altura en una obra. Subió por la grúa hasta arriba y 
cuando llegó al brazo horizontal, se colgó como un mono, recorriéndolo con el cuerpo 
colgando en el vacío. En un momento dado, cuando ya estaba llegando de vuelta 
para bajar, se le había soltado un brazo y de milagro no se había matado. Se le pasó 
la borrachera de golpe y quedó empapado de un sudor frío y angustiado. Cuando se 
le soltaba la mano que tenía agarrada y estaba a punto de caerse, sintió como que 
alguien a su lado lo sostenía y le permitía llegar a agarrarse con la mano que se le había 
soltado. Claro, seguro había sido una alucinación producto de las copas, ya que estaba 
solo. Pero le dio que pensar.

En otra ocasión, yendo a las fiestas de otro pueblo, se habían empotrado, con 
el vehículo en el que andaban, con una casa al salirse de la carretera. El amigo que 
conducía había salido despedido por el parabrisas y estaba con la cabeza bajo el 
escombro de la casa, inconsciente. Él había tenido más suerte, había salido despedido 
por la puerta y solo tenía unas magulladuras en el cuerpo.
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En el último accidente de automóvil que había tenido, casi estuvo a punto de 
perder el brazo al volcar el coche. Él llevaba el brazo con la ventanilla bajada, apoyado 
en el marco de la ventana. El coche, al volcar, se lo aplastó y le rompió el hueso por 
tres partes y al parecer la chapa, o algún hierro del coche, le había desgarrado el 
brazo. Pusieron unos ochenta puntos por dentro y por fuera, le colocaron tres varillas 
de titanio para permitir que las fracturas cerraran. En la cabeza tenía alrededor 
de cuarenta puntos, la tenía abierta desde la frente casi hasta la coronilla, la oreja 
también en dos pedazos. 

A pesar de estas y de muchas otras historias de accidentes, roturas de brazos y 
piernas, nada había cambiado en él. Seguía con el mismo tedio hacia la vida, con una 
sensación de estafa existencial. Como si a él no le hubieran entregado algo que a los 
otros sí. 

Caminó reflexivo durante un buen rato. Cuando iba por la calle del Óvalo, escuchó 
una voz que le hablaba.

—Hombre, Lorién, ¿cómo te va? 

Se giró, era el profe Federico. 

—Bien, bien —dijo él—, la verdad es que me ha llamado la atención su clase y estaba 
todavía masticando lo que me había pasado en ella. 

—¡Qué interesante! No hay nada como que la gente reflexione, se haga preguntas, 
no podría pedir nada mejor. Me acabas de alegrar la noche, Lorién. ¡Jajajá! ¿Ves que 
tenía razón sobre tus inquietudes internas? —rió de nuevo—¿Quieres compartir 
conmigo algunas de tus reflexiones? 

—Pensaba que la vida como se vive habitualmente no tiene mucho sentido, esto 
de dormir, comer, estudiar o trabajar y morir, que quizás sea posible estar de otra 
forma en el mundo, eso de las virtudes me hace sentir de otra forma, mirarme de otra 
forma y mirar a los demás de manera distinta. Sentir que mis acciones pueden tener 
un sentido más trascendente… En fin, no quiero aburrirlo con estas cosas.

—¿Cómo me vas a aburrir con ellas? No encuentro tema de conversación más 
interesante que el que estás comentando. Esas mismas preguntas e inquietudes son 
las que me mueven a mí, así que me siento hermanado contigo. No es que las cosas que 
comentas estén mal, eso de comer, dormir, trabajar etc. Solo que como vida humana 
es un poco pobre, es como si estuviéramos llamados a tener un destino superior y 
estuviéramos adormecidos. En algunos instantes esas inquietudes nos despiertan y 
nos permiten vernos y ver el mundo de una forma nueva, lo cual es muy interesante. 
¿Verdad? ¡Jajajá! 

A Lorién le llamaba la atención su buen humor, su risa fácil, su tono liviano a 
pesar de estar hablando de cosas muy profundas.

—Bueno, no quiero seguir interrumpiendo tus reflexiones. Adiós. —Y se fue con 
su paso elástico y alegre, mientras él se quedaba mirándolo absorto, sintiendo que 
una puerta se estaba abriendo dentro de sí, una esperanza que le abría el futuro, una 
nueva forma de ver el mundo, la vida, a sí mismo…

Pasó la semana y, a pesar de tratar de mantener ese tono interesante de los prime-
ros días y de ver sus virtudes y las de las personas que lo rodeaban, de todas formas, 
le volvió el hastío, el aburrimiento y el sin-sentido. Así llegó el lunes con la desgana 
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habitual. Finalmente, se hizo la hora de la clase de Antropología Cultural y allí se en-
contró con los otros seis compañeros. Al segundo de estar sentados entró el profe. 
Con un buenas tardes, queridos compañeros de viaje. 

—Es simpático verdad esto de ser compañeros de viajes, de refl exiones, de aven-
turas internas y externas —se rió él—. Bien, ¿alguien quiere comentar cómo ha estado 
su semana? 

—La mía estuvo muy interesante—dijo Paula—. Estoy en un grupo de baile y can-
to y estamos preparando una obra para un concurso en dos meses más. Además, les 
comenté a mis compañeros lo de las virtudes y se generó una cosa entretenida en los 
ensayos, me agradecieron por el aporte.

—Y a ti José Ignacio, ¿cómo te ha ido? 

—Bueno, ha sido una semana un poco rara a raíz de la clase pasada, me he estado 
haciendo algunas preguntas respecto de la vida que llevo y del sentido…

—Jajajá! —rió el profe—, parece que no eres el único, Lorién, ¿qué te parece? Jajajá!

Lorién sonrió con un poco de rubor. 

—Sí, también yo me he estado haciendo preguntas de ese tipo, pero me duró poco 
y volví a mi tono habitual aburrido y sin brillo…

—¡Joder! —saltó Juan Pablo—. Pues yo también me he estado haciendo algunas 
preguntas de esas. ¡Jajajá! ¡Qué divertido! ¿No?

—¿Y tú, Maribel? 

—Yo he estado resolviendo algunos problemas en mi casa, no ha sido una muy 
buena semana. 

—¡Pero mirar lo que comenta Maribel! —exclamó el profe—. Son los problemas, las 
difi cultades, las resistencias las que nos fortalecen. Además, fi jaros que buen ejem-
plo nos da. Nos dice que ha estado re-sol-vien-do problemas, no que ha estado apro-
blemada, no que ha estado preocupada, se ha ocupado y por lo tanto los problemas ya 
se están resolviendo, ¿verdad? O mejor dicho estás aportando para que se resuelvan. 

—Así es—dijo Maribel un tanto confundida, pero agradada por el cambio de pers-
pectiva. 

—Interesante, ¿verdad? Apareció la intencionalidad humana, ¿No es maravilloso?

Todos se quedaron en silencio sin saber qué decir.

—Cada uno de vosotros es algo extraordinario, un verdadero prodigio. Lleváis 
dentro lo sagrado, lo divino, no sois un mero número estadístico, no sois un núme-
ro de identidad, no sois un número de consumidor. Sois algo grandioso cada uno y 
quiero que os vayáis dando cuenta de esto. —Mientras decía esto sus ojos brillaban de 
una forma increíble e hipnótica, los tenía a todos enganchados y pegados a sus ojos 
y palabras, su tono de voz se hizo profundo y bajo—. Quiero que cada uno de vosotros 
vaya erradicando esa mirada de ser una hormiguita y se empiece a dar cuenta de la 
enormidad de lo que es y de lo que puede llegar a ser, del fuego sagrado que lleva den-
tro de sí. Y si comienza a compartir ese fuego con otros, y se va despertando mientras 
despierta a otros de este letargo, ya no habrá quien los pueda detener… —Dejó esas 
frases en el aire vibrando, mientras cada uno de los asistentes vibraba internamen-
te—. ¡Nos han engañado!, ¡nos han estafado! ¡Nos han contado todo al revés!, ¡nos 
han hecho creer que no somos nada! Esto no ha sido casual. Hay intenciones detrás 
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para controlar, manipular, mantener al Ser Humano, así con mayúsculas, dormido, 
creyendo que no puede hacer nada interesante con su vida…

Estaban todos anonadados, completamente pegados al profe, escuchándolo con 
todo su ser, nunca antes habían oído algo semejante, sentían cómo su cuerpo se ener-
gizaba y sentían algo grande y potente que se abría paso a través de ellos. Sentían como 
sus mentes se abrían y aparecían implicaciones que antes no se les había ocurrido. 
Era como si tomaran contacto con una parte de ellos que no sabían que estaba y ésta 
se iba desplegando desde adentro hacia afuera. Era como un parto interno.

—Si acaso te imaginas como un bólido fugaz que ha perdido su brillo al tocar esta tierra, 
aceptarás al dolor y al sufrimiento como la naturaleza misma de las cosas. Pero si crees que 
has sido arrojado al mundo para cumplir con la misión de humanizarlo, agradecerás a los 
que te precedieron y construyeron trabajosamente tu peldaño, para continuar en el ascenso.

Nombrador de mil nombres, hacedor de sentido, transformador del mundo... tus padres 
y los padres de tus padres, se continúan en ti. No eres un bólido que cae, sino una brillante 
saeta que vuela hacia los cielos. Eres el sentido del mundo y cuando aclaras tu sentido, ilu-
minas la tierra. Cuando pierdes tu sentido, la tierra se oscurece y el abismo se abre.

¡Ama la realidad que construyes y ni aún la muerte, detendrá tu vuelo!
Se produjo un silencio épico, no hacía quince minutos que habían entrado a clase 

y ya había cambiado radicalmente su visión de la realidad, la percepción sobre ellos 
mismos, sobre los demás, sobre el mundo y sobre la vida. Estaban perplejos por un 
lado y por otro fueron conectando con una Fuerza Interior que los hacía sentir capaces 
de cualquier cosa, no había ni rastro del pobrecito ser humano, que había entrado 
en clases apenas unos minutos atrás. Los ojos del profe brillaban como luciérnagas, 
al igual que los de los estudiantes. Era como que estaban todos más grandes, más 
crecidos, hasta más altos, sus rostros estaban brillantes y hermosos, estaban todos 
transfi gurados. Para Lorién fue el momento más mágico y poderoso de su vida y segu-
ramente para los otros también.

El silencio habrá durado unos pocos segundos, pero fueron eternos, unos instan-
tes que todos compartieron en una especial sintonía.

Poco a poco el momento pasó y se miraron entre sí sin poder creer lo que habían 
vivido.

—¡Qué fuerte tío! —exclamó Juan Pablo—. ¡No me había sentido así en mi vida! —po-
niéndole palabras a lo que todos sentían.

El profe se les quedó mirando con una sonrisa refl exiva. 

—Ahora ya saben lo que son y el tremendo poder interior que tienen —dijo con 
una voz profunda, como más allá de él—. Bienvenidos a la vida con sentido y plenitud. 
El tema es… ¿qué hacemos con esto? Tenemos media hora para que conversen sobre 
el tema.

—Profe, pero ¿a qué se refi ere con qué hacemos con esto? —preguntó Iovanka. 

—No sé a qué me refi ero, ¡Jajajá! Vosotros veréis si algo os resuena y qué os parece 
que se puede hacer con eso…

Después de una intensa conversación entre los siete, decidieron invitar amigos 
para compartir y llevar esta experiencia a otros y emprender acciones con sentido en 
el mundo. Acordaron darse esa semana para invitarlos para el sábado en la casa de 
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José Ignacio, que vivía en una casona grande. Estaban todos eufóricos, con cientos 
de ideas en la cabeza, pero decidieron dejarlo todo para el sábado, a ver que salía del 
intercambio entre todos los que llegaran. Crearon un grupo en whatsapp para estar 
todos comunicados. Finalmente le dijeron al profe que les gustaría que asistiera.

—Bien dijo el profe, si eso es lo que queréis, estaré con mucho gusto el sábado en 
la casa de José Ignacio a las 10 de la mañana, ¡Jajajá! ¿Estáis seguros? Ahora estáis 
muy entusiasmados, pero acordaros del viernes por la noche…

Dijeron que sí, que era importante contar con la gente capaz de priorizar y salir de 
la mecanicidad.

—Bien amigos, se nos fue la clase. Nos vemos el sábado que viene.

Salieron de la clase conversando animadamente, con mucho entusiasmo. Sin sa-
ber por qué, al salir les dio por despedirse de un abrazo, era como un sello de com-
promiso entre ellos, como un propósito compartido.

Los días pasaron rápidamente. Ahora todo tenía un sentido, conversar con otros, 
invitarlos. El mundo se veía de otra forma, había algo más interesante que hacer con 
la propia vida y descubrieron otra forma de estar en el mundo, conectada, potente, 
intensa…

El sábado a las 10 fueron llegando todos. En total veintiuna personas más el profe, 
que comentó:

—Qué poder de convocatoria tienen.

Se respiraba una atmósfera fresca, entusiasta y con mucha chispa. Después de 
cinco minutos de intercambiar naderías, Iovanka tomó la palabra, dio la bienvenida y 
propuso que se presentarán todos. Primero con el nombre, en segundo lugar, por qué 
había aceptado la invitación y en tercer lugar dos virtudes propias por lo menos. Par-
tieron ellos, el grupo convocante, incluido el profe, que dijo que estaba aquí porque lo 
habían invitado, como si él no tuviera nada que ver con el asunto…

La mayoría manifestó que estaban por curiosidad, que les había llamado la aten-
ción el cambio operado en sus amigos, que estaban distintos y querían saber qué les 
había pasado, por qué estaban cambiados; tenían otro tono y la invitación había sido 
un tanto intrigante, a cambiar la propia vida, a darle sentido. Nadie quería perderse 
esto.

El ambiente desde el principio fue muy bueno. Desde las motivaciones para asis-
tir, hasta el tema de las virtudes, que puso un tono muy emotivo, cercano e inclusivo 
que abrochó de forma magistral José Ignacio con su rigor habitual. La acogida estuvo a 
cargo de Paula y Lorién con su cercanía y calidez y Juan Pablo y Maribel como maestros 
de ceremonias, con su simpatía y chispa habitual, marcando los tiempos. Fue diver-
tido porque sin planifi carlo, cada uno tomo un rol y funcionaron como si fueran un 
equipo largamente aceitado.

Terminó Kiko leyendo las frases que les había transmitido el profe y que les ha-
bían hecho vibrar a todos Nombrador de mil nombres, hacedor de sentido…. Lo hizo con 
un tono muy conectado, desde adentro, que los dejó a todos pasmados y que los volvió 
a meter en ese tono épico y trascendente que habían vivido el lunes en clase con el 
profe. Se volvió a producir el silencio perplejo y en sintonía al fi nal de la exposición de 
Kiko, donde todos sabían lo que sentían los demás, sin necesidad de palabras. Todos 



 Hacedor de Sentido [23]

se sentían vibrando a un nivel muy alto. Fue tremendo. Pasado ese instante varios 
amigos se emocionaron hasta las lágrimas. El ambiente que se había generado fue 
enorme, altísimo, multiplicado por cada uno de los asistentes.

Después de un rato fuerte y emotivo, Iovanka tiró la pregunta:

—¿Qué hacemos con esto? 

Se produjo una lluvia de ideas y rápidamente acordaron que se iban a juntar en 
cuatro grupos para que cada equipo hiciera sus propuestas. Después de una hora, Juan 
Pablo les dijo que ya era tiempo. 

—Bien, tenemos unos papeles kraft. Le vamos a dar uno a cada grupo para que 
anote sus propuestas y después nos las explicarán aquí adelante.

Después de que cada grupo hubo expuesto sus propuestas, se llegó a la siguiente 
síntesis:

 Pedirle al profe Federico que nos oriente en esta dirección del sentido y des-
pertar. Que nos siga nutriendo con información materiales y técnicas.

 Desarrollar actividades, campañas y proyectos que tengan que ver con supe-
rar el dolor y el sufrimiento en nuestra ciudad.

 Invitar a otros a esas actividades y a las reuniones organizativas.

Finalmente acordaron incluir a todos en el grupo de whatsapp al que bautizaron 
como Hacedor de Sentido. Además, difundir toda la experiencia que habían vivido 
por las redes sociales para que llegara a todos sus contactos e invitarlos a participar 
en los proyectos y actividades.

—Estas actividades y proyectos tienen que tener una característica: que no sean pa-
ternalistas y que pongan a las personas que se van a benefi ciar de ellas, como prota-
gonistas y no como pobrecitos que hay que ayudar. Facilitando que se hagan cargo, 
organizándose con otros para resolver sus propios problemas. — terminó Lorién.

Terminada la síntesis, le pidieron al profe Federico que los orientara en este pro-
ceso. 

—¡Con mucho gusto! —respondió—. Nada me agradará más, aunque la verdad es 
que sin orientación habéis hecho muchísimo. Me pongo en disposición de aportar en 
todo lo que os parezca. Para ponerle ruedas a estas propuestas que tenemos, propon-
go que, para la próxima reunión, nos dediquemos a defi nir las actividades, campañas 
y proyectos a llevar a cabo. Propongo también que siempre en nuestras reuniones 
tengamos, además, una parte de trabajo interno para potenciar y fortalecer nuestra 
Fuerza, nuestro fuego interior. En esta dirección os quiero enseñar una técnica muy 
sencilla para conectar con la fuerza interior y hacerla crecer. Os invito a cerrar los 
ojos y a seguir las indicaciones que os voy a ir guiando. Es una experiencia para tomar 
contacto con la Fuerza Interior.

Comenzó a guiar la experiencia.

Relaja plenamente tu cuerpo y aquieta la mente...
Entonces, imagina una esfera transparente y luminosa que, bajando hasta ti, termina 

por alojarse en tu corazón...
Reconocerás que la esfera comienza a transformarse en una sensación expansiva dentro 

de tu pecho...
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La sensación de la esfera se expande desde tu corazón hacia afuera del cuerpo, al tiempo 
que amplías tu respiración...

En tus manos y el resto del cuerpo tendrás nuevas sensaciones...
Percibirás ondulaciones progresivas y brotarán emociones y recuerdos positivos...
Deja que se produzca el pasaje de la Fuerza libremente. Esa Fuerza que da energía a tu 

cuerpo y mente...
Deja que la Fuerza se manifi este en ti...
Trata de ver su luz adentro de tus ojos y no impidas que ella obre por sí sola...
Siente la Fuerza y su luminosidad interna...
Déjala que se manifi este libremente...
Dejó transcurrir unos instantes en silencio. 

Con esta Fuerza que hemos recibido, concentremos la mente en el cumplimiento de 
aquello que necesitamos realmente...

Al terminar la experiencia con la Fuerza, permanecieron un largo rato en silencio, 
sobrecogidos por la experiencia, en un elevado estado de conciencia, sintiendo como 
la fuerza circulaba con una enorme intensidad por su interior y entre ellos, algunos 
muy conmovidos y disfrutando de esa enorme luminosidad interior que los había in-
vadido. Un inmenso agradecimiento los invadió a todos en medio de esa atmósfera, 
donde los cuerpos se habían difuminado para dejar paso a esa Fuerza interior que 
todos habían descubierto dentro de sí.

Poco a poco fueron abriendo los ojos y volviendo de la poderosa experiencia, re-
enfocando la vista para volver a la realidad. Se miraban entre ellos sin hablar y era 
como estar compartiendo algo con mucha claridad con los otros, sin necesidad de 
palabras…Era como tener dentro un ciclotrón de energía poderosísimo, que hizo que 
su interior se expandiera de forma infi nita en una explosión de luz, vida y amor. Era 
tan poderosa, fuerte y conmovedora la experiencia que los dejó a todos sin palabras. 

—¿Cómo es posible que dentro de nosotros haya esa enorme Fuerza, ese pode-
roso fuego interior, ese fuego de los Dioses, sin que nos diéramos cuenta? ¿Cómo es 
posible que, con todo este poder interior, sintiéramos que no valemos nada, que no 
somos nada? —se preguntaban maravillados. 

Ahora se entendía más lo que quería decir el profe Federico con esas palabras: 
Eres el sentido del mundo y cuando aclaras tu sentido, iluminas la Tierra.

Mientras se miraban los unos a los otros asombrados, el profe les regaló esta frase:

Así hoy vuela hacia las estrellas el héroe de esta edad. Vuela a través de regiones antes 
ignoradas.

Vuela hacia afuera de su mundo y, sin saberlo, va impulsado hasta el interno y lumi-
noso centro.

Se quedaron todos meditando en esas palabras tan poderosas, inspiradoras, su-
gerentes y certeras, respecto de lo que estaban sintiendo, comprendiendo y reinter-
pretando de sí mismos.

—¿Hay alguien que todavía sienta que no vale nada, que es una pobre hormiguita? 
—preguntó el profe.

Y de repente todos estallaron en risas, rieron y rieron, hasta que se les saltaron las 
lágrimas, se acercaban a los compañeros y se daban golpecitos en la espalda, se mi-
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raban, se apuntaban con los dedos y se doblaban de risa, no podían parar. Esta catar-
sis de risa, duró unos cinco minutos. Con su risa tenían la sensación de que estaban 
purifi cando y borrando todas las tristezas, todos los dolores, todos los sufrimientos y 
pesares, todas las angustias y desazones, para sentirse limpios internamente, colma-
dos de luz y de bienestar. Los ojos de todos expresaban esa nueva sabiduría, prove-
niente del nuevo estado de conciencia al que habían accedido…

—Esta es una pequeña parte de nuestro legado —prosiguió Federico—, el legado 
de toda la humanidad, es la sabiduría que La Escuela ha preservado a lo largo de la 
historia y que una y otra vez resurge transmitiendo los procedimientos para conec-
tar con Lo Profundo, con el fuego sagrado que se grafi ca en el mito de Prometeo, el 
que nos pone en contacto con nuestro dios Interior. El ser humano no es una cosa, 
no es un animal, es algo más —prosiguió—, como un dios encadenado que tiene que 
liberarse—haciendo el gesto de las muñecas atadas y luego separándolas—, tiene que 
desencadenarse, pero para eso, debe tener otra actitud. Para liberarse necesita otra 
mirada. No es una imagen que se pueda trabajar con ejercicios o prácticas, es algo 
que uno siente y ese registro se produce por meternos en otra mirada—haciendo un 
gesto con la mano bajando desde los ojos hacia el corazón como una ola—. Una mirada 
hacia el otro en la cual el otro es algo más que quiere liberarse. Este sistema deshu-
manizado no tiene esta mirada, para el sistema el ser humano es solo su trabajo, su 
situación económica, una hormiga, paciente, consumidor y ahora fi nalmente es algo 
que sobra. Pero el ser humano es algo más, no es su dolor de muelas, ni su hambre, 
es algo más que sus problemas y cuando nos metemos en esa mirada un poco espe-
cial, todo cambia. Uno mismo se siente como algo más. Hay que hablar con la gente 
de sus cosas profundas, de las cosas importantes de su vida, sin ningún miedo, con 
convicción, con mucha fuerza y habrá gente que quedará shockeada. Mejor eso a que 
no les pase nada. Hay que buscar ese registro, hay que buscar esa mirada hacia el otro 
y allí pasarán cosas interesantes, al compartir estos temas con toda la fuerza. A este 
sistema, no le interesa que la gente crezca, despierte, se sienta algo enorme, grande 
y maravilloso, porque pierde control y manejo. La gente conectada con su fuego in-
terior no es controlable, no es predecible. Se les escapa de las manos, porque al ser 
un fenómeno que no controlan ni entienden, les asusta y por lo tanto tratan de evitar 
que estas cosas se difundan y se multipliquen, es una larga lucha a lo largo de la his-
toria humana. Cambian las personas, pero los emplazamientos permanecen. Por un 
lado, La Escuela que afl ora en los momentos más críticos de la historia y por otro, el 
sistema, los que tratan de controlar, de manejar las cosas, de cosifi car a la humanidad 
para sus propios fi nes. Es el sí y el no, es la libertad y la imposición. Evidentemente, 
el sí y el no están también dentro de cada uno de nosotros, somos parte de este sis-
tema, pero al tomar contacto con nuestro Dios interior, se produce un Despertar, es 
como sacar la cabeza del agua, levantarla y pasear la mirada por el horizonte. En esos 
momentos aparece la posibilidad de elegir, de ejercer nuestra libertad. Mientras no 
salgamos de la caverna, no vamos a ver del mundo y de la realidad más que sombras, 
refl ejos de refl ejos y en esto nos convertimos, en espectros, en seres que caminan, 
que comen que se reproducen, que trabajan, pero que no tienen vida propia, que no 
tienen un Propósito propio, que sus acciones no tienen un sentido, un signifi cado, 
una dirección, una trascendencia… 
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Aquí se quedó callado unos instantes. Estaba serio, su expresión se había ensom-
brecido como viendo algo que solo él veía. Sacudió la cabeza como alejando algunos 
pensamientos poco gratos y sonrió exorcizando esos temores. 

—Pero hoy estamos celebrando nuestro Despertar y nuestro Propósito de ayudar 
a despertar a otros, de tener vida propia y no de preocuparnos ahora por estos sinies-
tros personajes del sistema. Yo ahora me retiro. Lorién tiene mi número telefónico 
por si alguien necesita intercambiar algo conmigo. Nos vemos prontamente.

Lorién se dirigió a él y le dio un apretado y sentido abrazo mientras le susurraba 
gracias al oído. Él lo miró con su sonrisa resplandeciente diciendo:

—Gracias a ti, Lorién, y a todos estos maravillosos amigos, que renuevan y forta-
lecen nuestra dirección de vida.

Los demás amigos se fueron despidiendo del profe con un abrazo. Una vez que se 
fue, todos se quedaron conversando sobre lo extraordinario de lo que habían vivido, de 
lo increíble que era el contraste con la vida de cada uno solo hace un rato y la que sen-
tían palpitando dentro de sí en esos momentos. Era como que todos se habían hecho 
conscientes de la vida que hay dentro de ellos y en el mundo, del milagro que cada uno 
es y del milagro que los rodea y del que son parte. Era como que veían el mundo por 
primera vez, todo tenía otro brillo, otra profundidad; el mundo chato, gris y plano ha-
bía desaparecido. No podían creer como habían estado tan ciegos y por tanto tiempo…

El domingo fue un día distinto para Lorién, esa noche se durmió temprano, pero 
tuvo unos sueños muy vívidos. En uno de ellos tuvo una experiencia con la Fuerza, 
enorme, tanto que se despertó completamente electrifi cado, sintiendo esa enorme 
cantidad de energía alrededor y dentro de él. Se puso a pensar en el destino de la 
especie humana. Veía que el ser humano llevaba dentro de sí el germen para desa-
rrollarse evolutivamente, para convertirse en un verdadero Ser Humano. Que todos 
lo llevamos dentro, pero que muy pocos son capaces de hacerse conscientes de ello. 
Agradeció profundamente la enorme fortuna que le había deparado la suerte de poder 
despertar a ese Destino Mayor, a esa posibilidad mayor de desarrollo. 

Después de un buen rato meditando sobre estos temas, fi nalmente se durmió y 
despertó a media mañana. Se despertó luminoso, sintiendo como que estaba más 
grande, como que se sentía más amplio, distendido y feliz. Cayó en cuenta que esto 
tenía que ver con las experiencias con la Fuerza, que de alguna forma le hacían conec-
tar e identifi carse con la energía y como ésta se ampliaba. Era como que su cuerpo se 
había difuminado un poco, para pasar a estar en segundo plano y esa sensación de la 
energía estuviera en primer plano. 

Desayunó refl exionando sobre estas cosas y le dieron ganas de dar un paseo por 
el campo. Así que se fue a caminar en dirección a unos bosques de pinos que había a 
unos diez kilómetros de distancia. Caminó calmado, sin prisas, disfrutando de todo 
a su alrededor, del fresco del día, del sol que lo iluminaba y le daba su calidez, de los 
pájaros, de las montañas que lo rodeaban, de la belleza y de la vida en su totalidad. 
Poco a poco, se fue alejando de la ciudad para internarse en unas sendas en el campo, 
ya en completa soledad. En un momento dado se detuvo y cerró los ojos en medio de 
ese silencio que lo conectaba con todo. Sintió como su Ser se expandía y se fundía con 
todo lo que le rodeaba, que tenía que ver con todo lo existente, que todo estaba bien. 
Tuvo una tremenda conmoción interna al comprender esto, que todo estaba bien. No 
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supo cuánto tiempo estuvo así, cuando volvió a la realidad se dio cuenta que tenía sus 
ojos arrasados de lágrimas, que le habían corrido silenciosas por las mejillas y sentía 
un agradecimiento y una emoción tan grande en su interior que por momentos creía 
iba a explotar. 

Llegó al bosque de pinos y caminó y caminó sin rumbo entre ellos, viendo como 
cada uno aportaba a la preservación del bosque en su totalidad, en una rara, pero per-
fecta sinergia. Cada árbol era importante, cada uno entregaba al conjunto algo distin-
to, los sentía vivos, así como a los animales que vivían en su interior. 

—Qué perfección, qué maravilla —se admiraba.

Así estuvo disfrutando del bosque, de las montañas, del día, de los animales y de 
sí mismo, como nunca había disfrutado, en total plenitud. Al atardecer, comenzó su 
regreso, lentamente, todavía disfrutando, aunque ya había perdido parte de la enor-
me inspiración que le había sobrevenido en la mañana.

Cuando llegó a las afueras de Teruel, ya era de noche. Pensó en irse directamente 
a su casa, pero de pronto, a pesar de estar muy cansado por la enorme caminata del 
día, sintió la necesidad de dar un pequeño paseo por el óvalo, quizás porque días atrás 
se había encontrado con el profe allí. Se empezó a acordar de todo lo vivido desde que 
él había aparecido en su vida, así se encontró en el óvalo. Era noche cerrada y hacía 
mucho frío, pero se sentó en un banco a contemplar la ribera del río que se adivina-
ba entre las penumbras. Después de unos cinco minutos le pareció escuchar como 
un siseo, ptssshh, ptssshh, miró a su alrededor, pero no vio nada, de pronto asomó 
una sombra a través de la barbacana. Ptssshh repitió, le resulto familiar la silueta y 
de repente lo vio, ¡era el profe! Se acercó lentamente, dada la forma misteriosa de 
comportarse de él y se apoyó de forma casual en la barbacana. Una vez allí el profe le 
habló muy quedo.

—Qué bueno que llegaste Lorién!, ya estaba desesperando que fueras a hacerlo. 
No mires hacia donde estoy, sigue mirando al río y al horizonte como si estuvieras 
solo—le susurró desde las sombras—. Lorién, escucha con atención. Me están bus-
cando, estoy en una situación muy peligrosa. —Le habló del sistema y de los persona-
jes siniestros que siempre quieren parar la evolución y el desarrollo humano—. Ellos 
hace rato que están tras de mí. Pensé que esta vez los había despistado, pero me en-
contraron mucho más rápido de lo que pensaba. 

Se interrumpió unos instantes y después prosiguió:

—Escucha, como te dije, La Escuela ha preservado los procedimientos para ac-
ceder a lo Sagrado y estos sicarios buscan apoderarse de ellos para controlarlos y 
hacerlos inaccesibles a las personas. Este tesoro de la humanidad se sintetizó hace 
miles de años en cuatro Disciplinas de Acceso a Lo Profundo. Para evitar que nadie 
se las apropie, están ocultas en distintas partes del mundo y protegidas por un ini-
ciado cada una de ellas. En el pendrive que hay al lado de tu mano derecha, tómalo sin 
mirar, está la introducción y las pistas para llegar al lugar donde se oculta la primera 
de ellas. Dada la peligrosidad de la situación te pido que no hables con nadie de esto 
y que busques, preserves y ayudes a que lleguen a todo el mundo las cuatro Discipli-
nas. Lamento entregarte una tarea tan pesada y peligrosa, pero algo me dice que eres 
la persona indicada. Te repito que tengas mucho cuidado y que no hables con nadie 
de esto. Si logro escapar, trataré de ayudarte en tu cometido, pero tú actúa como si yo 
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no existiera, sigue el camino con corazón y ese camino te guiará cuando no sepas que 
hacer, como hiciste ahora: te trajo al lugar en que yo te esperaba. Cuando consultes el 
pendrive, desconecta Internet, es muy importante para que no logren tener acceso a 
ti y al material. Esta es una apuesta muy arriesgada. Nuestra ventaja es que nadie va a 
sospechar que le entregamos esta enorme responsabilidad a alguien tan joven y que 
apenas conocemos. Confío plenamente en ti, cuando quieras encontrarte conmigo, 
haz la experiencia de fuerza y en ese vacío, evócame y pregúntame lo que necesites, 
siempre estaré contigo. Te deseo paz en el corazón y luz en el entendimiento…

Al llegar aquí a Lorién le caían las lágrimas a raudales por sus mejillas, de forma 
silenciosa, pero no se atrevía a moverse para no delatar al profe. Después de algunos 
segundos no pudo evitar mirar al lugar de donde venía su voz y para su sorpresa no ha-
bía nadie. Miró alrededor entre los arbustos y por la cuesta y no se veía ni rastro de él. 
Pensó que podía haber sido una alucinación, pero en su mano derecha sintió el pen-
drive, lo guardó en su bolsillo con un movimiento casual, se secó las lágrimas con dos 
manotazos y se dio vuelta de forma brusca. Alcanzó a vislumbrar a una persona alta, 
vestida de oscuro, que se perdía a la vuelta de una esquina. No sabía si tendría que ver 
con ellos o no, en ese momento se sentía en un estado de paranoia total, desconfi aba 
de todo y de todos, veía ojos y sonidos raros por todos lados. Echó a caminar en direc-
ción a un bar que frecuentaba, porque estaba muerto de miedo. Mientras caminaba se 
decía que esto no podía estar pasando, que era una ilusión.

—Estoy soñando, ya despertaré y habrá pasado todo

Pero algo le decía en su interior que estaba despierto y bien despierto. Seguía ca-
minando mientras sentía alrededor todo tipo de ruidos y miradas, se devolvió varias 
veces, pero no vio más que gente andando normalmente. Aun así, su corazón anda-
ba desbocado a mil por hora, con el estómago completamente apretado, casi hasta 
la náusea y unas ganas inmensas de llorar. Por fi n llegó al bar. Al entrar lo recibió el 
poderoso estruendo de la música y el calor del ambiente. Pidió un cubata al camarero.

—¿Qué te pasa Lorién, que traes esa cara? ¿Estás enfermo? ¿Has visto un fantasma? 

—¿Se me nota mucho? —preguntó.

—Bueno, la verdad es que sí, estás muy pálido y andas con los ojos nerviosos como 
un cervatillo acechado por lobos, estás transpirando y la noche está fría, andas mi-
rando para todos lados como esperando que en cualquier momento algo se te eche 
encima… ¿Quieres que siga? ¡Jajajá! 

—Tienes razón, Fernando, la verdad es que me he llevado un buen susto y todavía 
no me repongo, ¡Jajajá! pero al ver tu fea cara se me van aclarando las ideas —dijo Lo-
rién con una sonrisa desganada. 

—Me alegra que mi hermosa cara sirva para algo. ¡Jajajá! —contestó el camarero 
con buen humor, mientras le servía su bebida y se alejaba para atender a otro cliente.

—Tengo que calmarme —se dijo Lorién—, si Fernando se ha dado cuenta, cual-
quiera lo puede ver y más esa gente de la que me advirtió el profe.

Respiró profundo y trató de conectar con la sensación de la Fuerza expandiéndose 
por su cuerpo. Sintió como se ampliaba su respiración y se volvía más sosegada, poco 
a poco se fue relajando, con la ayuda y el calorcito del alcohol, volvió a sentir cierto 
dominio de sí mismo. 
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—Tengo que pensar con claridad, sin acelerarme. Todo esto es increíble, no me 
puede estar pasando a mí, que soy una persona insignifi cante, viviendo en esta pe-
queña y ridícula ciudad. Espera un momento, de nuevo te dejaste llevar por lo que el 
sistema dice de ti —se dijo—. A ver, vamos a recapitular todo lo que ha sucedido desde 
que conocí al profe. Fernando, ¿tienes una hoja de papel en blanco? 

—Claro, hombre, aquí está, ya tienes mejor color, ¿son buenos mis cubatas, ehh? 
¡Jajajá!

Comenzó a anotar lo más importante de lo que había dicho el profe y de lo que ha-
bía sucedido desde entonces. Era impresionante, solo habían pasado dos semanas y 
cómo había cambiado su vida, la percepción de sí mismo y del mundo. ¡Como se había 
acelerado todo! ¡Era increíble! Al evocar las palabras del profe, del milagro que somos 
cada uno, que somos el sentido del mundo y que cuando aclaramos nuestro sentido 
iluminamos el mundo, le fue invadiendo de nuevo esa sensación de fuerza interior. 

—Somos como dioses encadenados que se quieren liberar —se dijo.

Volvió a conectar con el fuego interior puesto ahí por los dioses…

—Bien Lorién, bien, ya estamos un poco mejor.

Levantó la cabeza para saludar a un conocido que pasaba. Siguió recordando y 
anotando en el papel los eventos y situaciones más importantes y se le fue aclarando 
el panorama.

—Bien—se dijo—, por un lado, tenemos los grupos en marcha que iniciamos el 
sábado, por otro está la enorme responsabilidad que el profe depositó en mis manos, 
de una gran peligrosidad, por cierto, que ni siquiera sé de qué se trata lo que está en el 
pendrive…Vamos despejando temas. El primero, el proyecto de humanizar la ciudad, 
no me necesita y puede seguir sin mí. El tema central es esto que me ha endilgado 
Federico, ¿qué hago, tiro el pendrive a la basura? Si vienen a por mí, ¿lo entrego, lo 
escondo, hago mía la responsabilidad o me hago el loco como que no tengo nada que 
ver con esto? ¿Lo hago solo, le digo a los compañeros?

La cabeza le daba vueltas con tantas preguntas y dudas en su intento por aclararse. 

—Habla de viajar, de huir, de buscar, de custodiar a espaldas de los poderosos, de 
ser el cuidador, el protector de algo, tan, tan importante como es el futuro de la huma-
nidad. ¡Joder, si todavía no cumplo dieciocho años! —se le escapó en voz alta. 

Fernando, el camarero, y otros que estaban en la barra se le quedaron mirando 
extrañados.

Se acordó de lo que le dijo el profe, del camino con el corazón. Hizo el pequeño 
ejercicio de la experiencia de fuerza, allí en medio del bar, del estruendo, de los bo-
rrachos, trasnochadores, parejas, conversaciones de elevado tono, ruidos de vasos… 
Y fue conectando poco a poco con su interioridad, con su fuerza interior, fue sintiendo 
como se vaciaba de contenidos, pensamientos y temores y lo iba llenando primero una 
paz creciente y después lo inundó la Fuerza con su poderosa y cálida luminosidad. Se 
quedó allí unos minutos en medio de esa burbuja luminosa y pidió internamente que 
se le aclarase el camino a seguir, el camino con corazón. Una sonrisa apareció en su 
rostro y cuando abrió los ojos se sorprendió al ver que estaba en medio del bar, se ha-
bía evadido completamente del lugar en que estaba, sumergido completamente en la 
experiencia de fuerza y en la meditación de la dirección que debía escoger. Ahora esta-
ba calmado, tranquilo, volvía a sentirse fuerte y enorme, con el futuro abierto y claro. 
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Había tomado una decisión. Asumía como suyo el reto y la responsabilidad que 
implicaba, con sus peligros e incertidumbres, con sus temores y desasosiegos, pero 
con intensidad y pleno sentido. Algo dentro de él se sentía capaz de llevarlo adelante. 
Se acordó: Ama la realidad que construyes y ni aun la muerte detendrá tu vuelo.

Bien, era hora de comenzar a caminar la senda que su decisión había puesto de-
lante de él. Lo primero ir a casa de un amigo para que le prestara un ordenador. Trató 
de pensar en algún conocido que no hubiera asistido el sábado, seguía en ese estado 
de luminosidad que le permitía mantener la fuerza y la claridad en sus imágenes y 
propósitos. Desde ahí rápidamente se acordó de Adolfo, un amigo que vivía muy cerca 
del bar en que estaba. Inmediatamente, tomó el móvil y lo llamó.

—Hola, Adolfo, soy yo el Lorién. Necesito un pequeño favor: que me prestes tu 
ordenador veinte minutos. 

—Vale colega, vente para casa, no hay problema—le contestó con su tono alegre.

Lorién se sonrió…—Cuando uno aclara su sentido, todo se aclara, se ilumina y se 
da… Mira que linda frase me ha salido, si al fi nal terminaré convirtiéndome en un 
fi lósofo. ¡Jajajá! —se rió de sí mismo. 

Se levantó, pagó el cubata, del que solo había tomado un par de sorbos. 

—Vaya Lorién, ahora si tienes buena cara. Siempre pensé que mis cubatas son bue-
nos, pero nunca pensé que fueran milagrosos, ¡Jajajá! venga, ¡qué te vaya bien majo! 

—Sí, realmente milagrosos que buena mano, ¡Jajajá! Adiós y gracias por todo, Fer-
nando. No sé si te volveré a ver a ti y a esta ciudad, que ahora me doy cuenta lo mucho 
que la quiero—se dijo para sí con un pequeño ataque de nostalgia.

Caminó las cuatro calles que había hasta la casa de Adolfo de forma tranquila, 
disfrutando de la noche, con la cara mirando las estrellas y sintiendo el frío como 
un manto acogedor y protector que lo mantenía a salvo, despierto y vivo. Fue rara la 
sensación. Nunca se imaginó sintiendo esas emociones respecto del intenso frío. 
¡Debían de hacer entre ocho y diez grados bajo cero! Y él sentía esa cordialidad, esa 
protección, ese abrazo del clima de su ciudad, duro, tosco y acogedor como sus gen-
tes. Se emocionó hasta las lágrimas con esa inédita sensación. 

Llegó a la casa de Adolfo y este le abrió la puerta inmediatamente.

—¡Joder tío qué sorpresa, domingo y a estas horas! 

—Espero no estar molestando por lo tarde.

—Que no hombre, que no, tú sabes que yo me acuesto tarde. ¡Venga, entra que 
hace un tremendo frío esta noche! –Fueron a su habitación y allí le ofreció su portátil.

—Ahí lo tienes, estaba jugando un rato, pero dale, total no es mi noche más ins-
pirada en el juego. – Lorién se dirigió al portátil cuando en un rincón vio el viejo or-
denador. 

—Oye Adolfo y ese ¿seguirá funcionando?

—Sí, sí funciona, pero está sin Internet y es muy lento, es viejito. 

—¡Pero para mí está perfecto! —Exclamó—así no te saco del juego y yo solo tengo 
que ver unos archivos en Word, así que no necesito Internet, los traigo en un pendrive. 

—¿Estás seguro? —preguntó Adolfo—, de verdad que no me molesta dejarte el 
portátil.
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—De verdad, amigo, muchas gracias. 

—Vale tío como quieras.

Encendió el viejo ordenador y, mientras se abría, le llamaba la atención lo extraño 
de la situación, a pesar del peligro en que estaba, de la enorme responsabilidad asu-
mida, no solo no estaba asustado, sino que estaba entusiasmado y tranquilo, sentía 
una ondulación energética suave, pero potente en todo su cuerpo. 

—¡No sé quién soy! —se dijo—. Parece que dentro de mí hay alguien que no conocía 
y que me está gustando mucho.

El ordenador terminó de abrirse e introdujo el pendrive. Lo abrió y aparecieron 
cuatro archivos con sugestivos nombres: Para Lorién, Las Cuatro Disciplinas, La Escue-
la y el cuarto que decía El Camino. Una enorme excitación lo invadió, sabía que se 
encontraría en una situación irrevocable una vez que leyera esos archivos. Apareció 
una leve sombra de duda, que fue barrida rápidamente por la necesidad de saber y de 
develar lo que eran esas cuatro disciplinas y lo que implicaban. Abrió primero el que 
decía para Lorién, y empezó a leer el texto:

Querido Lorién:
Espero que estés leyendo esta carta, de no ser así probablemente habré fracasado y es 

posible que no podamos seguir transmitiendo y preservando las Cuatro Disciplinas de Acceso 
a lo Profundo. Estas Disciplinas, son el patrimonio más valioso de la Humanidad y su pre-
servación y transmisión son la tarea más importante del Ser Humano. 

Sé que estarás lleno de dudas e interrogantes, lamentablemente solo voy a poder aclarar 
una mínima parte de ellos.

Lo primero, quiero agradecerte que hayas decidido tomar la difícil decisión de cargar so-
bre tus hombros esta enorme tarea. Lo segundo, decirte que sí, que tú eres la persona adecua-
da para llevar adelante esta misión, que tienes la claridad, la resolución y la sensibilidad 
que se necesitan. Seguro que, en este momento, algo dentro de ti te está diciendo que para 
esto te has estado preparando toda tu vida. 

—¿Cómo sabía este jodido profe que eso es exactamente lo que estaba sintiendo y 
pensando? —se dijo estupefacto.

 Cuando te conocí en nuestro primer día de clase tuve la certeza de que podías ser el nuevo 
Prometeo, la persona que tendría en sus manos la responsabilidad de preservar el conoci-
miento, de abrir La Escuela para toda la Humanidad y llevar el Fuego Sagrado al resto de 
nuestros hermanos. El momento preciso está a punto de llegar y tú estarás preparado, no 
tengo la más mínima duda. También sé que vas a cuidar con total devoción este conoci-
miento fundamental y único para nuestra especie.

Tenemos poco tiempo, yo esperaba tener un par de meses para poderte preparar mejor, 
pero todo se ha precipitado. Lo primero, tienes que viajar a Madrid. En la calle Cuchilleros 
328, encontrarás a Carlos Alcázar, él te proveerá de un pasaporte con una identidad nueva y 
te ayudará a cambiar tu imagen. La contraseña para él es “renacer”. Además, te entregará 
el dinero que necesites. 

Es urgente que partas lo antes posible, mientras están todavía entretenidos persiguién-
dome a mí, para evitar que se te echen encima y para evitar daños a tus seres queridos. Sé que 
es muy fuerte lo que te digo, con apenas 18 años pedir que te alejes de todos tus seres queridos, 
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pero no hay otra opción. Al resto de los compañeros no les digas nada, solo que tienes que 
viajar por un asunto familiar, que ellos se hagan cargo del proyecto de Humanizar Teruel. 

En tu casa deja una carta diciendo que te vas a viajar un par de meses por Europa a dedo, 
que siempre has querido viajar y conocer el mundo por tus medios. No vas a poder comuni-
carte con ellos, ni por internet, ni por carta, tampoco por teléfono, todo va a estar intervenido.

Viaja con el primer autobús del día y lleva solo lo puesto.
Lo más importante, sigue el camino con corazón, cuando tengas necesidad busca dentro 

de ti y encontrarás las respuestas, puedes evocar mi presencia como tu Guía Interno para que 
te ayude en los momentos de vicisitudes. Si todo va bien y me puedo sacar de encima a estos 
perros de presa, te iré ayudando por el camino. En caso de que no lo consiga, tú tienes los 
recursos sufi cientes para sobrellevar esta misión.

Me despido con un afectuoso abrazo, deseándote mucha Paz en el corazón y luz en el 
entendimiento.

 Federico

—¡Mierda! —exclamó por lo bajo.

Adolfo se giró.

—¿Todo está bien? —preguntó. 

—Sí, sí todo bien, gracias. —

Pero había palidecido de nuevo. Volvió a intencionar conectar con su fuerza inte-
rior y se calmó un tanto. 

—En menudo lío me estoy metiendo, ¡joder!

Después de unos segundos conectando con su fuerza interior, ya más tranquilo, 
abrió el segundo archivo: Introducción a las Cuatro Disciplinas.

 

LAS CUATRO DISCIPLINAS
ANTECEDENTES

Desde antiguo existieron procedimientos capaces de llevar a las personas hacia estados 
de conciencia excepcionales en los que se yuxtaponía la mayor amplitud e inspiración men-
tal con el entorpecimiento de las facultades habituales. Aquellos estados alterados presen-
taron similitudes con el sueño, la embriaguez, algunas intoxicaciones y la demencia. Fre-
cuentemente, la producción de tales anomalías fue asociada con “entidades” personales o 
animales, o bien con “fuerzas” naturales que se manifestaban, precisamente, en esos paisa-
jes mentales especiales. A medida que se comenzó a comprender la importancia de aquellos 
fenómenos se fueron depurando explicaciones y técnicas con la intención de dar dirección a 
procesos que, en principio, estaban fuera de control. Ya en épocas históricas, en las distintas 
culturas (y con frecuencia a la sombra de las religiones), se desarrollaron escuelas místicas 
que fueron ensayando sus vías de acceso hacia lo Profundo. Todavía hoy en la cultura ma-
terial, en los mitos, leyendas y producciones literarias, se pueden apreciar fragmentos de 
concepciones y prácticas grupales e individuales muy avanzadas para las épocas en que esas 
gentes vivieron1.

1. A lo Profundo se llegó por el lado de las anomalías y también intencionando otros estados como pasó con 
algunas religiones que tuvieron raptos de inspiración. Se las arreglaron para tomar contacto con lo Profundo y a 
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En las Disciplinas se realiza un proceso interno de transformación. El trabajo Discipli-
nario es calmo y se plantea sin plazo fi jo, tratándose más bien de un camino que se recorre 
durante toda la vida.

Para entrar en las Disciplinas se debe llegar a penetrar el lenguaje de las mismas. Este es 
un punto importante. No se puede entrar en tema sin una ubicación mental próxima a la que 
dio lugar al desarrollo de esas actividades. No se puede penetrar en los mundos de la poesía 
o de la mística trasladando lenguajes o dando explicaciones que no se corresponden con las 
experiencias propias de aquellos.

Cuando hablamos de la Disciplina Material trabajamos los objetos externos y la materia 
del propio cuerpo, tratando de desestabilizarlos2. Cuando hablamos de la Disciplina Energé-
tica nos referimos a la energía psicofísica: su generación, desplazamiento y transformación. 
Cuando hablamos de la Disciplina Mental nos referimos al trabajo con los distintos actos 
mentales que se refi eren a objetos mentales. Cuando hablamos de la Disciplina Formal nos 
referimos al proceso de las formas, trabajando en su formación y transformación en el inte-
rior del operador.

LAS DISCIPLINAS

Las vías que hoy conocemos se apoyan en los descubrimientos que realizaron diferentes 
pueblos en un lapso no mayor a los siete mil años. Es tal la diversidad de fuentes fragmen-
tarias que no se puede pretender abarcar todo el conocimiento y la práctica de acceso a lo 
Profundo. Nuestras Cuatro Disciplinas trabajan con la manipulación de objetos materiales 
externos (D. Material), con la energía psicofísica (D. Energética)3, con los objetos mentales 
(D. Mental) y con las formas mentales (D. Morfológica). Queda claro que esas Disciplinas 
no agotan otras posibles vías4.
veces sin la acción de agentes externos que no podían controlar, como la acción de las drogas.

Restos de las búsquedas hacia lo Profundo tenemos en la Alquimia, y en algunas prácticas sostenidas del 
budismo, que, por lo que nosotros sabemos, muestran un proceso intenso. Se busca la transformación personal 
a través de una vía mental.

Encontramos también restos de prácticas profundas de tipo energético en los cultos dionisíacos, que fueron 
abolidos por el Cristianismo triunfante (aunque esto no sea del todo cierto, porque el dionisismo dio mucha pelea 
a lo establecido y, por tanto, fue también perseguido ya en la antigua Grecia).

Si damos un salto, nos encontramos en India con los sivaítas, que no tienen que ver con el dionisismo y, sin 
embargo, tienen líneas de experiencia similares. Cuando surgen las mismas cosas en distintos lugares, algunos 
antropólogos creen que se han trasladado esos descubrimientos y pautas culturales de un lugar a otro. La realidad 
es que en distintas culturas se pudo haber llegado a registros similares. Esa simultaneidad de registros sin infl u-
encia directa de unos en otros, se explica por contacto directo con ciertas franjas comunes de lo Profundo, registro 
que se traduce en imágenes similares.

2. Sostenemos que para que haya cambios tiene que haber inestabilidad. De eso se trata, para bien o para 
mal, no hay cambios en las situaciones estáticas; en las sociedades permanentes no hay cambios. Las instituciones 
están armadas para evitar la inestabilidad. Hablamos de desestabilización en el propio cuerpo vinculada a cambios 
en los objetos materiales con los que trabajamos. 

3. Denominamos a esta energía psicofísica porque los fenómenos psíquicos tienen un anclaje físico, no me-
tafísico. Ya en la psicología experimental en la época de Wundt se estudiaba seriamente la relación entre los fenó-
menos psíquicos y el cuerpo. Medían, por ejemplo, cambios de temperatura corporal vinculados a ciertas imáge-
nes, la resistencia al dolor, etc. La psicología posterior, en cambio, es de muy poca experimentación. 

4. Consideramos las cuatro vías que conocemos y hemos podido desarrollar, aunque pueda haber otras que 
no conocemos. Los sistemas de yoga en sus distintos modos, las prácticas del Monte Athos y ciertas prácticas su-
fíes, nos dan una idea de esta posibilidad, aunque tendrían que tener una sistemática y profundidad adecuada para 
considerarlas como disciplinas. Así que el nuestro no es un modelo cerrado y sacrosanto sino que admite otras 
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La Disciplina Material se basa en los trabajos de taoístas y budistas chinos, así como de 
babilonios, alejandrinos, bizantinos, árabes y occidentales. A ese conjunto de trabajos en su 
continua transformación y deformación se lo conoció con el nombre de “Alquimia”. Hacia 
fi nes del S. XVIII, la Alquimia había declinado irremediablemente, pasando muchos de sus 
descubrimientos, procedimientos e instrumental, a manos de la Química naciente.

La Disciplina Energética busca sus raíces en el Asia Menor desde donde el orfi smo y el 
dionisismo se propagaron hacia Creta y Grecia sufriendo importantes modifi caciones hasta 
que fueron abolidos por el Cristianismo triunfante. También en algunas líneas sivaítas y 
del tantrismo, se pueden rescatar fragmentos de una experiencia extraordinariamente rica.

La Disciplina Mental encuentra en el budismo su mayor fuente de conocimiento. Para 
favorecer las distinciones entre actos y objetos mentales apela al lenguaje riguroso de alguna 
corriente fi losófi ca contemporánea.

La Disciplina Morfológica reconoce antecedentes signifi cativos en algunas corrientes de 
pensamiento pre-ático que fl orecieron bajo las infl uencia “orientales” de Egipto, Asia Menor 
y Mesopotamia, tal es el caso de la escuela pitagórica.

Las Disciplinas trabajan con rutinas que se repiten en cada momento de proceso (paso), 
hasta que el operador obtiene el registro indicado. Todo el proceso está convencionalmente 
organizado en doce pasos separados en tres cuaternas. Así como cada paso tiene una desig-
nación que aproxima a la idea del registro buscado, cada cuaterna señala un signifi cativo 
cambio de etapa.

Las Disciplinas llevan al operador en la dirección de los espacios profundos5.
Concluido el proceso Disciplinario se está en condiciones de organizar una Ascesis des-

pegada de pasos, cuaternas y rutinas6. 

variantes. Nos hemos inspirado en las cuatro causas aristotélicas: Causa Formal, Causa Material, Causa Inicial 
(efi ciente) y Causa Final, esto ya se explicaba en el 300 antes de esta era.

5. . Son distintos cortes que hacemos con cada Disciplina. Se trabaja de modo intencional, siempre con un 
propósito y por distintas vías. Entrar por los objetos materiales es muy distinto a entrar por los actos y objetos, 
pero se trabaja con la misma energía psicofísica, aunque sean diferentes las entradas. 

6. Si alguien se educa en un tipo de cultura hay cosas que se escapan y en las que no se puede penetrar. Esto 
proviene de la valoración social y de los códigos que uno trae consigo. Tiene que ver con una memoria actuante, 
con lo que se recuerda. Hay una memoria profunda que determina la forma de ver el mundo, es el paisaje de for-
mación. El individuo no podrá acercarse a estos temas por mero voluntarismo. Dependerá del momento histórico 
en que se esté emplazado. Antiguamente, en la plaza pública se hablaba de cuántos ángeles cabían en la cabeza 
de un alfi ler, hoy se habla de las empresas. En 1970 se sabía para dónde íbamos (como tono histórico), hoy no se 
sabe hacia dónde se va. Es la memoria actuante, que se mete en todo, que tiene que ver con las valoraciones y las 
búsquedas y que no es plana. Cuando hablamos de transformaciones profundas hacemos una suerte de sustitu-
ción del paisaje de formación, que empuja y viene desde atrás, lo sustituimos por algo más consciente. Uno no es 
consciente del mundo en que se formó y, sin embargo, este paisaje actúa sobre uno mismo. Pero cuando lo susti-
tuimos, reemplazamos ese mundo para movernos por los propósitos que nosotros formamos. Es un largo trabajo 
de formación de los propósitos, que tienen que ver con valoraciones, tonos afectivos y búsquedas. Es cosa seria, 
es salir del paisaje de formación dado y entrar en un paisaje armado por uno mismo. Armar un propósito es armar 
un paisaje de formación diferente. También hay grandes modifi caciones de paisaje de formación por accidentes 
sociales. A veces cambia y se viene abajo toda una posición frente al mundo, es que de pronto aparece un paisaje 
diferente que choca con lo establecido. Por ejemplo, y hay que ver las transformaciones que se producen en la 
irrupción de las grandes religiones, ahí hay un gran cambio en el tema de los paisajes. O se cambia por acción 
intencionada o se cambia por accidente. Hay un confl icto entre lo que se recuerda y lo que se vive hoy. Hay una 
gran diferencia y son las cargas afectivas las que deciden. Sin la carga afectiva nada cambia ya que ésta es profun-
damente cenestésica y trabajan los sentidos profundos y sus representaciones son profundas. 
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Conforme iba leyendo el texto, fue entrando como en un estado de trance. 

—Qué impresionante lo que tengo entre manos —se dijo, al tiempo que sentía 
como lo invadía una sensación de luminosidad interna.

Cuando término de leer, se quedó en silencio, profundamente conectado, con 
una sensación de enorme ampliación de conciencia y de comprensión. Intuía más 
que entendía el texto, pero estaba claro que las implicaciones del mismo iban más allá 
de lo que hubiera podido imaginar nunca.

—Así que, en la base de todas las religiones y conexiones con lo divino, están estas 
Disciplinas —se dijo meditabundo—. Los procedimientos básicos que han llevado a 
los místicos de todas las épocas y culturas a trascender y conectar con lo Sagrado, a 
llegar a la iluminación, vaya, vaya, vaya y sin curas, ni iglesias, ni intermediarios, es 
como tener el link al cielo directo, con razón que son tan importantes, esto es una 
verdadera bomba, tremendo tesoro…Y todo esto está en las manos de este infeliz.

Se levantó y se puso a caminar por la habitación sobresaltando a Adolfo. 

—¿Qué pasa tío?

—Nada, nada, solo estoy pensando un poco. 

—Estás muy raro esta noche, ¿no te has metido nada al cuerpo verdad? Imagino 
que me convidarías, jajajá. Vale, vale te dejo tranquilo.

Otra vez se había instalado el temor, la duda y la sensación de ser una hormiguita 
ínfi ma ante la enormidad de la tarea que tenía por delante. 

—¿Por qué yo? ¡Para esto hace falta un Indiana Jones, no un crío como yo! Otra 
vez estas cayendo en tu desvalorización y degradación, no eres una hormiga, eres el 
sentido del mundo, llevas dentro de ti a un dios que se tiene que liberar.

Y poco a poco volvió a retomar esa energía y fuerza interior, sobrevino de nuevo la 
excitación y el entusiasmo y erradicó el temor y las dudas. 

—¡Ya está! —dijo en voz alta—¡no hay más que hablar!

—Si tú lo dices—dijo Adolfo divertido. 

—Disculpa amigo, estoy pensando en voz alta.

Volvió al ordenador, sacó el pendrive y sin que se diera cuenta Adolfo, comenzó a 
formatear el disco duro. Cuando terminó se volvió hacia él y le dijo con tono de sor-
presa y pesar.

—¡Joder tío! parece que sin querer te he formateado el disco duro, ¡qué cagada! Lo 
siento mucho, espero que no tuvieras nada importante. Adolfo se lo quedó mirando y 
con una sonrisa entre traviesa e irónica dijo:

—¡Bah! No tiene importancia, seguro que no, ya prácticamente no lo estaba utili-
zando. No te preocupes. 

—Lo siento mucho, amigo, de verdad. Te recompensaré por esto te lo aseguro.

Adolfo lo miró lentamente y le dijo:

—¿No entiendes nada, ¿verdad?

—¿A qué te refi eres? —dijo Lorién un tanto perplejo.

—Tengo el pálpito de que estás en algo importante y que no nos vamos a ver en 
mucho tiempo, por eso te voy a decir esto. —Se quedó mirando por la ventana unos 
instantes. —Tú me has entregado una enormidad a lo largo de los años.
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—¿Yo? —dijo confuso.

—Sí, tú—retrucó moviendo la cabeza de lado a lado, como no pudiendo enten-
der que Lorién fuera tan obtuso—. Cuando yo era facha tú fuiste mi amigo, cuando 
era medio punkie, tú eras mi amigo, cuando estuve en temas folclóricos, ahí estabas 
tú. Durante estos años, cada cambio que yo hacía cambiaba de amistades y el único 
que permanecía ahí, fi rme, sin enjuiciarme, como una roca de aceptación, eras tú. 
Cuando tenía problemas, estaba confundido, el único que me escuchaba paciente y 
refl exivamente, que dejaba todo para atenderme, ¿adivina quién era? Tú, siempre tú. 
Has sido la persona más importante en mi vida y me vienes a decir que me recompen-
sarás… ¡No entiendes nada maldita sea!

Esto lo dijo con lágrimas en los ojos, mientras Lorién sentía correr por sus meji-
llas sus propias lágrimas. 

—Siempre fuimos amigos —farfulló Lorién con la voz ahogada—, pero nunca ima-
giné que fuera tan importante para ti, no sabes lo fundamental para mí que es esto que 
me dices, nunca lo hubiera imaginado —balbuceó, confuso y anonadado. 

—Todos los amigos que te rodeamos, sentimos algo parecido, que eres la persona 
más confi able, más cercana e importante que hemos tenido cerca. Y tú siempre con 
tu sonrisa, a pesar de tus tribulaciones internas, en tu permanente soledad. Te pare-
ce tan natural, que no te das cuenta de la persona tan excepcional que eres. Siempre 
tuvimos la impresión de que estabas llamado para hacer algo importante y que esto 
ocurriría antes o después.

Nos quedamos mirando a través de nuestras lágrimas y nos abrazamos sin decir 
nada más. 

—Hasta pronto, Adolfo y muchas gracias por tus palabras y por tu afecto, que es 
recíproco. No sabes lo importante que son para mí. ¡De verdad! Sobre todo, en este 
particular momento de mi vida —se escuchó repetir profundamente emocionado y 
shockeado.

Salió de casa de Adolfo como un sonámbulo, no podía creer lo que acababa de 
escuchar. Él que creía que su vida era un fracaso total, que no había nada que rescatar 
y de repente le llegaba este tremendo testimonio de afecto profundo y de admiración 
y por lo que decía, eran varios los que opinaban y sentían hacia él de una forma pare-
cida. ¡Increíble! Estaba profundamente anonadado, con un gozo en el pecho que lle-
gaba a doler, lo sentía a punto de estallar. Dio rienda suelta a sus sentimientos y lloró 
y lloró largamente, mientras caminaba ciego por las lágrimas, en medio de la fría y 
cercana noche. Lágrimas de alivio, de alegría, de una hermosa emoción que le estaba 
explotando en el pecho. Las lágrimas salían con gemidos y casi gritos, en medio de la 
noche, caminando solo por esas calles de su entrañable ciudad, a la que tantas veces 
había increpado y de la que tanto se había quejado. 

Empezó a ver todo de una forma nueva, todo se estaba reinterpretando en su inte-
rior. Estaba verdaderamente maravillado y asombrado. Caminó lentamente a su casa, 
paladeando esa grata sensación de sentir que no solo no era un desecho social, sino 
que era profundamente valorado y apreciado por la gente que lo rodeaba. Adolfo no 
sabía el regalo que le acababa de hacer, justo cuando más lo necesitaba. Resonaban 
en él unas palabras que le había oído al profe Federico: No imagines que estás solo en tu 
pueblo, en tu ciudad, en la Tierra y en los infi nitos mundos. Esto lo reconfortó mucho y, 
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alegremente y con el corazón gordito, se dirigió a su casa sintiendo él frío acogiéndolo 
de una forma cálida y protectora, como si el universo estuviera cuidando de él. 

Cuando estaba a unas dos calles de su hogar, se empezó a poner alerta por si veía 
algo raro, bajando la intensidad de sus pasos para hacer menos ruido. No se escucha-
ba nada, solo algún vehículo a lo lejos. Llegó a la puerta de su edifi cio, abrió con llave 
y subió caminando hasta el segundo piso donde vivía. Dentro no se escuchaba nada, 
al parecer sus padres estaban durmiendo. Sus dos hermanos mayores ya no vivían en 
la casa. Abrió despacio la puerta y se introdujo en su habitación. Encendió la lámpara 
de la mesita que daba una luz más tenue y se sentó en la cama unos segundos, con el 
corazón acelerado, a meditar que iba a hacer. Volvió a conectar con su interior para 
calmarse y despejarse, lo que ya se había convertido casi en un ritual. Se tranquilizó y 
pidió internamente: 

—Necesito claridad para saber qué me llevo y qué tengo que hacer. Escribir la carta 
a mis padres. 

Esto lo dejó para el fi nal.

El dinero…Buscó y encontró que tenía 103 euros, era todo. Una pequeña mochila, 
donde metió dos camisetas, dos calzoncillos y dos pares de calcetines. Se cambió la 
camiseta que llevaba, se puso una camisa de franela y un jersey grueso encima y un 
pantalón vaquero. Llevaría la misma cazadora que estaba usando. ¡Y parece que nada 
más! Miró sus discos, media pared llena en un mueble hecho especial para ellos, cuan-
tas horas pasadas escuchándolos, pensando, ensoñando, llorando, comprendiendo 
cosas. Se sonrió y emocionó al recordar a su madre, que siempre le decía: discos y libros 
comeremos en esta casa… Miró la librería que ocupaba la pared más larga desde el suelo 
hasta el techo, lleno de libros. Cuánto les debía a aquellos libros, lo mismo que con los 
discos, habían sido sus mejores compañeros en la búsqueda de comprensiones, de ex-
plorar y conocer lugares, otros mundos… Miró sus cuadros, los dos que tenía eran muy 
especiales. Uno lo había comprado hacía un año atrás, un cuadro grande y sugerente 
con una mujer rubia y la noche de fondo, con texturas en relieve. En ese cuadro había 
gastado todo el dinero que tenía en ese momento. Fue algo inesperado que le ocurrió. 

Una tarde andaba sin nada que hacer dando vueltas por Teruel y sin saber por qué, 
decidió entrar a una exposición de cuadros, cosa que él nunca hacía. Lo normal hubie-
ra sido estar recorriendo bares. Al entrar en la sala de exposiciones, enseguida vio el 
cuadro y se quedó pegado, sintió una suerte de magnetismo que lo atraía hacia él. Esa 
noche, ya en su cama, seguía sin poder sacarse el cuadro de la cabeza, sin saber mucho 
por qué. Solo que algo muy sugerente emanaba de él, algo muy signifi cativo que en ese 
momento no podía develar. Al día siguiente volvió a contemplarlo por largo rato, no 
sabía que le sucedía con esa pintura, pero le producía una fuerte pulsión interna, algo 
resonaba fuertemente dentro de sí. Se fue y volvió un día después, ¡esto ya era dema-
siado!, ¿qué le sucedía con aquel cuadro? Lo volvió a mirar por un buen rato, mientras 
estaba absorto en la contemplación escuchó una voz cercana y amistosa.

— ¿Te gusta?—asintió con la cabeza sin volverse y siguió en silencio su contem-
plación. 

—Te he visto varios días por aquí, que vienes y lo miras durante largo rato, no sé si 
enojarme porque al resto de mis cuadros no les echas ni un vistazo, o agradecer por la 
impresionante atención que le dedicas a este—se rió. 
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—Ah, ¡tú eres el autor!

—Así es, Antonio es mi nombre. 

—Un placer Antonio, el mío es Lorién.

Se estrecharon las manos mirándose con cordialidad y volvieron a mirar el cuadro. 

—Es muy sugerente—dijo Lorién—, no sé por qué, pero me mueve muchas cosas 
por dentro, sensaciones que no sabría ponerles nombre, pero que no me dejan tran-
quilo, es como que tiene algo que ver conmigo, pero no entiendo qué… Llevo tres 
días en los que estoy pegado con él, solo pienso en el cuadro y no pienso nada, jajajá. 
Es raro, ¿no?

—Bueno, el arte tiene estas cosas—dijo Antonio—, pega en lugares dentro de no-
sotros que no sabemos describir con facilidad, a veces toca cosas del pasado, de la 
primera memoria, cuando tenemos apenas un año, es decir, que genera sensaciones 
cenestésicas ya que todavía no hay tiempo, pensamientos y pocas imágenes. Otras 
veces mueve cosas del futuro, cosas que todavía no hemos vivido, pero que de alguna 
forma algo dentro de nosotros reconoce eso que viene. En otros casos mueve o conec-
ta con estados de conciencia no habituales, para los que no tenemos palabras. En tu 
caso, ¿crees que corresponde con alguna de estas situaciones? 

—La verdad es que no lo sé, pero que me genera cosas dentro, es indudable—dijo 
Lorién. 

—Y ¿por qué no te lo quedas? 

—No lo había pensado, la verdad es que nunca he comprado un cuadro, yo no ten-
go habitualmente una cosa fuerte con la pintura, por eso que es raro lo que me pasa 
con este.

Le preguntó por el valor del mismo a Antonio. 

—Bueno…—dijo, —el valor, tú sabes que uno es el económico, medido en dinero, 
otro el que tiene de forma artística y un tercero es el subjetivo, que tiene que ver con 
los signifi cados que cada uno le da y en función de ellos las valorizaciones. El valor 
que tiene en euros, es de 600. 

—Claro —dijo Lorién—, es una obra muy buena, así que es lógico que valga tanto 
dinero, además, es un cuadro muy grande.

—Es verdad —dijo Antonio—, tiene 120 por 75 cm. Es el más grande de la exposi-
ción. 

—Lamentablemente, es mucho dinero, no digo que sea caro, pero no tengo esa 
cantidad. 

—Bueno y ¿cuánto podrías pagar?—preguntó. 

Lorién se sonrojó y le dijo la verdad. 

—Es que solo tengo 200 euros, por eso no me atrevo a darte un valor, no puedo 
ni acercarme a lo que realmente vale, de hecho, yo creo que todavía es barato para la 
tremenda obra artística que es.

—Sabes Lorién, algunos cuadros nacen perteneciendo a alguien, como en este 
caso. El cuadro era tuyo de antes, solo faltaba que hiciéramos el puente para concre-
tarlo. Así que si eso es lo que puedes pagar eso es lo que vale el cuadro. Lo importante 
es que se lo quede la persona que sabrá apreciarlo y valorarlo, ¿trato hecho?—Y le 
ofreció la mano.
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—Trato hecho—dijo él sin poder creerlo y estrechándosela—. Mañana puedo venir 
con el dinero, pero si alguien viene antes y te paga los 600, entenderé que lo vendas.

—Un trato es un trato,—dijo Antonio—. Mañana el cuadro te estará esperando, 
como te dije, el cuadro era tuyo desde antes, el pago es una mera formalidad. Hasta 
mañana, entonces —terminó Antonio despidiéndose.

Lorién se sonrió al recordar que había salido de la exposición como fl otando, no 
podía creer que ese cuadro portentoso fuera suyo. Todavía al mirarlo le seguían pa-
sando cosas. Ahí estaba ese enorme cuadro, tanto por tamaño como por su calidad 
artística, con sus símbolos futuristas, con la mujer rubia con esa particular mirada de 
futuro, tan profunda…

Miró el otro cuadro que había en la habitación,, era todo lo contrario, el marco era 
de una ventana pequeña, de unos 40 por 25 centímetros, con una frase grabada en él: 
Los niños tiran piedras a las ranas en broma, pero las ranas se mueren en serio. Recordaba 
que su amiga Antonia, hacía unos tres años atrás, le había pedido que le diera una 
frase que le gustara para hacerle un regalo y le surgió esa frase que había leído hacía 
un tiempo atrás, en alguno de los muchos libros que devoraba tratando de encon-
trar respuestas a sus inquietudes. Al poco tiempo apareció Antonia en su casa con ese 
tremendo regalo. Casi se cae de espaldas al verlo, qué maravillosa obra de arte había 
creado, a raíz de una frase y utilizando elementos que tenía alrededor: una sábana de 
lienzo y el marco de una ventana, que todavía tenía en un lado el soporte de la bisagra. 
Lo dejó perplejo, no podía hablar de la impresión. 

—¿Qué pasó, no te gustó?—Le preguntó preocupada. 

—Estoy anonadado—le dijo—, no puedo creer lo que has hecho, enorme obra ar-
tística, qué maravillosa inspiración y, además, es tremendamente signifi cativa. 

—Bueno eso es culpa tuya—dijo ella con una sonrisa—. Tú con tu cercanía, com-
prensión, lealtad y amistad lo sembraste en mí... la frase también me la diste tú, así 
que no hay más culpable que tú mismo— me dijo muy fresca. 

—Eres increíble, gracias, muchas gracias, no sabes lo agradecido que estoy de este 
hermoso regalo.

Sonrió emocionado al recordar la escena.

Finalmente, con un suspiro profundo se sentó a escribir la carta a sus padres, lo 
más difícil. Cuando estaba comenzando a escribir, tocaron a la puerta y apareció su 
madre en camisón. 

—¿Estás bien, hijo?—le preguntó.

—Sí, mamá, sí, muy bien. Es solo que… —y de repente estaba llorando en sus bra-
zos—. Tengo que irme a un viaje que ganamos con unos amigos de Zaragoza —mintió—, 
y nos vamos en un rato. Justo me pillaste escribiendo la carta contando los detalles. 

—Pero hijo ¿así de repente? Y, ¿con quién y a dónde? ¿Con qué dinero? 

Le dijo que había sido un viaje al que habían concursado hace meses atrás, al ma-
tricularse en la universidad para conocer Europa, era una especie de beca que habían 
ganado tres personas.

—Al parecer la carta se extravió y recién hace un rato un compañero me lo comen-
tó por teléfono. Así que el autobús sale a las ocho de Zaragoza, por lo que tengo que 
coger mochila e irme con un amigo en coche para llegar a tiempo. Es todo pagado, así 
que no te preocupes, Mamá —siguió mintiendo y sintiéndose fatal por ello.
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Su madre lo miró largamente y dijo estas extrañas palabras:

—De alguna manera sabía que antes o después tomarías tu propio camino, no sé 
a dónde te conducirá, pero sí sé que en una buena dirección. Muchas veces, cuando 
entraba a tu cuarto y te encontraba leyendo de otros países o mundos, o te veía con la 
mirada perdida visualizando quizás qué lugares y aventuras. Otras veces con tu forma 
de ver la realidad, lo que estaba bien y lo que no. Recuerdo cuando tenías esas sali-
das desde chiquitito, cuestionándolo todo. Como aquella vez, en aquel hotel de lujo 
donde trabajó tu hermana y yo te dije, cuidado con lo que ibas a decir, que aquí estaba 
la gente de bien y tú en voz alta, tras mirar en derredor exclamaste, ¡pues yo no veo 
a nadie de bien! Siempre intuía que tendrías un destino distinto al que tuvimos los 
demás. Te cuento que cuando recién nos casamos con tu papá, sacamos los pasaportes 
para viajar a Canadá, donde nos iban a entregar tierras gratis y maquinaria, para tra-
bajarla a fondo perdido. Estaban repoblando una zona agreste de ese país y buscaban 
gente de esta tierra, por su fortaleza, que fueran capaces de aguantar la dureza de los 
primeros tiempos y del clima frío. Finalmente, al papá le dio miedo y dijo que mejor 
nos quedáramos aquí, que cómo íbamos a dejar todo. Todo, pensé para mí, miseria, 
trabajar como burros con sueldos de pobreza, no teníamos nada. Cuantas veces, con-
forme iban pasando los años, me decía a mí misma:ojalá nos hubiéramos ido a Ca-
nadá, ojalá nos hubiéramos ido a Canadá. Algunos amigos que se fueron, a los pocos 
años estaban en una situación económica envidiable y nosotros todavía en la pobreza, 
trabajando de sol a sol. De alguna forma supe que eso a ti no te iba a pasar, que tú sí 
ibas a jugártela por tus sueños—le dijo emocionada, con las lágrimas corriendo por 
sus mejillas—. Vuela alto, hijo mío, vuela alto—le dijo mientras lo abrazaba—, yo viaja-
ré y volaré contigo en tu tránsito. Cuando dudes y estés cansado, piensa en mí y sigue 
volando. Cuídate mucho y vuela alto. Yo le contaré al Papá, no te preocupes.

—Gracias, Mamá, por la comprensión y por acompañarme en mi vuelo—le dijo, 
dándole el último abrazo de despedida, completamente sobrepasado por la emoción.

Salió de su casa con una cantidad enorme de emociones encontradas, tan grande 
que no podía defi nir lo que sentía. Por un lado, el corazón encogido por dejar su casa, 
su ciudad y a sus seres queridos. Por otro lado, se sentía pleno, alegre, sabiendo con 
total certeza que estaba haciendo lo correcto y sorprendido de cómo se estaban dando 
las cosas esa extraña y sorprendente noche.

Caminó a paso vivo hasta la estación de autobuses. Cuando llegó, ya eran las cin-
co de la mañana. La cafetería estaba abriendo recién y fue a consultar por el primer 
autobús que salía para Madrid. Le dijeron que a las cinco y media. Fue a la ventanilla, 
sacó un pasaje y se fue a una zona oscura, a esperar que fuera la hora para tomar el 
autobús, No quería que nadie lo viera y a su vez poder ver si alguien estaba mero-
deando por la estación. Los minutos se le hicieron eternos por la ansiedad y el temor 
de que aparecieran los tipos que andaban detrás de ellos. No se veía a nadie, a las 
cinco y veinte empezaron a llegar algunas personas que fueron a la ventanilla de los 
autobuses a Madrid. El autobús ya estaba en su andén. A las cinco y media en punto, 
salió rápidamente de su escondite y subió al vehículo, donde echó el asiento hacia 
atrás para no ser visto desde abajo. Fue el primero en subir. En seguida, comenzaron 
a entrar los demás, en total eran unas diez personas, la mayoría los conocía de vista 
y a los que no, de todas formas, tenían un aspecto muy normal. El conductor revisó 
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los pasajes y arrancó, ¡por fi n! Lorién se relajó con un suspiro profundo y se dispuso 
a dormir las cinco horas que tenía de viaje hasta Madrid, después del día más intenso 
de su vida. Era increíble que apenas hubieran pasado unas horas desde que se encon-
tró con el profe en el óvalo y todo se disparó, la sensación que él tenía era que habían 
pasado muchos días, ¡Qué cantidad de acontecimientos! Pensó en lo relativo que es el 
tiempo, según los estímulos que llegan a la conciencia, así percibe uno el transcurrir 
del tiempo internamente, muy diferente esta percepción del tiempo del reloj.
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CAPÍTULO 2: MADRID

Si crees que tu vida no termina con la muerte, 
debe coincidir lo que piensas 

con lo que sientes y con lo que haces. 
Todo debe avanzar hacia la coherencia, hacia la unidad.

Se quedó dormido en cuestión de segundos, despertó sobresaltado, alguien lo es-
taba moviendo y diciéndole: 

—¡Venga que ya hemos llegado a Madrid chaval! 

—Gracias —balbuceó medio dormido. 

¡Joder! Qué tremenda dormida se había pegado, con tanta adrenalina no se había 
dado cuenta de lo cansado que estaba. Bajó del autobús un tanto confuso por el pro-
fundo sueño. Por fin estaba en Madrid.

—¿Qué hago ahora? Yo no conozco Madrid para nada, soy de una ciudad chiquitita. 

De repente se sintió abrumado ante la enormidad de Madrid con sus cinco mi-
llones de habitantes, él que venía de una ciudad de apenas treinta mil. Le vino una 
pequeña sensación de mareo. Se sentó hasta que se le pasó y buscó informaciones y 
preguntó cómo ir a la calle Cuchilleros. 

—Lo mejor es que te tomes un autobús que te dejará a dos calles de la plaza mayor, 
ahí pregunta por la calle Cuchilleros, es muy fácil. 

—Ya —dijo él, con cara de provinciano y pueblerino. 

Salió de la estación de autobuses y al ver la enorme cantidad de edificios que lo 
rodeaban por todos partes, se volvió a agobiar por lo grande que era de Madrid. 

—¡Esto es descomunal! —se dijo. 

La sensación de que era un ser insignificante, de ser una hormiga, volvió y le vino 
una gran angustia.

—Pero, ¿qué me creo yo? ¿El paladín de los nuevos tiempos, de la nueva sensibi-
lidad, el superhombre? Si no sé ni orientarme en una ciudad grande, adonde voy a ir 
solo y más en otros países en los que ni siquiera hablan castellano. ¡Esto es una puta 
locura! Estoy haciendo el idiota creyéndome Indiana Jones, cuando soy un simple 
chico provinciano que no ha viajado ni a la vuelta de la esquina, esto es un despro-
pósito. 

Se sentó en una escalera de un edificio y se puso a llorar. 

—Yo no soy ningún héroe, no sirvo para esto —se decía mientras se tapaba la cara 
en medio de la desesperación. 

De repente sintió una mano delicada en su hombro. 

—¿Estás bien? 

Era una voz femenina. Levantó la cara y vio a una joven de su edad más o menos, 
que le sonreía mientras lo miraba preocupada. 

—¿Estás bien? —repitió. 

—Sí, gracias —dijo con voz insegura, sorbiéndose la nariz—. Es que es mi primera 
vez en Madrid y no conozco nada, ni a nadie y por un momento me sentí sobrepasado 
en medio de una ciudad tan enorme. 
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—¿De dónde eres?

—De Teruel.

—Ah mira ¡Teruel también existe!, jajajá, es primera vez que conozco a alguien de 
Teruel. Y es lo único que sé de vuestra ciudad. Corrió por todos lados esta campaña 
de ¡Teruel también Existe! Muy buena, yo creo que se enteraron en todo el mundo de la 
existencia de Teruel. 

—Sí, supongo que debe de ser todo un acontecimiento —dijo él sin mucho humor.

—Bueno, bienvenido a Madrid. ¿A dónde tienes que ir?

—Voy a la calle Cuchilleros, me dijeron que tomara un autobús por aquí, pero de 
repente me abrumé. Ahora, al hablar contigo y haber descargado, ya me siento mejor. 
Si me puedes indicar la parada del autobús, te agradeceré mucho. 

—Claro, hombre, está aquí mismo. Oye, de todas formas, no tienes muy buena 
cara. ¿Has comido? 

Lorién se quedó pensando cuándo había sido la última vez que comió y no lograba 
acordarse, parece que era hace siglos. 

—La verdad es que no y no me vendría nada de mal, con razón que tengo esta sen-
sación de debilidad y de desvalimiento. No he comido hace muuucho rato. ¿Habrá por 
aquí un bar donde comer una tapa o un bocadillo? 

—Jajajá claro, lo que más hay en Madrid son bares, jajajá. Te acompaño, a mí no 
me vendrá mal comer algo también. Mi nombre es Concha. ¿Y el tuyo? 

—Lorién. Sabes, Concha, eres como una especie de ángel de la guarda, de hada 
buena, en un segundo me solucionas todos los problemas que me tenían tan agobia-
do. Comamos, ahora me doy cuenta del tremendo agujero que tengo en el estómago.

Caminaron unos quince metros y entraron en un bar, lleno de tapas de todo tipo, 
calamares, albóndigas en salsa, papas bravas, berberechos, montaditos, gambas… A 
Lorién se le hizo la boca agua, ahora sí sus tripas rugían como leones. El camarero los 
atendió inmediatamente.

—¿Qué vais a tomar? 

—Yo quiero un pepito de ternera —dijo Lorién. 

—Yo un pincho de tortilla.

—¿Y de beber? 

—Yo una caña —dijo Concha.

—A mí me pones una coca cola, a ver si me despejo, jajajá.

En cinco minutos estaban comiendo y conversando animadamente como si se 
hubieran conocido toda la vida. 

—¿Tú qué haces, Concha? 

—Estoy estudiando psicología.

—Vaya que interesante, yo estaba estudiando sociología, pero la verdad es que era 
por estudiar cualquier cosa. Lo que a mi realmente me gusta es leer, la música, viajar y 
me apasiona el Ser Humano —se entusiasmó Lorién—. Pienso que la diversidad es una 
maravilla, me encanta conocer gente, cuanto más rara mejor. Siento que dentro de 
cada ser humano hay algo grandioso, algo enorme, como un dios interno que se tiene 
que liberar —dijo mirando tímidamente a Concha para ver su reacción. 
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—Oh —dijo ella—, que buena descripción, que buen concepto, me encantó eso de 
que todos llevamos dentro un dios que se tiene que liberar, es como que de alguna 
forma lo sentía así, pero no lograba expresarlo tan bien como tú. Me gustó mucho, lo 
voy a utilizar a partir de ahora, eres una caja de sorpresas, ¿eh, Lorién?

Se sonrojó un poco y reconoció que en realidad no era un concepto suyo.

—Es de un profe al que quiero y admiro mucho, pero me hace mucho sentido. 

—A mí también —dijo Concha—, por eso estudio psicología, para ayudar a que sal-
ga lo mejor de cada persona. Cuando alguien saca lo mejor de sí, esto tiene un enorme 
potencial sanador. Estoy convencida que, si todos viéramos lo mejor de los otros, otro 
gallo nos cantaría, otro mundo sería este. 

—¡Que increíble! —se volvió a entusiasmar Lorién—. Yo pienso lo mismo, si pu-
diéramos ver todas la virtudes y cosas maravillosas que llevamos dentro y a su vez ver 
lo mejor en los otros, cambiaría totalmente la percepción que tenemos de nosotros 
mismos, de los demás y del mundo. Yo he experimentado esto con mucha fuerza este 
último tiempo. Al igual que tomando contacto con la fuerza interior que ni sabemos 
que existe. Si quieres te puedo enseñar una técnica sencilla para experimentarlo. 

—¿En serio? —dijo ella—. Me interesa muchísimo, va a resultar que, al final, en 
lugar de ayudarte yo, me vas a terminar ayudando tú. 

—Bueno, así parecen ser las buenas relaciones, recíprocas, todos aportan a todos. 
Ese es el espíritu de los Proyectos de Apoyo Humano. Es muy distinto ayudar a otros 
desde el humanitarismo, que, desde un emplazamiento de reciprocidad, de igualdad, 
donde no hay un pobrecito que recibe, ya que él no puede hacer nada para salir de la 
situación en la que está. Por el contrario, desde los Proyectos de Apoyo Humano, todos 
pueden aportar y en ese ir aportando, se van dando cuenta de que pueden resolver 
cualquier necesidad que tengan junto con otros que tengan las mismas necesidades. 
De esta forma, se van fortaleciendo y van dejando de creer que son unos pobrecitos, 
como se les ha acostumbrado a verse. Se parte por resolver las cosas más simples y 
se va avanzando, conforme se van fortaleciendo en lo individual y colectivo, pasan a 
resolver problemas más complejos y estructurales. 

—No puedo creer lo que me estás contando, Lorién —dijo ella maravillada—, 
siempre he pensado que la caridad no sirve, que es mucho mejor, como dice el dicho, 
en lugar de dar pescado a alguien, enseñarle a pescarlo. Me parece maravilloso escu-
charte, es como que al conversar contigo, se van concretando los sueños que siempre 
he tenido. ¿Y estos proyectos, ya los están aplicando en algún lugar? 

—Bueno, estamos comenzando en Teruel, si tienes tiempo te cuento en qué esta-
mos. 

—Por supuesto que sí, en este momento no se me ocurre nada más importante que 
lo que estamos conversando. Así que estoy totalmente disponible por el tiempo que 
haga falta. ¡No te imaginas el regalo que todo esto significa para mí! Qué paradójico 
es esto, me acerco a ayudarte y eres tú el que terminas dándome el regalo de mi vida... 

Así fue como Lorién le fue contando la experiencia de Teruel, como se habían re-
unido unos pocos y después habían hecho una convocatoria más amplia a los amigos, 
del trabajo con las virtudes, de esas poderosas frases de humanizar la Tierra como eres 
el sentido del mundo y cuando aclaras tu sentido iluminas la Tierra y otras igualmente 
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potentes. Del profe le contó que se había tenido que ir, pero que ellos seguían con 
mucho entusiasmo con los Proyectos. Que él tenía que hacer un viaje, pero que en 
algunas semanas más estaría de vuelta. 

—Qué asombroso todo lo que me cuentas —exclamó Concha con los ojos brillan-
tes—, es lo que he soñado toda la vida. ¿Me puedes poner en contacto con esos amigos? 

—Por supuesto que sí, estarán felices de tener una compañera de sensibilidad en 
Madrid y capaz que más de alguno se anima y viene a echar una mano en la partida, si 
es que tú quieres desarrollar estos proyectos aquí. 

—Claro que sí y más con ese espíritu donde no hay dinero, ni intereses raros, solo 
el bienestar de todos, aportando cada uno desde lo mejor de sí. Es lo que siempre he 
querido y tengo varios amigos que se entusiasmarán con total seguridad. Estoy con-
vencida que, en poco tiempo, esto va a estallar en una enorme red mundial por el 
cambio y la transformación del Ser Humano —dijo ella con la mirada perdida en la 
ventana, como viendo horizontes lejanos que se van acercando. 

—¡Eres increíble! —le dijo Lorién—. Te acabo de contar una pequeña parte y ya 
estás viendo mucho más allá que cualquiera de nosotros. Realmente cuando aclaras 
tu sentido iluminas la Tierra. Cuando uno conecta con ese Sentido Mayor y actúa en 
consecuencia, se van dando las cosas y se empiezan a dar todo tipo de situaciones ca-
suales, que hacen que todo marche fluidamente. De esto he tenido una enorme canti-
dad de hechos confirmativos estas últimas horas. Bien, vamos concretando. ¿Tienes 
una hoja de papel? 

—Por supuesto —dijo ella, pasándole un pequeño cuadernito.

Lorién le anotó los teléfonos y direcciones eMail de los amigos de Teruel.

—Para que te puedas poner en contacto con ellos. Diles que es de mi parte. Solo te 
pido que esperes una semana antes de ponerte en contacto con ellos.

 —¡Por supuesto, lo que quieras, esto es alucinante! Disculpa que lo repita una y 
otra vez —dijo ella—, de verdad eres como un mago que me viene a traer mi sueño más 
dorado, que es ser útil a los demás de una forma digna y no humanitarista. No sabes 
cuánto me he cabeceado días y noches pensando en esto, y llegas tú, y en un segundo 
me pones encima de la mesa mis platos preferidos, y gratis, jajajá. Es una verdadera 
locura. Gracias, muchas gracias —y se abalanzó sobre él y le dio un tremendo abrazo y 
un beso enorme en la mejilla. 

Lorién se sonrojó y se le iluminó la cara en una sonrisa que le daba vuelta hasta la 
nuca. 

—Disculpa, Lorién —dijo Concha un poco azorada por su propia reacción—, por 
ser tan expresiva, pero no lo pude evitar — comentó bajando los ojos, un tanto turbada 
por su expresividad. 

—¿Por qué te voy a perdonar, por mostrarme como hay que tratar a la gente? ¿Por 
preocuparte de mí? ¿Por acogerme y ayudarme? ¿Por tu sensibilidad y generosidad? 
No, no puedo perdonar eso —expresó él con su enorme sonrisa—. Al contrario, siento 
que tengo mucho que aprender de ti, gracias por tu cercanía y afecto, que te aseguro 
es recíproco. 

Ahora le tocó a él turbarse por su arranque de entusiasmo y afecto. Carraspeó para 
salir del embarazo que sentía y dijo:
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—Bien nos queda un tema más: el traspasarte la técnica para conectar con el Fue-
go, con la Fuerza Interior. ¿Hay algún sitio tranquilo al que podamos ir? 

—Claro —dijo ella—, en mi casa, vivo en la escalera en la que estabas sentado cuan-
do nos encontramos, jajajá, más cerca imposible. 

—Vamos, entonces. 

Pagaron y se fueron caminando entusiasmados, sin poder parar de hablar. Llega-
ron a casa de Concha.

—Hola Mamá, este es Lorién, un buen amigo, vamos a mi habitación a hacer un 
ejercicio para conectar con nuestra fuerza interior. 

—¡Qué interesante! —dijo ella tras saludar a Lorién— ¿Va a ser privado o puedo 
participar? No quiero molestar, solo pregunto.

—Por supuesto —farfulló Lorién—, y disculpe que no la hayamos invitado, que 
tontos. 

—Bien, gracias a ti, pero por favor no me trates de usted, que me haces más vieja 
de lo que soy, jajajá. 

—Entonces, hagámoslo aquí en el comedor, si os parece —dijo Concha.

—Por mí está bien —dijo Lorién—, tomemos asiento, estas sillas están muy bien, 
no son demasiado cómodas para dormirse y tampoco demasiado incómodas para que 
molesten. —Cerró los ojos unos instantes, tomando contacto con su interior y más apa-
ciguado, comenzó—. Comenzamos respirando profundo tres veces. Cerramos los ojos. 

Relaja plenamente tu cuerpo y aquieta la mente…
Mientras guiaba la experiencia, fue sintiendo como la Fuerza y su Luminosidad lo 

habían invadido, sintiéndose pleno, fuerte y con una grata sensación de ampliación 
de la conciencia. 

Al terminar, abrió los ojos y esperó a que sus compañeras hicieran lo mismo. A la 
mamá de Concha le corrían unas lágrimas por las mejillas, todavía con los ojos cerra-
dos, pero curiosamente estaba con una sonrisa en la boca. Concha por su parte estaba 
con la boca semiabierta, con una expresión como de trance, mientras su cuerpo osci-
laba casi imperceptiblemente. A los pocos segundos la mamá abrió los ojos anegados 
en lágrimas, pero con expresión de felicidad. Un momento después los abrió Concha, 
lentamente, con los ojos desenfocados y con una expresión luminosa y amplia, como 
si hubiera crecido. 

—¡Esto es grandioso! —exclamó Concha.

—Gracias, Lorién —comentó su madre—, por este regalo, he conectado con unas 
emociones tan profundas y bondadosas como no creía que fuera posible. Muchas, 
muchas gracias. 

—Esto es una bomba, Lorién —dijo con una mirada muy seria Concha—, y es una 
técnica tan sencilla… Cambia radicalmente la percepción que uno tiene de sí mismo. 
Me ayuda a ser consciente de la vida que llevo dentro, de mi existencia. ¡Es una expe-
riencia formidable!

Su mamá asentía silenciosa, todavía con los ojos llenos de lágrimas y con una son-
risa beatífica en su cara. Se levantó y tomó a Lorién de las manos. 

—Por favor, necesito darte un abrazo para agradecer toda esta poesía que siento 
dentro de mí.
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Se estrecharon en un abrazo sentido y prolongado, sintiéndose el uno al otro. 
Después le tocó el turno a Concha, que mientras lo abrazaba le decía: 

—Esto es maravilloso, ahora sé lo que es sentir lo humano en mí y lo siento en 
vosotros dos, muchas gracias, Lorién —lo decía tan seria que Lorién se echó a reír.

—Está bien, pareciera que me estás culpando de algo, con esa expresión tan seria 
y dramática, jajajá. 

—Esto hay que llevarlo a otras personas, es demasiado hermoso y potente como 
para quedárselo uno —dijo su mamá—.¿Podemos compartirla con otras personas? 

—Por supuesto —dijo Lorién—, esa es la idea, verdaderamente no hay nada como 
conectar con lo humano en uno y en los otros. Qué lejos está esto de la sensación ha-
bitual que uno tiene de sí mismo. ¿Verdad? Es como si uno fuera un fantasma sin vida 
habitualmente, después de esta experiencia todo tiene otro brillo, la vida se ve de otra 
forma… —dijo haciendo un gesto amplio a su alrededor.

—Lorién, eres como un rey mago que ha llegado con los regalos más importantes a 
nuestro hogar, te estamos profundamente agradecidas —dijo Concha emocionada—. 
¡Nunca olvidaremos esto! Yo ya estoy impaciente por hablar con mis amigos para con-
tarles lo de los Proyectos de Apoyo Humano y compartir con ellos esta maravillosa expe-
riencia, junto con las otras cosas que me has regalado. 

—¿Qué son esos proyectos que hablas? 

—Mamá, después te contaré en detalle, te van a encantar. Si esta experiencia de 
fuerza hace a lo profundo e íntimo de uno, los Proyectos hacen a lo social, con ma-
yúsculas, a compartir lo mejor de cada uno para superar cualquier dificultad, ya te 
contaré después. 

Lorién se acordó de repente de su misión. 

—A mí me vais a disculpar, pero me emocioné tanto conversando y compartiendo 
estas cosas que olvidé que tengo que encontrarme con una persona. Hacia allá me 
encaminaba cuando el hada Concha apareció en mi vida. 

—Tu sí que eres un ser mágico y bondadoso que ha aparecido en la mía —dijo Con-
cha—. Bien, te acompaño a la parada del autobús. 

La mamá le dio un abrazo de despedida diciéndole:

—Aquí tienes tu casa y tu familia siempre que lo desees, gracias por tus regalos. 

—Gracias a vosotras —se emocionó Lorién—, yo estoy viajando fuera de España, 
pero en unas semanas estaré de vuelta y con total seguridad pasaré a ver como están. 

—Hasta pronto entonces, cuídate mucho y no dudo que por donde vayas, irás sem-
brando la vida a tu paso —dijo la mamá. 

Concha se le quedó mirando, lo tomó del brazo y se lo llevó en silencio escaleras 
abajo. Cuando se cerró la puerta a sus espaldas lo miró de nuevo y le dijo.

—Claro, ahora lo entiendo, al parecer tienes algo muy importante por hacer por 
delante. Por eso estabas tan angustiado cuando nos encontramos hace un par de ho-
ras. ¡No es posible! Tengo la impresión de que llevamos días conversando y haciendo 
cosas, siento una familiaridad contigo como hacía tiempo no sentía con nadie. 

—Es lo humano —dijo Lorién—, cuando compartes esa experiencia con otros y se 
abre lo humano en nosotros, la sensación de conexión con los otros es tan potente, 
que genera esa impresión de familiaridad y cercanía intensa, de haberse conocido 
toda la vida. Es como si Lo Humano se encontrará consigo mismo. 
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—Sí, estoy segura de que tienes razón, me dejas tanto para pensar y reflexionar... 
Volviendo al tema, claro, por eso era tu angustia, es así. ¿Verdad? 

—Sí, dijo él, pero no puedo hablar de ello, hay enemigos peligrosos que andan 
detrás y que no quieren que la humanidad se libere. Tengo que cumplir mi misión. Si 
sale bien, nos veremos en unas pocas semanas. Si no, de todas formas, ha merecido la 
pena por todo lo que me ha pasado desde que la asumí y en esto está incluido haberos 
conocido a vosotras. 

Caminaron en silencio hasta la parada de autobús, muy conectados y resueltos 
cada uno con las decisiones que había tomado. Llegó el autobús y se despidieron con 
un fuerte y conectado abrazo.

—Mucha suerte Lorién, pediré todos los días porque te vaya bien en la tarea que 
tienes que cumplir y esperaré impaciente que pase la semana para comunicarme con 
tus amigos. 

Subió al bus y sus ojos quedaron todavía unidos en una larga mirada de despedida, 
mientras el bus se alejaba.

—Señor, ¿me puede avisar cuando lleguemos a la parada de la Plaza Mayor? 

—Claro que sí —dijo de forma jovial el conductor—, siéntate cerca y recuérdame 
en un rato por si acaso. 

—¿Cuánto tiempo tardaremos aproximadamente? 

—Unos cuarenta minutos dependiendo del tráfico, Madrid está colapsado con 
tanto vehículo, pero son las cuatro de la tarde y es buena hora, no deberíamos encon-
trar muchos atascos. 

Se sentó en un asiento cerca del conductor, mirando con ojos muy grandes Ma-
drid. Todo era impresionante, muchas de las calles que veía al pasar, plazas y monu-
mentos le resultaban conocidos por haberlos visto en la televisión, era como estar 
dentro de la tele.

—¡Qué demasiado! —se dijo.

Kilómetros y kilómetros de calles, de casas, de rascacielos, miles de coches, era 
una locura total. Esto es Madrid, aquí te puedes perder y no volver a encontrarte nun-
ca más, esto es enorme. Una cosa es saber que tiene más de cinco millones y otra, 
estar en medio sin conocer nada ni a nadie. Bueno, ahora sí conocía a alguien, a pesar 
del poco rato eran amistades profundas que permanecerían en su corazón. Esto le dio 
una seguridad que no había sentido hasta ese momento, se sentía acompañado, volvió 
a recordar aquellas palabras. No imagines que estás solo en tu pueblo, en tu ciudad, en la 
Tierra y en los infinitos mundos. 

Estaba tan ensimismado que no escuchó al chofer.

—Estamos llegando a la Plaza Mayor. ¿No eres tú el que vas a la Plaza Mayor? 

—Sí, sí, claro —dijo Lorién—, muchas gracias.

—Hemos tenido suerte y la hora es buena, así que hemos tenido un tráfico bastan-
te fluido —dijo el conductor. Esta es la parada. 

—Gracias de nuevo señor, que tenga una hermosa tarde.

El chofer se le quedó mirando un poco sorprendido por la calidez y honestidad de 
los buenos deseos del muchacho. 

—Tú también, hijo, que tengas una muy buena tarde y que este Madrid de locos no 
te estropee el buen humor y el buen carácter. 
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Los pasajeros del bus se miraban entre sí un tanto sorprendidos por este diálogo 
tan ajeno a lo cotidiano, acostumbrados a las brusquedades, a no mirarse a los ojos, 
a no expresar afecto, a la indiferencia y la violencia en el trato. Este intercambio era 
totalmente inusual, todos ellos se sonrieron y una pequeña brisa de humanidad co-
rrió entre ellos. Se sintió al interior del autobús una suerte de complicidad afectiva 
que duró unos minutos, les permitió evocar otros tiempos cuando todos saludaban al 
subir al bus, se hablaban arriba con todo el mundo, sin importar si se conocían o no. 
Una oleada de nostalgia les recorrió.

Lorién llegó a la Plaza Mayor y se quedó admirado, ahora sí que era como estar en 
la tele, cuántas veces había visto la plaza en imágenes, pero claro, otra cosa es verla en 
vivo, era como estar dentro de una película. Bueno, en los dos últimos días sentía que 
toda su vida era como una novela. Se quedó un rato contemplando la plaza, recorrién-
dola despacio, disfrutando del mito hecho realidad. Bueno, capaz que él iba a hacer 
realidad un mito también, el profe le había dicho que él era el Prometeo moderno... 
Le dieron ganas de reírse, él un mito, jajajá, era como estar dentro de un sueño en el 
que en cualquier momento iba a despertar, solo que no despertaba nunca. Esto no le 
podía estar pasando a él, ni a nadie. Esto solo ocurría en el cine, en los libros, pero la 
verdad es que le habían pasado tantas cosas, tantos indicadores confirmando su deci-
sión y sentido que, en algún momento, a pesar de la extrañeza que le causaba, tendría 
que asumir esta loca situación que estaba viviendo. Después de un rato, preguntó en 
un bar donde estaba la calle Cuchilleros. 

—Mira en aquella esquina. ¿Ves ese arco? —le preguntó el camarero—. Ese es el 
arco de Cuchilleros, atraviésalo, baja las escaleras y estarás en la calle Cuchilleros.

De repente le vinieron unos escalofríos, estaba tan cerca de confirmar que todo 
aquello era cierto, que le vinieron unos temblores que lo inmovilizaron. Todavía po-
día ser una patraña, un cuento, una locura del profe. Todo podía ser, todavía, una his-
torieta, un chiste. Casi deseó que así fuera. Por otro lado, le daba pena que fuera un 
cuento, una broma, después de todo lo que sentía que había crecido como persona. 

—Bueno —se dijo—, menos historias y veamos con que nos encontramos. 

Así que enfiló por el arco de Cuchilleros, con esas emociones y deseos encontra-
dos, en busca de su destino. Bajó las escaleras y comenzó a buscar el número trescien-
tos veinte tres. Lo encontró rápidamente. Era un taller de restauración de muebles, 
una casona antigua. Había un señor mayor lijando una silla. Estuvo a punto de darse 
la vuelta. 

—¿Qué es eso de andar jugando a los espías y preguntar por personas que no exis-
ten, dando contraseñas ridículas?, esto no pasa en la realidad —se dijo.—Está bien 
Lorién, has llegado hasta aquí así que hazte cargo. —Se animó. 

Entró en el taller y saludó. 

—Buenas tardes, busco a Carlos Alcázar —habló rápidamente y con un tono bajo.

 —¿Qué es lo que dijo? —contestó el señor poniéndose la mano detrás de la ore-
ja—. Habla más fuerte y lento para que te entienda —Gritó. 

—Busco a Carlos Alcázar —dijo más fuerte y lento, con voz temblorosa y con el co-
razón latiéndole alocado en su pecho. 

Mientras miraba alrededor y detrás de sí por si alguien lo estaba espiando, notaba 
como el color había abandonado su rostro. 
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—No, no conozco a nadie con ese nombre, muchacho. 

En un segundo lo invadieron dos sensaciones encontradas, por un lado, un enor-
me alivio y por otro, una sensación de desengaño, de tristeza, como de estafa.

—Gracias — y ya se estaba dando la vuelta para salir cuando otra persona apareció 
en el taller. También con ropa de trabajo y lleno de polvo y aserrín de la cabeza a los 
pies, lo miró de arriba abajo.

—Buscas a Carlos Alcázar —dijo en voz baja y templada.

—Sí —graznó tembloroso, Lorién.

Este último señor lo observaba por encima de las gafas.

—Pasa por aquí, Carlos trabajó con nosotros hace años, pero se fue hace tiempo, 
de todas formas, pasa.

—No importa —dijo Lorién queriéndose ir y queriendo terminar con aquello. 

Seguía pálido, le temblaba todo el cuerpo, apenas se tenía de pie y notaba las ma-
nos completamente transpiradas. 

—Pasa hijo, pasa —dijo de forma más cálida—, me dejó un recado por si lo venían 
a buscar.

Lorién no sabía si salir corriendo o entrar, finalmente se resolvió diciéndose a sí 
mismo. 

—Acabemos con esto de una buena vez. 

Respiró profundo y avanzó por el pasillo que le indicaba el señor. El hombre ca-
minó delante y lo instó a entrar en un pequeño despacho. Lo invitó a tomar asiento.

—¿Tienes alguna palabra que decirme? 

En ese momento se quedó en blanco, estaba tan clara hace unos minutos atrás, 
cuando estaba en la plaza y ahora todo estaba emborronado en su cabeza. 

—Sí —dijo muy nervioso—, pero no me acuerdo. —Casi se echa a llorar—. Hace cin-
co minutos me acordaba, pero ya no.

—Tranquilo chaval, relájate, respira y tomate un par de minutos, toma un poco de 
agua —dijo con voz amable y una sonrisa acogedora, que borró la severidad de su rostro. 

Sacó una botella que tenía en un aparador y le sirvió agua en un vaso largo, con 
muchas filigranas, con una mujer que salía como del agua y como que renacía. Se son-
río y miro al señor ya más tranquilo, su broma interna lo ayudó a relajarse.

—Renacer —dijo. 

El señor se le quedó mirando unos segundos sin decir nada, después, bajando la 
voz, preguntó.

—¿Te envía Federico? 

—Sí —dijo Lorién aliviado, finalmente parece que se estaban entendiendo. 

—Bien, espérame aquí un segundo, voy a avisar que no nos molesten. 

Volvió en unos segundos.

—Sígueme —le dijo. 

Ahora estaba con una actitud muy alerta. Abrió una pequeña puerta y bajaron unas 
estrechas escaleras de caracol con bastante polvo acumulado. Llegaron a un pequeño só-
tano, donde había algunas herramientas y un enorme armario, antiguo, con mucho bajo 
relieve y figuras alegóricas talladas. Abrió una puerta del armario y sonó un chasquido.
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—Pasa por aquí —le indicó. 

Pasaron por debajo de unas ropas colgadas, agachados y se abrió una pequeña 
puerta al fondo del armario, que los dejó en una pequeñísima habitación, donde ape-
nas cabían los dos. En un rincón tocó algo y una pared completa se entreabrió. El 
señor empujó y pasaron al otro lado. Ahora estaban en una habitación amplia, con las 
cuatro paredes llenas de libros, se veía que eran libros antiguos y en medio una mesa 
grande, con seis sillas alrededor y unas lámparas modernas de lectura. En un rincón 
había un pequeño escritorio con un ordenador moderno. 

—Bueno, bueno, bueno, después de tanto tiempo tenemos noticias de Federico. 
¿Está bien? 

—No lo sé —dijo Lorién con una especie de graznido que le salió de su garganta 
apretada y seca—. La última vez que lo vi estaba ocultándose de una gente que lo per-
seguía y se escuchaba muy agobiado. 

—Pues sí tenía que estar en problemas para que se vea agobiado a Federico, con la 
flema que tiene —dijo el señor. 

Esto relajó visiblemente a Lorién, hasta aquí no sabía que estaban haciendo, a 
dónde lo llevaba. Estaba con los nervios tensos como cables de acero y los puños tan 
apretados que se había hecho sangre en las palmas de las manos con las uñas. Al aflo-
jar la tensión se dio cuenta de lo tenso que había estado todo el rato.

—Parece que lo conoce bien —comentó Lorién.

—Digamos que sí… y tú, ¿lo conoces hace mucho? 

—La verdad es que solo hace dos semanas —y le contó a grandes rasgos lo que sabía 
de él, lo de los Proyectos de Apoyo Humano y finalmente su aparición tras el muro del 
Óvalo escondido—. Bueno, y aquí estoy, sin saber mucho qué hacer. Usted me dirá —
terminó Lorién con un suspiro.

Él lo miró con afecto y compasión. 

—Tremenda carga que ha depositado Federico sobre tus hombros, pero parece 
que escogió bien, siempre fue un gran conocedor de personas. 

—¿Qué escogió bien? Querrá decir que agarró lo primero que encontró. 

—No, Lorién, Federico jamás hubiera actuado así, de entregarle ese conocimiento 
a cualquiera, con todo el peligro que entraña, de no estar seguro que era la persona 
adecuada para hacerse cargo de semejante misión. Por muy desesperado que estuvie-
ra, nunca hubiera hecho eso. Yo coincido en que escogió bien —prosiguió—, cuando 
uno está en resonancia con el universo, ya no se actúa desde el yo, sino desde un pro-
pósito mayor, uno se abre y se entrega a una intencionalidad mayor, que se expresa a 
través de uno. Esa intencionalidad que nos precede y que por cierto nos trasciende, 
más allá de nuestra corta vida en este plano —dijo de forma incomprensible para Lo-
rién, que no entendió nada, pero se tranquilizó—. El lugar donde encontrarás la pri-
mera Disciplina es en Estambul, Turquía. Allí te contactarás con Zuleima Martín, la 
encontrarás en la calle Hailcilar 320, en el Gran Bazar de Estambul. La contraseña para 
que ella te reconozca es León Alado. Ella te indicará la siguiente etapa de tu misión. 

Se quedó en silencio unos momentos mirándolo y prosiguió:

—Cada Protector de las Disciplinas solo conoce al siguiente y no sabe nada del 
anterior. Como entenderás es fundamental ser cuidadosos y discretos en estos temas.
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Lorién asintió muy serio.

—Bien, así que vas a viajar a Estambul. ¿Has salido antes de España?

—No señor —dijo.

—Jajajá —se rio con buen humor—. Y claro, no tienes pasaporte y supongo que no 
tendrás mucho dinero. ¿Verdad?

—No. Dinero, unos ciento veinte euros —dijo un tanto sonrojado.

—Jajajá —volvió a reír afable—, no te preocupes.

—A partir de ahora te vas a llamar Bruno Illescas. Te vamos a cambiar un poco el 
aspecto —dijo sonriente—. Te voy a cortar un poco tu larga y rizada melena y te vamos 
a engominar el pelo, para que se vea bien liso y pegado a la cabeza. Te vamos a poner 
gafas, grandes, de culo de vaso, pero verás bien, no te preocupes. Te vamos a vestir de 
riguroso negro, con eso yo creo que será suficiente. ¿Tienes hambre, quieres pasar al 
baño, necesitas algo? 

—En realidad me vendría bien pasar al baño y darme una ducha si puede ser. 

—No, la ducha te la darás después que te cortemos el pelo. Pasa si quieres, por 
aquella puerta a la derecha. Bien, voy por los equipos y vuelvo en seguida. 

Fue al baño, orinó, se lavó las manos y la cara, se miró al espejo y se dijo: 

—En que lio me estoy metiendo— sacudió la cabeza y volvió a la biblioteca, al poco 
rato volvió el señor con varias cajas. Encendió el ordenador y unos sofisticados equipos.

—¿Es usted Carlos Alcázar? —preguntó.

—Carlos Alcázar no existe, pero puedes llamarme Carlos si quieres, cuanto menos 
sepamos el uno del otro, mejor. Las prevenciones que te dio Federico no son ninguna 
exageración, más bien al contrario, extrema toda prudencia, pero muéstrate natu-
ral, seguro que de esa forma no llamas la atención y con tu encantadora personalidad 
atraerás todo tipo de ayuda.

—¿Cómo sabe usted eso? —dijo asombrado.

—Bueno, son las cosas que pasan cuando uno está montado en el Sentido, como tú 
en este caso, veo que ya te han sucedido cosas extraordinarias de este tipo. ¿Verdad? 
Jajajá. Sí, no todo es malo, sigue el camino con corazón, no te traiciones y tomarás 
siempre las decisiones correctas, estarás siempre en el momento justo, en el lugar 
justo y aparecerá justo la persona que necesitas. —Terminó de montar y ajustar una 
cámara fotográfica junto con los otros equipos—. Partamos por cortarte el pelo, lo la-
mento veo que tu larga y rizada cabellera tenía cierto simbolismo para ti, seguramente 
era una expresión externa de libertad y de anarquía, jajajá. ¿Me equivoco? 

Lorién se ruborizó un poco para terminar sacudiendo la cabeza afirmativamente. 

—Bueno, ahora estás encarnando esos valores desde adentro, así que ya no nece-
sitas símbolos externos. Siéntate en esta silla. 

Le puso una especie de sábana alrededor del cuello, cubriéndolo casi por entero y 
con una tijera le recortó el cabello. 

—Ahora sí puedes darte esa ducha, en el baño tienes toallas y champú y también la 
ropa que vas a ponerte, a ver si he tenido buen ojo y te queda bien. 

Lorién fue al baño y se dio una larga y reparadora ducha de agua caliente primero, 
para terminar con agua fría. Dado que estaban entrando en el invierno, estaba muy 
fría, pero lo templó internamente, sintiendo su cuerpo descansado y relajado. 
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—Claro, una cama me vendría de maravilla, pero por el momento estoy bien, —se 
dijo con una sonrisa. 

Se vistió con la ropa negra que le habían dejado, le quedaba casi perfecta. Volvió a 
la biblioteca y Carlos le puso gomina en el pelo y se lo peinó bien liso hacia atrás. 

—Vas a tener que aprender a hacer esto tu solo para que te parezcas a la foto de tu 
pasaporte. Ahora ponte estas gafas. 

Eran terribles, eran de miope total, de esas que tienen como círculos concéntricos.

—Con esto voy a ver menos que un caballo de yeso. —se rió, pero para su sorpresa, 
veía normal. 

Se miró al espejo y casi saltó del susto, que tipo más feo, tenía una pinta de nerd 
total. 

—Imposible que alguien me pueda reconocer ahora —le dijo a Carlos. 

—Jajajá —se rio él—, efectivamente no va a haber quién te reconozca, de eso se tra-
ta. Estás perfecto. Siéntate de nuevo, te voy a hacer unas fotos para el pasaporte. Ahí 
quédate quieto, perfecto, otra vez, vale. 

Se fue al ordenador y estuvo trabajando con las fotos, después sacó un pasaporte 
y estuvo trabajando con los equipos de alta tecnología, terminó su trabajo y quedó 
perfecto. 

—Este es tu pasaporte, te llamas Bruno Illescas, eres de Soria y estás estudiando 
arte Bizantino. 

Lo miró, era impresionante, perfecto, con su nueva cara y su nuevo nombre. Na-
die podría decir que era falso. 

—Aquí tienes tu reserva para el pasaje a Estambul. Tu avión sale a las 8 de la ma-
ñana, tienes que estar dos horas antes en el aeropuerto. Aquí tienes cuatro mil euros 
por cualquier necesidad que tengas. ¿Qué tal tu inglés? 

—Ingles. ¿Qué es eso? — Exclamó Lorién con buen humor provocando la risa de 
Carlos compartiendo la broma. 

—Bueno, no se puede tener todo. Aquí tienes los datos de la reserva del hotel en 
el mismo aeropuerto para que no pierdas tiempo. Aquí tienes este mini notebook para 
que puedas leer tus archivos tranquilo. —Él no le había mencionado los archivos, ni 
el pendrive, pero bueno, ya había dejado de sorprenderse—. Cada vez que termines de 
leer un archivo, le haces un control F más D y borrará la información sin dejar hue-
lla. Cuando quieras conectar a Internet haz un clic aquí. Ten cuidado, nunca leas esos 
archivos con Internet conectado. No te comuniques con nadie que te conozca, sé que 
tu familia se preocupará, pero es mejor que se preocupen, a que te lloren por estar 
muerto o que a ellos los torturen o maten para sacarles información. 

Carlos notó que Lorién se había angustiado con el comentario hacia su familia.

—Lorién, —le dijo, apoyando sus manos en los hombros del chico—, la verdad es 
que esto no es un juego, me gustaría ablandarte un poco la situación, pero no te ayu-
daría para nada con ello. La situación es la que es y hay que afrontarla. Tú ya tomaste 
tu decisión y sabías de las posibles consecuencias. Es verdad que al oírlo decir como 
que toma más peso y se torna más doloroso, pero la verdad no es buena ni mala, sim-
plemente no tiene remedio, es como es. La gente que está detrás de nosotros trata de 
controlar el planeta entero y no les importa matar, torturar o lo que haga falta para ob-
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tener lo que quieren. Tienen mucha práctica y lo llevan haciendo muchos años. Tienen 
todos los poderes a su favor, excepto uno, el poder sobre el Ser Humano y su capacidad 
para recrearse, reconstruirse, para sorprender, una y otra vez. Tratan de domesticarlo, 
de lavarle el cerebro, de anestesiarlo, de confundirlo y de aislarlo, pero nunca llegan a 
controlarlo del todo. Tratan de hipnotizarlo, pero siempre hay unos pocos que se des-
hipnotizan y esos se encargan de ayudar a despertar al resto. Esto ya ha ocurrido antes, 
ellos no tienen memoria, pero nosotros sí y tenemos una fe total en el Ser humano y 
sus ilimitadas posibilidades de desarrollo. Pero no basta con la fe, hay que actuar en 
consecuencia, a dios rogando y con el mazo dando. Si no, somos como el del chiste, 
que estaba todos los días pidiendo a la virgen que le tocara la lotería, que le tocara la 
lotería… así durante años, hasta que un día se le aparece la virgen y le dice está bien, 
te va a tocar la lotería. ¡Pero compra, hombre, compra!, jajajá, ayuda un poco. ¡Por fa-
vor! Jajajá. Ahora entrégame tu teléfono, hay que destruirlo. Aquí tienes este móvil, es 
internacional, te servirá para hacer llamadas, pero no para recibir, tiene un pequeño 
software dinámico que hace que el número cambie después de cada llamada, para que 
no sea rastreable. —Se quedó en silencio mirándose las manos—. A pesar de que es 
una empresa muy difícil y que nos encontramos frente a los poderes más grandes de 
la historia, de todas formas, yo tengo la certeza de que todo irá bien. En ese maletín, 
jajajá, con tu nuevo aspecto no va una mochila, tienes una muda completa, hasta los 
calzoncillos son negros, jajajá. 

—¡Joder! —exclamó Lorién—, qué impresionante, qué despliegue logístico. 

—Bueno, cada uno es bueno en algunos aspectos, este es mi fuerte y estar siempre 
preparado para todo tipo de coyunturas. ¡La llevaba esperando veinte años!

—¿Años? —se asombró, Lorién. 

—Sí, veinte años —repitió Carlos—, con esto concluye mi misión. El momento se 
acerca, al final de esta década probablemente se abrirá una ventana en la historia, 
si entra lo nuestro tenemos asegurado el porvenir de la humanidad, sino… bueno, 
puede pasar cualquier cosa. —Comentó en forma reflexiva estas crípticas palabras, 
que a Lorién no le dijeron nada—. Bien, querido amigo —le dijo con mucho afecto—, 
te deseo mucha Paz, Fuerza y Alegría. Estoy seguro de que tomarás las decisiones co-
rrectas, Federico eligió muy bien.

 Le dio un abrazo muy conectado y le mostró la puerta. Salieron a un callejón es-
trecho que llevó a Lorién a una calle más amplia, donde tomó un taxi al hotel en el 
aeropuerto. 

Por el camino iba mirando asombrado la tremenda ciudad que es Madrid y con 
una fuerte sensación de entusiasmo por todo lo que estaba viviendo. 

—¿Qué te parece? Así que un experto en arte Bizantino, viajando en taxi al hotel 
del aeropuerto, en tránsito hacia Estambul. ¿Quién lo hubiera dicho? Jajajá. —se rió 
solo.

Cuando llegó al hotel, pasó a la recepción a inscribirse y confirmar la reserva. Era 
un hotel inmenso y muy elegante. Le dio un poco de vergüenza verse con sus pelos 
largos, rizados y sin peinar y con su ropa descuidada, hasta que cayó en cuenta de su 
nuevo aspecto al pasar al lado de un espejo. 

—Claro, pero si soy todo un experto en arte, jajajá. Miope, pero elegante, jajajá.
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—Su habitación es la quinientos seis, señor Illescas, —le dijo una amable recep-
cionista, al tiempo que le pasaba una tarjeta con un sobrecito pequeño—. Aquí tiene 
su llave, es en el quinto piso. Ernesto, el botones, lo va a acompañar. 

—¿Y esto es una llave?, —preguntó sorprendido mientras se sonrojaba, sintién-
dose de nuevo como un pueblerino. 

—Sí, no se preocupe, que Ernesto le explicará cómo funciona. 

—¿No tiene equipaje? —preguntó Ernesto. 

—No, solo este maletín.

—Si me hace el favor de seguirme —dijo caminando hasta los ascensores. 

Era un hotel enorme y muy refinado, se sentía pequeño otra vez, pero respiró pro-
fundo, echó los hombros atrás y caminó detrás del botones. Una vez en la puerta de la 
habitación, Ernesto sacó la tarjeta plástica del sobrecito de cartón que le habían dicho 
que era la llave, lo introdujo y lo sacó en un receptáculo en la cerradura de la puerta 
que tenía una lucecita roja. Al sacarlo, se puso verde y la puerta se abrió. 

—Vaya, vaya —se dijo—, lo que hay que ver.

Ya dentro de la habitación, Ernesto metió la llave en otro receptáculo en la pared a 
la derecha de la puerta y se encendieron las luces. 

—Cuando quiera salir saca la llave y cierra la puerta. 

—Gracias, Ernesto.

—De nada señor, —dijo, pero no se movía. 

Lorién hizo un amago para entrar en la habitación y Ernesto seguía sin moverse, 
de repente cayó en cuenta. Claro, si lo había visto en las películas cuantas veces. ¡Es-
taba esperando una propina! Otra vez se sonrojó. 

—¡Que pueblerino que soy!

Metió la mano en el bolsillo, sacó un euro y se lo dio.

—Gracias, señor, —dijo Ernesto con una gran sonrisa, haciendo una pequeña in-
clinación, encaminándose hacia el ascensor.

El reloj de la habitación le indicó que eran las 19:14. Había una cama enorme, 
como de cuatro plazas. Corrió y se tiró arriba de ella y se empezó a reír solo, mientras 
daba vueltas sobre sí y saltaba alegremente, de un lado para el otro. Saltó al suelo, 
sobre la enorme y mullida alfombra, Abría los cajones, el frigo bar, exploraba el ser-
vicio. Era una habitación casi tan grande como su casa y todo tan cuidado y elegan-
te… Volvió al frigo bar para ver algo para tomar: champagne, vodka, ginebra, whisky, 
cerveza. De pronto se acordó por qué estaba allí. Se sentó en la cama a pensar, eran 
demasiadas cosas en muy poco tiempo. Las tripas le rugieron, 

—Claro, si no he comido nada desde el bocata de la mañana con Concha.

Vio un teléfono y marcó el 0, le respondió una recepcionista.

—Recepción, dígame. 

—¿A partir de qué hora se puede cenar? 

—Desde las 19 horas está el comedor abierto. 

—¿Dónde está el comedor? 

—En el segundo piso, señor. 

—Muchas gracias.
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Volvió al baño, se miró al espejo y tuvo un sobresalto, sorprendido ante la imagen. 

—¡Joder! No me acostumbro a ser este nerd miope y vestido de enterrador. 

Se sacó las gafas y se miró al espejo. 

—Bueno, al menos los ojos me recuerdan a mí, jajajá. 

Se lavó la cara y las manos y bajó al segundo piso. Estaba muerto de hambre, se 
sentó en una mesa y miró alrededor. Era un comedor muy grande, pero solo estaba él 
y una pareja mayor. Vino el camarero y le entregó la carta. 

—¡Qué manera de haber cosas ricas para comer! 

Pidió un consomé de pollo y unas chuletas de cordero con puré de patatas. Se de-
voró la comida en quince minutos. 

—Mañana tengo que embarcar a las 6 de la mañana. ¿Hay algo más que tenga que 
preparar? —se preguntó—. Al parecer no, bien puedo aprovechar para leer un poco 
sobre Las Disciplinas y La Escuela.

Comió un flan de postre, pagó y se volvió a la habitación, estaba ansioso por poder 
seguir leyendo los archivos, se le había olvidado el frigo bar por completo... Encendió 
el mini notebook e inserto el pendrive. Ahí estaban sus archivos, la carta de Federico, el 
archivo de las Disciplinas, otro sobre La Escuela y uno más que no le había prestado 
atención hasta ahora: El Camino. 

—Vaya, un nombre sugerente, más para un viajero como yo, jajajá.

Lo abrió. 

El Camino

Si crees que tu vida termina con la muerte, lo que piensas, sientes y haces no tiene senti-
do. Todo concluye en la incoherencia, en la desintegración.

Si crees que tu vida no termina con la muerte, debe coincidir lo que piensas con lo que 
sientes y con lo que haces. Todo debe avanzar hacia la coherencia, hacia la unidad.

Si eres indiferente al dolor y el sufrimiento de los demás, toda ayuda que pidas no en-
contrará justificación.

Si no eres indiferente al dolor y sufrimiento de los demás, debes hacer que coincida lo que 
sientes con lo que pienses y hagas para ayudar a otros.

 Aprende a tratar a los demás del modo en que quieres ser tratado.
Aprende a superar el dolor y el sufrimiento en ti, en tu prójimo y en la sociedad humana.
Aprende a resistir la violencia que hay en ti y fuera de ti. 
Aprende a reconocer los signos de lo sagrado en ti y fuera de ti.
No dejes pasar tu vida sin preguntarte: ¿Quién soy?
No dejes pasar tu vida sin preguntarte: ¿Hacia dónde voy ?
No dejes pasar un día sin responderte quién eres.
No dejes pasar un día sin responderte hacia dónde vas.
No dejes pasar una gran alegría sin agradecer en tu interior.
No dejes pasar una gran tristeza sin reclamar en tu interior aquella alegría que quedó 

guardada.
No imagines que estás solo en tu pueblo, en tu ciudad, en la Tierra y en los infinitos 

mundos.
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No imagines que estás encadenado a este tiempo y a este espacio.
No imagines que en tu muerte se eterniza la soledad.

—¡Vaya con El Camino! ¡Es corto, pero contundente! Si crees que tu vida no termina 
con la muerte… Esto es muy fuerte, está hablando de que la vida puede no terminar 
con la muerte. ¿Qué sería eso? Las religiones dicen que el alma, el espíritu, es lo que 
va más allá de la muerte, que el cuerpo es lo que muere. Interesante esto de que la 
vida no termine con la muerte, pero… ¿Se puede tener alguna experiencia en vida de 
esto? Estamos hablando de experiencias extraordinarias ¿Qué experiencias extraor-
dinarias he tenido yo? Ah, pero claro, las experiencias con la Fuerza, pero que tonto, 
como no lo había relacionado antes. 

Quería pegarse de cabezazos en la pared, después de esas extraordinarias expe-
riencias con el Fuego Sagrado, cómo en esos momentos había cambiado la percepción 
de sí mismo y del Mundo y no solo en él, sino en todas las personas con las que había 
experimentado con la Fuerza. El último ejemplo, lo que había pasado con Concha y su 
madre. Al tomar contacto con la Fuerza, aparecía en otro espacio-tiempo distinto al 
habitual, el cuerpo desaparecía, pero no era la nada, ahí estaba esa poderosa Fuerza, 
Luminosa y Bondadosa, donde uno sentía y percibía de otra forma. 

—Claro, eso es lo que vive más allá de la muerte del cuerpo, esa Fuerza que da vida 
al cuerpo, la Trascendencia… ¡Wuauuu! ¡Estamos hablando de la Inmortalidad! —
Empezó a vibrar todo su cuerpo—. ¡Qué fuerte!

Le volvió esa fuerte energetización que sentía con la experiencia de la Fuerza y no 
podía parar sentado, así que se levantó y comenzó a caminar. 

—Esto es muy fuerte, muy fuerte, es lo más importante que existe, ahora empiezo 
a verlo con claridad, ahora empieza a tener sentido lo que nos dijo el profe y lo que 
dice El Camino. Es como una guía, un Camino, obvio, ahora está más claro. —Esta-
ba tan entusiasmado, que quería gritar de júbilo—. Uno no es el cuerpo, uno es esa 
Fuerza que lo alienta, claro, el cuerpo es fundamental para vivir en esta vida, pero al 
dejarlo atrás, al soltarlo… esa Fuerza se libera. ¡Qué bueno! Soltar, es lo mismo que 
pasa con la experiencia de Fuerza, uno tiene que soltar el control y dejar que se expre-
se para que pase algo interesante. 

Sentía como palpitaba todo su Ser mientras razonaba a una velocidad no habitual 
en él, las implicaciones de lo que estaba comprendiendo lo desbordaban. Sentía la 
ampliación de su conciencia, cómo el conocimiento se abría a él sin pensarlo. Al tra-
tar de atraparlo, se alejaba y al vivirlo, al no tratar de agarrarlo, venía a raudales, 

—¡Que paradójico! Con razón están persiguiendo a Federico, esto es lo más impor-
tante en la vida. Así que la Trascendencia no solo existe, sino que se puede experimen-
tar, registrar de alguna forma en vida, una aproximación sería el trabajo con la Fuerza.

Se acordó de una frase que había leído hace un tiempo atrás, era algo así como El 
que muere antes de morir no morirá jamás. Es cierto que él no había sentido que se mo-
ría, le era claro que el tema iba por ahí, que ese atisbo de experiencia se podía llegar a 
profundizar y liberarse del temor a la muerte. 

—¡Pero esto es extraordinario!— Se dijo —Si la humanidad perdiera el temor a la 
muerte y tuviera experiencia de lo trascendente que vive en cada uno de nosotros, 
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sin duda que cambiaría radicalmente la percepción que tenemos de nosotros, de los 
demás, del Mundo y de la Vida.

No podía parar, era tanta la energía que sentía, que le parecía que su cuerpo iba 
a estallar, saltaba de una comprensión a otra a una velocidad increíble. Se iban des-
plegando las comprensiones dentro de él, con unas poderosas sensaciones, acom-
pañado, además, de emociones muy altas y sutiles. Sentía que todo su Ser se había 
ampliado mucho más allá de su cuerpo a pesar de estar con los ojos abiertos, no como 
en la experiencia con la Fuerza. Lo asoció también con lo que su profe de física les 
había dicho una y otra vez y que nunca le había dado importancia, que todo es energía 
en distinto nivel vibratorio. En este momento, casi podía sentir la energía en las pa-
redes, en los muebles, en el aire a su alrededor, en todo. 

—¡Todo es energía en distinto estado vibratorio!

Ahora esto producía un tremendo impacto dentro de sí, tenía un sentido total. 

—Entonces, también la vida podía vibrar en distinto nivel.

Era claro que, en este momento, él estaba vibrando a otro nivel que el habitual, 
que podía percibir, registrar y comprender sutilezas que en lo cotidiano se le escapa-
ban. Y por qué no imaginar que todavía podía haber niveles vibratorios mucho más 
altos que los que estaba experimentando en ese momento, ahí se abría una posible 
visión de la Trascendencia, que iba levantando el nivel vibratorio en cada vida o ciclo 
o plano en el transcurrir inmortal y que no se agotaba, ni mucho menos con la muerte 
del cuerpo, que después podía seguir evolucionando ese ser energético a otros niveles 
o planos.

Bueno, todo eso todavía estaba lejos de su experiencia, pero las posibilidades que 
se abrían eran tan inconmensurables, que estaba totalmente asombrado. Por unos 
instantes sintió que podía llegar a comprender y experimentar todo, pero es como si 
hubiera topado con un límite energético, como que llegó a su punto álgido y después 
se fue diluyendo lentamente. Finalmente se sentó y agradeció por las comprensiones 
y por las implicaciones de estas. 

—Es fundamental —se dijo—, abrir el horizonte más allá de la muerte a todos los 
seres humanos y yo me comprometo a hacer todo lo posible por aportar en esa direc-
ción. —Se quedó en un meditado recogimiento, como decantando e integrando las 
comprensiones obtenidas—. Siento que hoy la muerte ya no me asusta como antes, no 
digo que ya no le tengo miedo, pero siento que estoy cerca de perderlo. 

Le vino a la memoria la frase Ama la realidad que construyes y ni aun la muerte de-
tendrá tu vuelo. Eso estaba haciendo: construyendo una realidad profundamente que-
rida para él y para los demás y sentía como el condicionante máximo, la muerte, iba 
perdiendo fuerza en su sistema de creencias. 

Miró el reloj y se sorprendió al ver que ya eran las 22 horas. 

—¡Como se ha pasado el rato! Bueno, vamos a la cama, que mañana hay que ma-
drugar, tengo que estar en la ventanilla de la aerolínea a las 6 de la mañana. 

Se acostó y se durmió en pocos segundos en un sueño profundo y reparador. 

Al otro día estaba a las 6 de la mañana en la ventanilla de Turkish Airlines, con 
quienes tenía pasaje para Estambul o Istanbul, —bueno, el no Bruno Illescas, jajajá—. 
Le entregaron el ticket, hizo el check in e ingresó por la zona internacional. Al pasar 
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frente a la policía, se puso un poco nervioso, pero lo dejaron pasar sin problemas. Un 
suspiro profundo se le salió cuando ya estaba en la zona restringida a pasajeros. 

—Qué enormidad de aeropuerto, kilómetros y kilómetros, cientos de aviones o 
miles —no podía calcularlo. Su viejo sueño de viajar y conocer mundo se estaba cum-
pliendo a marchas forzadas—. ¡Joder! ayer Madrid y hoy Estambul, la antigua Bizan-
cio, Constantinopla, el puente entre Europa y Asia con el Bósforo, estrecho que divide 
la ciudad en dos partes uniendo el mar de Mármara con el mar Negro. 

Siempre había soñado con conocerla y en unas pocas horas estaría allí.

Estaba tan entusiasmado por el viaje que se olvidó por un rato de su misión. Miró 
para atrás y se impresionó de nuevo con todo lo que había pasado en apenas día y 
medio. 

—Esto es una verdadera maratón, yo quería aventura, pero esto es una locura total 
—se dijo con una sonrisa.

Hasta tenía una nueva identidad y un aspecto completamente nuevo, nadie que 
lo hubiera conocido sería capaz de reconocerlo. Buscó su puerta de embarque, tenía 
tiempo, una hora y quince minutos. Cuando la encontró, se sentó en un asiento cer-
cano y buscó su portátil, se conectó a Internet y buscó en Google Maps la calle donde 
tenía que ir a encontrarse con su contacto, Zuleima Martín. 

—¿Cómo sería ella? Bueno, seguramente una viejita, como Federico o Carlos, con 
la sabiduría y la chispa de estos. 

—Vio que la calle estaba dentro del Gran Bazar que cuenta con 58 calles y 4.000 
tiendas. 

—¡Qué barbaridad! —exclamó—, un mercado que es tan grande como todo Teruel.

Después buscó Estambul en la Wikipedia, realmente es una ciudad de ensueño. 
Un verdadero crisol de culturas y etnias, con un enorme peso cultural e histórico. Fue 
capital del Imperio Romano, del Imperio Romano de occidente, del Imperio Latino y 
del Imperio Otomano.

—¡Ahí es nada! Con una enorme diversidad humana, de pueblos y civilizaciones. 
—Se estuvo deleitando viendo fotos de los lugares más relevantes—. En fin, muuuucho 
por ver y seguramente para los que nos gusta la gente, lo más interesante, más allá de 
la maravilla de monumentos, palacios, museos, plazas e iglesias, el pasear por la calle 
disfrutando de ese tremendo colorido y diversidad humana —se dijo. 

Se le estaba haciendo la boca agua, absorto en la lectura, cuando llamaron a em-
barcar. Se puso en la fila de los primeros con su tarjeta de embarque, el pasaporte y su 
pequeño maletín. La azafata le sonrió y le deseó un feliz viaje. Tenía la suerte de que le 
había tocado la ventanilla y sin el ala, así que iba a tener una vista privilegiada desde 
el aire de Estambul. Estaba completamente gozoso, como un niño pequeño. Era su 
primer viaje en avión también y nada menos que a Estambul… 

—Me siento con ese nerviosismo rico de lo nuevo, como un gordito frente a una 
mesa llena de pasteles, jajajá. 

Tuvieron un buen viaje, después del desayuno aprovechó para echar una cabezadita. 

—Al ritmo que llevo no sé cuándo podré coger una cama otra vez —se dijo. 

Tuvo un sueño intranquilo y nervioso, soñó con gente que lo perseguía por unas 
calles estrechas, como los zocos árabes y el corría y corría y no podía hacer nada por 
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librarse de los perseguidores. Despertó sobresaltado y con menos entusiasmo sobre 
su llegada a Estambul del que tenía antes de dormir. 

—Es solo un sueño —se dijo—, es normal, con el ajetreo que he llevado estos días.

Vio que solo faltaba media hora para aterrizar y, poco después, se escuchó la voz 
del capitán pidiéndoles que se abrochasen los cinturones, porque empezaban a des-
cender.

—En Estambul son las 12:40, una hora más que en Madrid. La temperatura es muy 
agradable, 22 grados, les deseo en nombre de toda la tripulación una feliz estancia.
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CAPÍTULO 3: ESTAMBUL

Aprende a reconocer los signos de lo sagrado en ti y fuera de ti.

Miró por la ventanilla y vio que se comenzaban a abrir las nubes y apareció abajo la 
hermosa Estambul, con el cuerno de oro brillando a esa hora, con la ciudad extendida 
a los dos lados del Bósforo, con las cúpulas de palacios, iglesias y mezquitas radiantes 
al sol, con casas y edificios hasta donde alcanzaba la vista o comenzaba el mar. 

—Si Madrid me había parecido grandioso esto ya es el colmo. ¡Qué belleza! —se 
asombró, viendo esa preciosidad de ciudad instalada en ese maravilloso paisaje.

Se le olvidó la pesadilla y ya estaba deseando tomar tierra para ver de cerca ese 
prodigio. Volvió la excitación de niño pequeño, gozoso y saltarín ante lo nuevo.

Las ruedas tocaron tierra y en unos pocos minutos se detuvo el avión. Lorién esta-
ba ansioso por contemplarlo todo. Desembarcaron por fin, era una verdadera delicia 
ver lo exótico que era el aeropuerto con sus toques árabes, con sus gentes y sus ves-
timentas típicas, junto a ejecutivos de traje, corbata y maletín, además, de cientos de 
turistas con sus mochilas. 

—Y yo con mi vestimenta negra. ¡Pues anda que no voy a pasar calor ni nada! —se 
rió de sí mismo. 

Como no tenía que recoger equipaje, salió de los primeros. En policía interna-
cional, mostró el pasaporte. Le preguntaron a qué venía en un castellano un tanto 
gutural, pero entendible y dijo que a estudiar algunas de las principales muestras del 
arte bizantino, que estudiaba arte en España. Le preguntaron por la cantidad de días y 
dijo que 30. ¿Algo que declarar?, nada. 

—Bienvenido a Estambul y que disfrute su estancia —le dijeron con una sonrisa 
de bienvenida.

Salió del aeropuerto y lo invadió un marasmo de gente, taxistas gritando y ofre-
ciendo sus servicios y se empezó a agobiar. Trató de salir de aquel gentío. Vio unos 
puestos donde decía taxi y se acercó, le hablaron en inglés, él no entendió mucho y 
dijo. 

—Español.

—Ah, español —con bastante buena pronunciación—. ¿Dónde quiere ir? —Le pasó 
un papel donde había anotado la dirección de Zuleima Martín—. Gran Bazar, bien es-
pere un momento.

Habló por una radio y enseguida llegó un señor. 

—Este es Erkin, él va a ser su chofer —le dijo con su graciosa pronunciación, pre-
sentándole a un hombre bajo pero fornido, de mediana edad, con cara de rasgos fuer-
tes y que en este momento lucía una franca sonrisa.

—¿Le pago a usted o a él? —preguntó. 

—A mí, por favor.

—¿Puedo pagar en euros? 

—Por supuesto,— dijo. —Son 25 euros. 

Pagó y el señor le dio un ticket de respaldo. 

—Vamos entonces —le dijo a Erkin.

—Vamos —dijo Erkin en buen español—, al Gran Bazar. ¿Verdad? 
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—Sí —contestó Lorién y le pasó el papelito con la dirección. 

—Bien, esto es por la puerta 8, estaremos ahí en unos 25 minutos. 

—Oiga, qué bien que habla usted el castellano. 

—Sí, estuve viviendo en Madrid dos años y bueno, algo aprendí —se rió—, después 
me volví, tenía nostalgia, la morriña que dicen ustedes. Me vino bien porque al regre-
sar, me puse a trabajar en esta compañía de taxis y el saber español y algo de inglés, me 
ayudó mucho a obtener el trabajo. Estoy todo el tiempo con turistas y todo tipo de gente 
interesante, también alguna aburrida, pero disfruto mi trabajo, en realidad me gusta 
la gente y me encanta y me apasiona mi Estambul. Para mí es la ciudad más bella del 
mundo y he recorrido bastante Europa —se quedó unos instantes en silencio antes de 
proseguir—. Disculpe si lo ofendí, no quiero decir que en España no haya ciudades muy 
bonitas, Granada, Toledo, Segovia, Salamanca, pero yo estoy enamorado de Estambul. 

—No se preocupe —se rió a su vez Lorién—, no me sentí ofendido, al contrario, 
agradezco su calidez y franqueza. 

—A veces me trae problemas —reconoció—, pero bueno, uno solo tiene una vida y 
no puede estar todo el tiempo censurándose y siendo un hipócrita. ¿Verdad? 

—Jajajá —se rio Lorién—, es usted todo un personaje, me agrada mucho que me 
haya tocado como conductor.

—Otros no opinarían lo mismo, jajajá. Como los del gobierno que dicen una cosa 
y hacen otra. Yo valoro mucho a nuestro gobierno, nos ha metido en la modernidad 
sin perder nuestras raíces islámicas, pero el doble discurso me revienta. Aquí todavía 
tenemos mucha censura, justo estos días han dado orden de no seguir investigando 
la corrupción del gobierno y los jueces acatan todo lo que dicen ellos. Después apa-
recen hablando como si fueran los paladines de la libertad de expresión. Esto a mí 
me molesta mucho, o se es o no se es —manifestó con mucha fuerza Erkin—. Bueno, 
yo soy musulmán y no me gusta, por ejemplo, que se hable mal del Profeta, pero otra 
cosa es matar a la gente por eso, como está pasando con los yihadistas. Si matáramos 
a todos los que piensan distinto a nosotros, terminaríamos pegándonos un tiro noso-
tros mismos, porque al final también hay formas de pensar y de actuar nuestras que 
no nos gustan. No me gusta la intolerancia, ni la hipocresía, ni la censura. No quiero 
decir con esto que nuestro gobierno sean los únicos hipócritas ni censores. Esto me 
temo que pasa en la mayoría de los países ¿Qué piensa usted?

—Jajajá a mí me parece que es usted genial, por mi parte estoy totalmente de 
acuerdo con lo que dice. Y como a usted, me enferma la hipocresía y también todo tipo 
de violencia. He aprendido que en todas las personas hay algo sagrado, algo grande y 
hermoso. Si pudiéramos atender a esa maravilla que cada uno de nosotros lleva den-
tro, cambiaría totalmente nuestra relación con los demás y con nosotros mismos. Me 
duele profundamente la desigualdad, la injusticia y la pobreza, la indiferencia ante el 
dolor y el sufrimiento ajeno. Nos llenamos de palabras, de valores y de principios y 
finalmente no vemos a nuestros hermanos, solo los vemos como prótesis, como ob-
jetos de nuestra intención —se fue entusiasmando y enojando Lorién—, los queremos 
en la medida que nos son útiles o nos sirven para lo que queremos y cuando no, los 
desechamos como si fueran cosas rotas o viejas —terminó, exaltado.

Erkin lo miró largamente por el espejo retrovisor y bajo la velocidad para decirle: 
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—Sabe, me han emocionado sus palabras. Es maravilloso que gente tan joven 
como usted pueda ver el mundo y a las personas de esa forma, me emocionó. 

—Por favor, no me llame de usted —le dijo—, mi nombre es Lorién. —Algo lo im-
pulsó a confiar en ese taxista que recién venía conociendo y a decirle su verdadero 
nombre—. Si me permite yo también lo puedo tutear. 

—¡Por supuesto! —exclamó Erkin—, te lo ruego.

—Eres una persona buena y sensible, Erkin, y agradezco mucho haberte conocido… 

En ese momento sonó el móvil de Erkin interrumpiendo a Lorién.

—Disculpa —le dijo. 

Conforme iba hablando en turco por el teléfono, se le iba oscureciendo la cara. 
Terminó de hablar con la voz y la expresión muy complicada, se notaba que alguna 
mala noticia le habían dado. 

—Erkin, disculpa que te interrumpa —le dijo Lorién con tono afectuoso—. ¿Algún 
problema?

—Sí —dijo con la voz estrangulada—, a mi hijo lo acaba de atropellar un coche y 
está en coma en el hospital. Te voy a dejar a ti al Gran Bazar y me devuelvo al hospital. 

—No, no, no dijo Lorién. Devuélvete inmediatamente, yo ya tomaré otro taxi, no 
tengo prisa. Lo importante es que estés con tu hijo lo antes posible dadas las trágicas 
circunstancias. 

—No sabes cuánto te lo agradezco Lorién —dijo emocionado—, pero no me gusta-
ría dejarte en cualquier parte, por si te pasa algo. 

—Hagamos una cosa —se inspiró Lorién—, te acompaño al hospital y una vez allí, 
después que veas como está tu hijo, me puedes buscar un taxi de confianza que me 
lleve al Gran Bazar. Como te digo, no tengo prisa y no importa si llego hoy. Lo que sí es 
importante, es que tú llegues lo antes posible a ver a tu hijo.

Lo miró sorprendido Erkin.

—¿Estás seguro? 

—Sí, acelera camino al hospital, no hay más que hablar. 

—Gracias, Lorién —dijo con una sonrisa emocionada Erkin—, no sabes cuánto te 
lo agradezco, realmente eres una persona muy especial. Vamos entonces. ¡Agárrate!

Dobló en una calle a la derecha y aceleró y aceleró, iban muy rápido, pero maneja-
ba con seguridad, se notaba que era un profesional. En quince minutos llegaron a un 
enorme hospital, había gente por todos lados. Aparcó en el estacionamiento de taxis 
y salieron corriendo los dos a todo lo que daban sus piernas. Mientras corrían, Erkin 
sacó el móvil y llamó a alguien, intercambió dos frases rápidamente y le dijo a Lorién:

—Está en la UCI, cuarto piso, sígueme lo más rápido que puedas.

Entraron al hospital por la puerta principal y subieron por la escalera para ganar 
tiempo, corriendo. Llegaron al cuarto piso congestionados por el esfuerzo y, en la en-
trada de la UCI, Erkin se encontró con su familia y abrazó a una mujer de unos 40 años 
que estaba llorando desconsoladamente. Él le habló un poco seco y ella le respondió 
entre hipos y lloros con una enorme desesperación. Erkin también comenzó a llorar. 
Lorién se mantenía cerca, pero dejándoles espacio. 

—Este es Lorién, un amigo —lo presentó Erkin después de unos segundos a su 
mujer—, Lorién, ella es mi esposa Lale —siguió Erkin en Castellano—. Me cuenta que 
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está en coma y que los médicos dicen que no se puede hacer nada por él, que si en dos 
horas no ha salido del coma, morirá. ¡Solo tiene 15 años! —terminó desesperado. 

—Lo siento tanto —dijo Lorién, uniéndose a sus sollozos. 

—Quiero pasar a verlo —dijo Erkin en castellano.

—Solo nos dejan pasar de a uno y estar 10 minutos —contestó Lale en un castellano 
un poco menos fluido. 

Lorién, sin saber por qué, se escuchó diciendo:

—¿Puedo pasar a verlo contigo? 

Erkin lo miró un segundo y encogiendo los hombros dijo:

—Vamos.

Llamó a la puerta y habló con el enfermero que le abrió. Éste lo dejó pasar y Lorién 
entró a continuación, pero el enfermero le cortó el paso. Erkin se volvió y con voz seca 
le dijo dos o tres frases en turco, el enfermero dudó. Erkin, impaciente, le dijo algo 
más, finalmente lo dejó pasar. 

Lorién siguió a Erkin en silencio hasta la habitación 4 en la que se encontraba 
su hijo. Estaba muy pálido y con la cara contraída, la respiración apenas se notaba y 
el pulso se veía muy débil en la máquina. Erkin le tomó la mano mientras lloraba en 
silencio. De repente, sin saber por qué, Lorién se escuchó pidiendo internamente. 

—Federico, ¿cómo puedo ayudar a esta gente? Tú me dijiste que cuando necesitara 
ayuda, evocara tu imagen. Ahora necesito ayuda, dime, ¿cómo podemos ayudar a esta 
buena gente? 

La palabra fuerza se instaló en su mente, no supo si la escuchó y si la pensó, pero 
ahí estaba. Abrió los ojos y dijo.

—Erkin, quizás te parezca un poco raro lo que te voy a proponer, no te lo pro-
pondría si hubiera alguna posibilidad, pero dada la situación… —Erkin lo miró con 
sus ojos anegados de lágrimas y desesperación y volvió a encogerse de hombros—. Te 
voy a guiar una pequeña experiencia para conectar con nuestra Fuerza interior, con 
el Fuego Sagrado que todos llevamos dentro y traspasarla a tu hijo. ¿Cómo se llama? 

—Haluk —dijo con voz lúgubre.

—¿Te parece bien? —Volvió a encoger los hombros—. Vamos a cerrar los ojos y a 
tomar una mano cada uno de Haluk. 

Lorién respiró profundo, pidiendo internamente a Federico: 

—Ayúdame a conectar, ayúdame a que conecte Erkin, ayúdanos a traer de vuelta a 
Haluk.

Después, comenzó a guiar la experiencia con la Fuerza: 

—Relaja plenamente tu cuerpo y aquieta la mente…. 
Mientras iba guiando la experiencia, escuchaba los sollozos entrecortados de Er-

kin. 
—Deja que la fuerza se manifieste en ti. 
Sintió cómo la fuerza brotaba dentro de sí, cómo lo inundaba con su luminosidad y 

bondad. Se dio cuenta que la respiración de Erkin era más amplia y que ya no sollozaba. 

—Siente la Fuerza y su luminosidad interna... Déjala que se manifieste libremente…
Se sintió pleno de Fuerza y luminosidad, todo su ser vibraba. 
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—Con esta Fuerza que hemos recibido, vamos a hacerla llegar a Haluk… 

Canalizó toda la Fuerza que sentía a través de la mano de Haluk mientras decía: 

—Haluk, toma esta Fuerza que te estamos entregando y vuelve con nosotros…
Seguía intencionando canalizar la Fuerza hacia Haluk y volvió a repetir:

—Haluk, toma esta Fuerza que te estamos entregando y vuelve con nosotros… 
En un momento dado sintió que los tres estaban conectados y creyó sentir la pre-

sencia de Federico también, conectando con ellos y canalizando la Fuerza hacía Haluk. 
Siguieron así unos minutos, hasta que el silencio fue interrumpido por un gemido y 
una respiración abrupta. Abrieron los ojos y vieron a Haluk respirar de forma mucho 
más pronunciada y de pronto, para asombro de ellos, abrió los ojos con una sonrisa 
desmañada. Erkin, comenzó a llorar de nuevo, pero ahora de felicidad. 

—Erkin, avisa a los médicos. ¡Rápido! —le dijo. 

Lo miró y salió corriendo. Volvió en un minuto con dos médicos que miraban a 
Haluk de forma extrañada y sorprendida. Se dijeron unas palabras entre ellos. Mien-
tras uno le tomaba el pulso, el otro lo auscultaba y miraban los indicadores vitales que 
arrojaba la máquina. 

Finalmente les dijeron algo a Erkin y Lorién. Aunque Lorién no entendió las 
palabras, comprendió que les pedían que salieran. Cuando estuvieron fuera, Erkin 
corrió a abrazar a su esposa, mientras le hablaba en turco muy exaltado y contento. 
Después de unos minutos la soltó y abrazó a Lorién, mientras se deshacía en sollozos 
y expresiones de agradecimiento. 

—Gracias Lorién, muchas gracias, no sé cómo podré agradecerte esto, gracias, 
gracias —lloraba y reía al mismo tiempo, mientras lo abrazaba y saltaba con el apreta-
do entre sus brazos.—, jajajá, ¡Se está recuperando! Al Hamdu Lillah, Al Hamdu Lillah7. 

Mientras tanto, Lale, su esposa, se había arrodillado a los pies de Lorién y le agra-
decía, abrazada a sus piernas, en medio de un charco de lágrimas de gratitud.

Erkin y Lorién la tomaron de los brazos y la levantaron, terminando abrazados y 
llorando de alegría los tres. 

Toda la gente en la sala los miraba sorprendida.

Salió uno de los médicos y Lale y Erkin se dirigieron a él. Les habló unos segundos 
y ellos volvieron donde yo estaba y lo volvieron a abrazar. 

—¡Se va a salvar, Lorién, se va a salvar! ¡Al Hamdu Lillah!

Finalmente se sentaron y Erkin le contó lo que el médico había dicho. 

—Dice que sus signos vitales son buenos ahora, que su corazón está bien y que 
su respiración es buena, el traumatismo cerebral parece que ha remitido, tiene dos 
costillas y una pierna rotas, pero se va a salvar. ¡Lorién, se va a salvar! Lo van a tras-
ladar a una sala de observación, pero al parecer está fuera de peligro. Gracias Lorién, 
muchas gracias —le repetía mientras lo abrazaba de nuevo—. Eso que hiciste fue algo 
extraordinario, sentí a dios, dentro y fuera de mí. Sentí su Fuerza, su luz, su amor y 
fuera sentí su presencia trayendo a Haluk de vuelta. Te sentí a ti, como un ser lumino-
so y bondadoso. Nunca podré pagarte esto, voy a estar en deuda contigo para siempre. 

—No faltará a quién echar una mano en el camino, siempre hay gente que necesita 
de uno, al igual que nosotros necesitamos de los demás —dijo Lorién un poco abo-
chornado por las cosas que le decía Erkin.

7. Tr. Alabado sea Dios.
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—Amigo mío, tienes que contarme de donde viene esto, quiero saber más, esto es 
algo maravilloso —proseguía Erkin entusiasmado.

—No entiendo nada de lo que estás hablando Erkin —dijo su esposa—. ¿Será que 
mi castellano es muy malo, te has vuelto loco, o hay cosas que no me has dicho?

Erkin le relató en detalle lo que había sucedido en la sala de la UCI, la experiencia 
con la Fuerza que Lorién había guiado y todo lo extraordinario que habían vivido y el 
abrir los ojos de Haluk y su cambio de respiración. De que él sintió a dios flotando so-
bre ellos, mientras le traspasaban la Fuerza a Haluk. Cuando terminó, Lale estaba con 
la boca abierta mirando a Lorién con una adoración total y de nuevo fue a arrodillarse 
para agradecerle, pero Lorién fue más rápido y se lo impidió. 

—Ejem, ejem —carraspeó este—, la verdad es que a mí me enseñaron esta técnica 
hace apenas cuatro días, yo lo único que hice fue guiarla y concentrarme en canalizar 
la Fuerza a Haluk, soy tan responsable como Erkin —dijo sonrojado. 

Erkin lo abrazó de nuevo.

—No seas humilde, Lorién, desde que íbamos en el taxi ya expresaste cosas de 
una profundidad y belleza extraordinarias que ya me conmovieron en ese momento 
y después, en lugar de permitirme llevarte a tu destino, casi me obligaste a traerte 
conmigo y finalmente salvas la vida de mi hijo... Cuéntanos, queremos saber más de 
este maravilloso mensaje que traes contigo. 

—La verdad es que no hay mucho más. 

Les contó todo lo que había pasado desde que comenzó a ir a las clases de Federi-
co, cómo había ido cambiando su vida, del grupo que formaron para poner en marcha 
los Proyectos de Apoyo Humano en Teruel. 

—Es extraordinario lo que cuentas Lorién, con Lale siempre hemos querido apor-
tar a la construcción de un mundo mejor y es justo lo que nos describes. Los musulma-
nes siempre hemos tenido como gran valor la solidaridad, pero este tipo de proyectos 
es mucho más interesante que la simple solidaridad a la que estamos acostumbrados.

Lale afirmaba enfáticamente con su cabeza. 

—Bueno, yo os puedo poner en contacto con mis amigos para que compartáis ex-
periencias, estoy seguro que estarán felices, pero os pido que esperéis al menos una 
semana. —Les escribió en un papel teléfonos y direcciones de los compañeros, como 
había hecho con Concha en Madrid—. Y eso es todo. 

Erkin lo miró profundamente.

—Sé que hay mucho más de lo que me dices, pero, al parecer, no puedes hablar de 
ello. No importa, querido amigo, ya nos has regalado más de lo que podríamos pagar 
en diez vidas. Además de tener el corazón más compasivo que he conocido, tienes un 
don con el que bendices a todos los que tenemos la fortuna de conocerte. ¡Gracias 
dios mío, por habernos enviado a Lorién! —terminó Erkin, alzando los brazos y la 
mirada al cielo. 

Erkin se levantó y volvió a tocar la puerta. Habló algo con el enfermero y desapa-
reció dentro. Volvió a los cinco minutos con una sonrisa enorme. 

—Pedí que me dejaran verlo un minuto y sigue bien, pude hablarle y me entiende, 
no puede hablar todavía, pero está lúcido y ha recuperado el color. Me dicen que, si 
sigue así, mañana ya estará en una habitación normal. 
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De nuevo se le llenaron los ojos de lágrimas al mirar a Lorién, abrazó de nuevo a 
Lale y le dijo:

—Como veo que está bien Haluk, voy a terminar mi trabajo con Lorién, lo voy a 
llevar a su destino. 

—Gracias Erkin, pero con que me ayudes a tomar un taxi es suficiente. 

—No, de ninguna manera, te llevaré yo mismo, además, estamos muy cerca, en 
diez minutos estaremos en el Gran Bazar. Lale, en unos minutos toca la puerta y pide 
ver a Haluk, verás que sorpresa. Yo volveré en media hora. 

Lale se volvió hacia Lorién y lo volvió a abrazar con la emoción desbordada de 
agradecimiento.

—Gracias Lorién, nunca te olvidaremos, eres un ángel que nos ha enviado dios 
para traernos este mensaje y para salvar a nuestro hijo. Nosotros nos encargaremos 
de difundir este maravilloso mensaje aquí en Estambul. 

Lo besó en las dos mejillas con mucho afecto después de darle un abrazo final. 

—Adiós Lale, yo lo que siento es que dios me ha bendecido a mí al poner en mi 
camino a unos seres tan hermosos como vosotros, lo agradezco profundamente, me 
refuerzan la fe en el mundo y en mí mismo para la tarea que tengo por delante. Siem-
pre os llevaré en el corazón.

—Vamos, entonces —dijo Erkin y Lorién lo siguió en la salida, mientras Lale toca-
ba a la puerta de la UCI.

—Lo primero, toma mi tarjeta —le pidió Erkin—, en ella está mi teléfono móvil, 
cualquier cosa que necesites, lo que sea, a la hora que sea, llámame, por favor, déjame 
devolver en alguna medida lo mucho que nos has dado. 

—Te aseguró que lo haré con mucho gusto, querido amigo, si lo necesito —dijo 
Lorién, guardando la tarjeta en su cartera. 

Subieron al taxi y poco después se adentraron en la ciudad vieja, estaban de ver-
dad muy cerca, comenzaron a ver los enormes y majestuosos monumentos. 

—Mira, esa es la mezquita azul, aquella es Santa Sofía. —Lorién lo miraba todo, 
impresionado.

—Al ver las fotografías en Internet, no podía imaginarme que fueran tan gran-
des, tan majestuosas y tan bellas. Estar aquí, es como estar en medio de un cuento de 
las mil y una noches —dijo impresionado—. Entiendo perfectamente por qué volviste 
y por qué estás enamorado de Estambul, es una ciudad con espíritu, con vida pro-
pia, me encanta la gente que veo, sus caras, llenas de vida, sus ojos brillantes. En esta 
enorme mixtura de pueblos y razas que alcanzo a ver. 

—Bien, ya estamos en los alrededores del Gran Bazar, te voy a dejar en la puerta 
8, ahí giras a la derecha y ya estarás en la calle que buscas, solo tienes que buscar el 
número, es muy fácil.

Paró el taxi frente a una magnífica puerta, antigua, desgastada por muchos siglos, 
pero conservando su prestancia, belleza y solidez. 

Erkin salió del taxi y se estrecharon en un largo y sentido abrazo. 

—Muchas gracias, Erkin.

—Gracias a ti hermano mío y gracias a dios por haberte conocido. Por favor, si 
necesitas algo a la hora que sea, llámame, estaré feliz de volver a verte y de ayudarte. 
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—Así lo haré amigo mío.

—Hasta pronto, entonces —se despidió Erkin.

Lorién caminó hacia la puerta y cuando estaba a punto de traspasarla se volvió y 
vio a Erkin mirándolo con su expresión emocionada. Levantó la mano a lo que co-
rrespondió Erkin y entró en el Gran Bazar. Era un mar de gentes, lleno de turistas, de 
tiendas pequeñas y grandes, jamás hubiera imaginado un bazar tan enorme. Dobló a 
la derecha como le había indicado Erkin y en la primera tienda donde encontró a un 
vendedor desocupado, le presentó el papel con la dirección. 

—Busco esta dirección —dijo en castellano.

—Spanish, sí, sí bien. Tú, cerca. 

Lo acompañó a la puerta y le indicó el número de su tienda que era el 23, mientras 
mostraba con un gesto que siguiera en la dirección que llevaba.

—Gracias —dijo Lorién. 

El vendedor hizo una pequeña inclinación y con la mano derecha indicó las mer-
caderías de su tienda, llena hasta arriba de alfombras, joyas, sandalias y miles de co-
sas más. 

—Muy hermosa tu tienda, pero no vengo a comprar. 

Sonrió el vendedor y Lorién siguió su camino. Cada cierto rato buscaba los nú-
meros en las tiendas, mientras iba embelesado por la diversidad de la gente y belleza 
de las mercaderías y del bazar mismo, con niños que le hablaban y que le tomaban de 
la mano queriéndole entrar a alguna tienda. Era como caminar por un pantano, no 
avanzaba mucho, pero estaba feliz. Buscó de nuevo un número y vio que era el 305. 

—Estoy muy cerca —se dijo y ahí se empezó a poner un poco nervioso.

Siguió andando, ya solo atento a la numeración y se encontró con el número 323. 
Se detuvo y miró atrás y vio una pequeña tienda que le había pasado desapercibida en 
medio del gentío y de la cantidad de productos llenando todas las paredes. Se acercó y 
buscó el número. Mientras lo hacía, escuchó una voz juvenil que venía de adentro de 
la tiendecita. 

—What are you looking for? 

—Ehh, estoy buscando el N° 321 —dijo, mientras miraba al interior que estaba en 
penumbra y solo veía una silueta sentada, rodeada de alfombras.

—¿Qué necesita? —dijo ella en castellano con un acento entre español y sudame-
ricano. 

Miró alrededor a ver si alguien lo estaba mirando y se introdujo en la tienda mien-
tras su visión se adecuaba a la penumbra. Ahora la vio con más claridad, con su pelo 
rubio tirando a castaño, brillando bajo un pequeño rayo de luz que entraba por arriba. 
Una muchacha, como de su edad. Se le cortó la respiración, era preciosa, tenía como 
un halo alrededor y había algo familiar en ella que no alcanzaba a precisar, la sensa-
ción era como si la conociera, pero a la vez estaba seguro de que nunca la había visto. 
En ese estado de perplejidad estaba, cuando ella le volvió a preguntar con tono seco:

—¿Qué necesita? 

No había nadie más en la tienda, solo ellos dos, volvió a mirar hacia atrás y dijo:

—Busco a Zuleima Martín. 

Ella se quedó con la boca abierta. 



 Hacedor de Sentido [71]

—¿Quién te envía? —graznó después de un carraspeo nervioso. 

—Federico —dijo Lorién con la voz trémula. 

Ella se levantó precipitadamente y cerró la puerta, descolgando unos tapices que 
estaban colgados en el marco. 

—Ven por aquí —dijo y pasó a través de una cortina a una habitación que había 
detrás, muy chiquitita. 

Levantó varias esteras y apareció una trampilla que alzó también, le indicó que 
la siguiera y bajaron por una escalerita a un sótano desproporcionadamente grande, 
lleno de alfombras muy bien ordenadas. 

—Jajajá —se rio ella—, una tienda tan pequeña con un sótano tan grande. ¿Ver-
dad? —le adivinó el pensamiento—, son las ventajas de tener uno de los locales más 
antiguos. Hace años mi padre vendió el noventa por ciento del espacio de arriba y se 
achicó a la tiendecita que existe hoy, pero mantuvo el sótano en su tamaño original, 
dado que el principal negocio es la exportación de alfombras, más que la venta directa 
en el Gran Bazar —dijo con su exquisito acento. 

Lorién no podía parar de contemplarla, con esa sensación de conocerla de antes. 

—¿Por qué me miras con esa cara embobada? ¿Nunca antes habías visto una mu-
jer? —se rió. 

El sacudió la cabeza.

—No es eso, es que hay algo en ti que me resulta muy familiar, es como si te co-
nociera de antes, pero estoy seguro de que no nos hemos visto nunca, no lo habría 
olvidado —dijo y se sonrojó inmediatamente. 

Ella se volvió a reír con su risa cantarina y fácil. Lorién carraspeó mientras se pa-
saba las manos por la cara.

—Disculpa, como te dije busco a Zuleima Martín. ¿No se encuentra? 

Ella se volvió a reír.

—Claro que se encuentra, por eso te he hecho pasar. Espera que la llamo, ¡Zule, 
Zule! 

Y se fue hacía un rincón y desapareció entre una enorme pila de alfombras.

—¡Aquí estoy! —se escuchó una voz un tanto atiplada.

 —¡Pasa! —le gritó la muchacha a Lorién. 

Él se dirigió hacia allí y se encontró a la muchacha doblada de la risa. 

—¿Que sucede? —dijo mosqueado—. ¿Y Zuleima? 

Ella ya no pudo aguantar más. 

—Juajuajuá —su risa fuerte, potente y contagiosa sonaba en todo el sótano. 

Después de unos instantes de perplejidad, Lorién se unió al jolgorio. Y se rieron 
como tontos durante un buen rato los dos, las lágrimas les corrían por las mejillas y 
no podían hablar. Cada vez que lo intentaba, volvían las estruendosas carcajadas, se 
miraban y se mataban de risa. Finalmente, Lorién fue recuperándose y preguntó: 

—¿Por qué tanto jolgorio? —Eso significó otro ataque de risa por parte de la mu-
chacha—. Disculpa que te pregunte de nuevo... ¿Y Zuleima? 

Fue como un alarido que salió se ella y se dejó caer en un montón de alfombras 
desmadejada de la risa. 
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—Qué divertido eres —lloró después de un rato, cuando por fin pudo hablar, toda-
vía con la risa a flor de piel—. Yo soy Zuleima —comentó, poniéndose un tanto seria.

—¿Cómo? —dijo Lorién, sorprendido. 

—Parece que Federico ha perdido su habilidad para conocer gente, muy inteligen-
te no eres. ¿Verdad? —y se volvió a carcajear de esa manera suelta y desenfadada, tan 
alegre que Lorién no pudo sentirse ofendido. 

—Tú eres Zuleima, vaya, vaya —se extrañó él—. Tú eres el contacto, el Protector de 
la primera Disciplina —comentó incrédulo como para sí.

—Siento haberte decepcionado —se sonrió ella, todavía con la risa saltarina en los 
ojos—. Tienes algo que decirme.

—León Alado —dijo Lorién, un tanto intranquilo y sin saber a qué atenerse. 

—Bueno, pues parece que sí vienes de parte de Federico. Llámame Zule. Y tú, 
¿cómo te llamas?

—Mi nombre es Lorién, pero el del pasaporte que me hicieron los amigos de Fe-
derico dice Bruno Illescas. Así que será mejor que me llames Bruno. 

—Después de tanto tiempo —se puso seria ella de repente—, pensé que este día ya 
no llegaría— comentó en un susurro. 

—¿Mucho tiempo, dos o tres semanas? 

—¡Estás loco! Hace seis años que mi padre murió y Federico me dejó a cargo esta 
misión. 

—¡Seis años! —exclamó Lorién atónito—, pero, ¿cómo es posible?, yo hace apenas 
tres semanas que conocí a Federico.

—Federico y la gente de La Escuela venían previendo esta situación hace muuu-
chos años. En principio era mi padre el contacto, pero lo mataron, en su agonía me 
traspasó a mí la misión. —Se ensimismó ella y los ojos se le anegaron de lágrimas—. 
Bueno, pero ya pasó —dijo con rabia y de dos manotazos se secó los ojos—. Ahora hay 
que ponerse en marcha. Vamos a caminar un rato. —De un rincón sacó un pequeño 
paquete y lo guardó en un bolsito que se colgó en bandolera—. Vamos.

Subieron al piso de arriba, le pusieron candado a la trampilla y tapándola con al-
fombras salieron cerrando la puerta con llave. 

—Vamos a la agencia de viajes de un amigo. 

Salieron del gentío del Gran Bazar a la avenida. Caminaron un par de calles y en-
traron en una agencia de viajes. 

—Hola, Ibrahim, saludó ella. Este es Ibrahim —le presentó a Lorién—, pero no 
habla nada de castellano. 

Se saludaron con un apretón de manos. Zule le dijo algunas cosas a Ibrahim y el 
buscó en el ordenador. Le contestó, seguramente por los vuelos que había encontra-
do. Conversaron un par de cosas más y ella le entregó la tarjeta de crédito. Después de 
unos instantes el pidió el pasaporte. Zule le pasó los dos a Ibrahim y en cinco minutos 
estaban listos. Se despidieron y salieron de la agencia. 

—Zule, disculpa que te pregunte, se supone que me ibas a pasar la primera Dis-
ciplina y el contacto de la persona que tiene la segunda. No entiendo por qué sacaste 
dos pasajes.
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—¿Tú crees que voy a dejar algo tan importante como la primera Disciplina en 
manos de un palurdo como tú?, ¡Con todos los peligros y sacrificios que he corrido 
por años para cuidarla! Además, está en riesgo la vida del Protector de la segunda Dis-
ciplina. Así que, cuanta menos gente conozca su identidad y paradero, mucho mejor.

—Pero nadie me dijo que me ibas a acompañar.

—Bueno, pues ahora te lo están diciendo. ¿O es que estás sordo? —se burló ella, 
dejando oír su risa cantarina.

—Bueno, bueno, yo soy una persona muy obediente que siempre hago lo que me 
dicen —se rió a su vez, él.

Caminaron de vuelta a la tienda de Zule, entre bromas, con Lorién feliz por tener 
un compañero de viaje y de aventuras tan especial. Cuando estaban a unos 50 metros 
de la tienda agarró fuerte del brazo a Lorién.—Vámonos, nos persiguen.— Le dijo muy 
alterada, mientras lo arrastraba a una calle lateral. 

Fueron zigzagueando entre callejuelas al interior del Gran Bazar, caminando rá-
pidamente. Lorién, a pesar de tener una buena orientación, estaba completamente 
perdido. No sabía cuál era el norte y cual el sur. Finalmente salieron del enorme mer-
cado a otra gran avenida. Entraron a un cajero automático y Zule sacó dinero. Rompió 
la tarjeta de crédito en dos pedazos y la tiró a la basura. Lorién la miró un tanto des-
concertado y ella se encogió de hombros sin palabras.

Después entraron a una tienda y compró dos chips para móvil, llamó por el móvil 
y habló en turco con alguien un par de frases cortas. Sacó el chip y lo tiró. Colocó uno 
nuevo y paró un taxi. Le dio una dirección y partieron.

Él le empezó a decir algo, pero ella le impuso silencio con un dedo en los labios. 
Atravesaron el Bósforo por un puente, eran las 18.30 horas en Turquía y las tripas le 
empezaron a rugir, no había comido nada desde el avión. 

—Con el régimen que llevo me voy a quedar más chupado que la pipa de un indio 
—se dijo.

Estaba comenzando a oscurecer y el atardecer incendiaba el estrecho. Ahora en-
tendía por qué lo del Cuerno de Oro: se reflejaba en las cúpulas de las mezquitas, lle-
nando de encanto el ocaso. Se quedó boquiabierto, impresionado por tanta belleza. A 
Zule, que venía con la cara contraída por la preocupación, se le distendió y una sonrisa 
fascinada le iluminó el rostro. 

—Istanbul —pronunció en turco—, es mágica. ¿Verdad?

Lorién no pudo más que asentir, arrobado por el embrujo y esplendor de ese in-
creíble atardecer. 

Atravesaron el Bósforo y siguieron por unas callejuelas hasta llegar a una plaza. 
Ahí se bajaron del taxi y se sentaron en un banco. Él fue a decir algo, pero sus tripas 
hablaron primero con un estruendoso rugido.

—Lo siento —dijo él, un tanto avergonzado—, no he comido desde el desayuno en 
el avión.

A Zule se le ablandó la cara en una sonrisa y fueron a un kebab que estaba muy 
cerca. Lorién se chupó los dedos. 

—¡Qué delicioso! —exclamó. 

Se chorreó la ropa por todos lados, ella se mataba de la risa a su costa, pagó y se 
volvieron a sentar en un banco en la plaza, ya de noche. 
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—Cuéntame. ¿Qué está sucediendo? —le pidió Lorién. 

Ella se puso muy seria.

—Me estaban vigilando constantemente, pensé que después de tanto tiempo me 
habían dejado tranquila ¡Qué ingenua! Mi estupidez casi nos cuesta la vida. Debe-
ría haberlo supuesto y haber salido inmediatamente de la tienda, en lugar de perder 
tanto tiempo y para estropearlo más, después volví a la tienda de nuevo —dijo con 
amargura. 

—Bueno —dijo él—, afortunadamente te diste cuenta a tiempo. 

—Sí, afortunadamente —suspiró.

—¿Cómo te diste cuenta? 

—Cuando estábamos llegando a la tienda, desde lejos vi a dos tipos a ambos lados 
de la calle con aspecto de lugareños, pero con ojos mirando a todos lados menos a la 
mercadería. La puerta estaba distinta a como la dejé, estaba cerrada sin la punta de 
una alfombra en la esquina de arriba, es una pequeña señal por si acaso, afortunada-
mente en esto no fui descuidada. Están encima de nosotros, sin duda les llamaste la 
atención tú, que no te conozcan, que no parezcas turco y que hayamos salido juntos.

—Claro —dijo él en voz baja—, sobre todo, ahora que estaban persiguiendo a Fede-
rico, o quizás ya lo alcanzaron, con mayor razón extremaron la vigilancia. 

Le contó su encuentro con Federico y como le había pasado el pendrive mientras le 
pedía que asumiera la misión. 

—Por supuesto, era obvio, están con las alarmas puestas en todo el mundo.

Se estremecieron mientras observaban a la gente pasando por las calles y por la 
plaza, viendo en todos ellos a sus perseguidores. 

—Tenemos que cambiar de aspecto e identidad, este ya lo conocen. Afortunada-
mente precaví en coger los pasaportes alternativos que guardaba en la bodega. Los 
pasajes que sacamos ya no nos sirven, a estas alturas ya tienen la información, si lle-
gamos al aeropuerto con esas identidades nos detendría la policía inmediatamente. 
¡Necesitamos ayuda urgente! Un lugar donde podamos operar y acomodar tu pasa-
porte a tu nuevo aspecto —se desesperó Zule—. El problema es que a mí me tienen 
muy controlada y seguro que estarán vigilando todos mis contactos. ¿Qué podemos 
hacer? Piensa, piensa Zule —se desesperaba ella. 

Lorién, carraspeó y dijo:

—Yo conozco a alguien que nos podría ayudar.

—¿A alguien aquí, en Estambul? 

—Sí, el taxista que me trajo al Gran Bazar.

—Claro, es como si yo le pidiera ayuda al taxista que nos acaba de traer a la plaza. 
¡No seas ingenuo! y déjame pensar —se molestó ella. 

—Confía en mí, lo voy a llamar. 

Sacó su teléfono. Ella lo miró muy seria.

—Esto no es un juego, Lorién, esto es muy serio, no solo nos va la vida en ello, sino 
que de nosotros depende la Misión más importante de la humanidad. 

—Estoy perfectamente consciente de lo que dices —contestó un tanto molesto 
también Lorién—. Pero antes de llegar al Gran Bazar, le salvé la vida al hijo de este 
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taxista y el me enfatizó una y otra vez que, si llegaba a necesitar cualquier cosa, lo que 
fuera y a la hora que fuera, que lo llamase. 

—Vaya, vaya, parece que eres una caja de sorpresas. ¿Cómo que le salvaste la vida a 
su hijo? ¿En qué momento? Bien, tienes razón, por algo te habrá escogido Federico, 
si él confió en ti, también tengo que hacerlo yo. Además, tenemos que aprender a 
confiar el uno en el otro. Discúlpame y llama a tu amigo, pero mejor llama de mi telé-
fono, para una vez hecha la llamada, cambiar de chip. 

—No te preocupes, el teléfono que me dieron en Madrid tiene un software diná-
mico que cada vez que hace una llamada, cambia el número, así que no se puede ras-
trear. El inconveniente, es que nadie puede llamarme, solo puedo llamar yo.

Lorién marcó el número de teléfono de Erkin y se escuchó al otro lado su voz en 
turco. 

—Erkin, soy yo Lorién. Disculpa que te moleste, pero estoy en una situación crí-
tica y necesito ayuda. 

—Dime dónde estás y estaré ahí inmediatamente. 

—Espera —dijo—, te paso con mi amiga, ella te dará las indicaciones.

Tomó el teléfono Zule y habló rápidamente en turco con Erkin. 

—Bien —dijo finalmente—, estará aquí en unos veinte minutos. Bueno. ¿Por qué 
no me cuentas algo de tus andanzas aquí en Estambul? —dijo ella con una sonrisa.

Lorién le contó y ella iba asintiendo y lanzando exclamaciones de sorpresa. Cuan-
do terminó, dijo: 

—Realmente eres un tipo increíble, lleno de sorpresas. Ya me contarás más de 
esos Proyectos de Apoyo Humano, pero tus respuestas a la situación crítica de Erkin, 
tu compasión y tu sensibilidad me han conmovido. Ven para acá tonto, que me has 
hecho llorar —le dijo, mientras lo abrazaba. 

Unos minutos después un radio taxi llegó a la plaza y tocó la bocina, se acercaron 
lentamente y Lorién reconoció a Erkin, lo saludó con la mano y él les abrió las puertas. 

—¿Dónde vamos? —preguntó.

—La verdad es que no tenemos donde ir, estamos totalmente controlados por los 
servicios secretos, la policía y quizás un montón de siniestros matones a sueldo —dijo 
Zule, probando a ver como respondía Erkin. 

—Fiuuu —silbó Erkin—, casi nada. 

—Todos mis contactos en Estambul estarán controlados —dijo Zule. 

—Entonces os llevaré a una casita que nos dejaron unos amigos que se fueron de 
vacaciones. 

—Erkin —dijo Lorién—, toma en serio lo que dice Zule, estamos en una situación 
muy complicada y no queremos involucrarte en ella. 

—Estoy seguro de ello, sé la clase de persona que eres, a poco que tu amiga sea 
parecida a ti y tiene aspecto de serlo. Debéis de estar en una situación muy proble-
mática, sé que si tuvierais alguna alternativa, no me habrías llamado. No hay más que 
hablar. ¡Vamos! —zanjó Erkin con resolución.

—Erkin, ¿cómo se encuentra Haluk? 

—Está muy bien —dijo muy contento—, realmente esto es un milagro Lorién. 
Cuando llamaste estaba con él. Lo acababan de cambiar a una sala de observación. 
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A esa sala envían a los que ya están casi fuera de peligro y lo mejor es, adivina… que 
estábamos conversando con él —se emocionó—. Se expresa bien, está muy adolorido, 
pero entiende todo, no tiene ninguna secuela cerebral. Nadie lo puede creer en el 
hospital, los médicos están verdaderamente impresionados, hasta comió un poqui-
to. Si pasa la noche igual de bien que la tarde, mañana o pasado lo envían a casa. ¿Lo 
puedes creer? —Se le quebró la voz a Erkin—. Y todo gracias a ti, agradezco profunda-
mente a dios por haberte traído —terminó con un sollozo.

—Me da una alegría enorme saber esto, querido amigo, una enorme alegría— dijo 
Lorién, emocionado también.

—Contarme mientras vamos a la casa de mis amigos. ¿De qué forma os puedo ayu-
dar? 

Zule, tomó la palabra y dijo:

—Lo primero es lo que dices, un lugar donde estar tranquilos unas horas, para po-
der cambiar de identidad y aspecto. Necesitaremos que nos compres algunas ropas, 
los pasajes de avión y unos equipos especiales. 

—¿Podéis contarme algo de lo que pasa? 

—La verdad es que cuanto menos sepas, mejor para ti y tu familia. A grandes ras-
gos tiene que ver con el Mensaje que hace libre e inmortal al Ser Humano. Nosotros 
somos los encargados de velar por que este Mensaje se preserve y cuando llegue el 
momento, que lo podamos hacer llegar a todo el mundo. Es el patrimonio más im-
portante de la humanidad y los poderes fácticos quieren impedirlo y controlarlo. Ya 
tuviste una muestra con la experiencia con la Fuerza. 

—Imaginé que sería algo así —dijo Erkin—. ¡Malditos poderosos! Quieren mante-
ner el poder a costa de lo que sea y de quien sea.

Llegaron a un barrio de clase media baja, con casitas pequeñas, pero arregladas. 
Erkin detuvo el coche y los invitó a bajar. 

—Aquí es.

Sacó un manojo de llaves y fue probando a ver cuál era, hasta que acertó con una. 
En ese momento salió una persona de la casa de al lado. Erkin lo saludó con afecto 
y se los presentó en turco. Lorién hizo una pequeña inclinación mientras le daba la 
mano. Zule, junto con darle la mano, le dijo unas palabras en turco. Conversaron unos 
segundos más Erkin y el vecino y después entraron a la casa. Conectó el automático y 
encendió la luz. 

—Bueno, aquí tenéis un refugio por un tiempo. —Era una casita que estaba muy 
limpia y arreglada, se notaba que era gente de trabajo que les había costado conseguir 
sus cosas y las cuidaban—. Fue muy bueno que nos hallamos encontrado con Hasan, 
ahora ya os conoce y no le parecerá raro que estéis aquí. Nos conocemos hace muchos 
años. Es muy buena gente.

—Erkin —tomó la palabra Zule—, necesitamos que compres varias cosas para no-
sotros. Como ya te conté, algunas ropas para Lorién, que sean muy coloridas y vis-
tosas, gafas grandes de sol y trae varias pelucas que tú sientas que van con las ropas. 
Llévate una camisa y un pantalón para verificar las tallas, también necesitamos unos 
equipos especiales de alta tecnología. Los encontraras en estas tiendas —escribió en 
un papel las características técnicas y agregó — las pelucas y ropas en esta tienda que 
se encuentra en…
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—Sí, sí —la interrumpió él—. Sé perfectamente dónde está.

—Los equipos de alta tecnología, los encuentras en estas empresas en… 

—Sí, también sé dónde quedan. 

—Si no tuvieran esas que te indico, que ellos te sugieran otras que entreguen un 
rendimiento igual o superior, en ningún caso inferior. Si pudieras comprarnos algo 
de comida hecha, también se agradecería, no sabemos cuánto tiempo estaremos en 
esta casa. Aquí tienes dinero más que suficiente —dijo Zule.

—Fiuuu —silbó asombrado Erkin—, tanto dinero…

—Sí, son equipos muy caros, pero el dinero en este momento no es importante, lo 
importante es que el pasaporte de Lorién quede perfecto y no genere ninguna duda.

—Bien, nos vemos en un rato —dijo partiendo Erkin.

Fueron a explorar la casa, vieron los dos dormitorios que estaban muy arreglados, 
el baño y la cocina. Atrás tenía un pequeño patio muy agradable con unas sillas. En la 
cocina pusieron a calentar agua y Zule preparó un té para los dos.

—Bueno Lorién, ahora que estamos tranquilitos, porque no me cuentas desde el 
principio cómo te metiste en esto.

—Hace muy poco tiempo, apenas tres semanas… —y comenzó su relato en detalle, 
mientras Zule le iba haciendo algunas preguntas entre medio. 

Cuando terminó exclamó Zule: 

—Realmente eres un tipo extraordinario. Sin comerlo ni beberlo te metiste en una 
aventura peligrosísima y, a pesar de todo, la tomaste como tuya, sin quejarte y no solo 
eso, por donde vas pasando vas dejando un reguero de gente maravillosa conectada 
con el Mensaje y los Proyectos de Apoyo Humano, como Concha y su madre en Madrid 
o Erkin y su familia aquí en Estambul. Eres una bomba de relojería caminando, por 
donde pasas dejas una tremenda siembra y en tan poco espacio de tiempo. Debes de 
estar un poco mareado con tantas cosas como has vivido en estos tres días y no solo no 
te quejas, no estas asustado, sino que todavía te das tiempo de tomar unas decisiones 
completamente locas para ayudar a una gente que ni conoces. Realmente Federico 
eligió muy bien. Pasaste de ser un pueblerino a convertirte en un tipo de mundo en 
apenas unas horas. Estoy segura que tus amigos y familia no lo podrían creer si vieran 
todo lo que has hecho y por todo lo que estás pasando. 

—Bien, ahora me gustaría que me cuentes tu historia, Zule —dijo Lorién—. Por 
cierto, qué bien se está aquí, con esta penumbra y este clima tan agradable.

—Bueno, como ya te conté —comenzó Zule—, mi padre era el contacto inicialmen-
te. Él… —se interrumpió al oír que tocaban a la puerta. 

Zule le pidió silencio y se acercó a la entrada sigilosamente, miró por la mirilla de 
la puerta y vio a Erkin.

—¡Vaya! que pronto has vuelto — comentó ella, abriendo la puerta. 

—No tan pronto, estuve fuera una hora y media.

—Qué manera de pasarse el tiempo —dijo Lorién, entrando al comedor.

Erkin los miró con una amplia sonrisa en la cara y carraspeó como cambiando de 
tema. 

—¿Me ayudáis a bajar las cosas del coche?
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—Claro, con todo gusto —dijeron Zule y Lorién, mirándose sin entender.

Bajaron todos los paquetes y cajas.

—En estas bolsas están las ropas de Lorién. En estas cajas vienen los equipos, tuve 
que recorrer tres empresas para poder encontrarlos todos. En este paquete vienen 
diversos tipos de comida preparada, solo hace falta calentarla un poco. Espero que os 
gusten. 

—¡Erkin, eres una maravilla! —Y Zule le plantó un beso en la mejilla—. Lorién, ve 
probándote las ropas, mientras yo monto los equipos. 

Erkin se sonrió de nuevo mirándolos a los dos sin decir nada.

Lorién se probó sus ropas de colores chillones, tipo rastafari. Venían con dos pa-
res de gafas de sol, grandes. Le daban un aire de jamaicano despistado. Finalmente le 
pasó una peluca de pelo castaño, con sus rastas colgando. Se la puso y realmente era 
otro. 

—¡Excelente! —exclamó Zule. 

Erkin asintió.

—Sí, está perfecto, ninguno de nosotros te hubiera reconocido si te hubiéramos 
encontrado por la calle con este aspecto.

Por su parte, Zule terminó de montar los equipos de alta precisión y los conectó al 
portátil de Lorién. 

—¡Listo! Ven Lorién, a ver si está bien calibrada

Se acercó Lorién y se sentó en la silla y en la postura que le indicó ella. Le hizo va-
rias fotos con su nuevo aspecto. Sacó un papel de fotografía especial e imprimió una 
de las fotos. 

—Excelente —dijo Lorién, asombrado—. Y a la primera.

—No, no está perfecta todavía, pixelea un poquito, muy poquito, pero a un experto 
no lo engañaría. —Ajustó de nuevo la cámara y los equipos. Hizo nuevas fotos. Y volvió 
a imprimir—. ¡Aja!, ahora sí —exclamó ella, satisfecha. 

Sacó de su bolsito el paquete que había tomado en su tienda y de él tomó un pasa-
porte, lo puso en uno de los equipos, la ajustó de nuevo, escribió en el ordenador los 
nuevos datos de Lorién.

—Cruzar los dedos amigos, allá va. —Imprimió el pasaporte con la fotografía y los 
datos de Lorién. Con otro equipo imprimió las marcas de agua y los entramados es-
peciales. Finalmente, con otro aparato instaló el chip. Sacó una pequeña lupa y miró 
el resultado desde varios ángulos gruñendo satisfecha—. Se ve bien. 

—¿Bien? —dijo Lorién—, se ve perfecto. Entonces ahora me llamo Antonio Aguilar 
Sánchez, nacido en Madrid, hijo de Juana y de Enrique. Vale, a partir de ahora llamad-
me Antonio para que todos nos vayamos acostumbrando, yo el primero. ¿Y tú? —pre-
guntó Lorién a Zule—, también conocen tu nombre y aspecto. ¿No lo vas a cambiar?

—Cada año cambio mi aspecto y me hago un pasaporte nuevo de reserva.

Entró al baño y salió completamente transformada, también con aspecto de ras-
tafari, con sus rastas envueltos en un pañuelo en la cabeza y con la ropa a juego. 

—¡Wuau! —exclamaron ellos. Formaban una hermosa y entretenida pareja. 

—Mi nombre es Marcia Jones, originaria de Jamaica. Residente en Madrid. 
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—Tú sí que eres previsora —dijo Lorién.

—Sí, durante seis años he estado atenta. Falta una última cosa. —De su mochila 
sacó un timbre que estampó en su nuevo pasaporte con el sello de entrada de la poli-
cía internacional, tomó el de Lorién e hizo lo mismo—. Ahora tengo que comprar los 
nuevos pasajes. Erkin, ¿me puedes llevar a un cibernet para comprarlos por Internet? 
Uno que te dé seguridad y que esté relativamente cerca. 

—Claro que sí —dijo este—. Espéranos Lorién, en media hora estaremos de vuelta.

Subieron al coche y se fueron. 

Lorién aprovechó para recostarse en la cama para descansar unos minutos y se 
quedó dormido en un segundo. Había sido un día muy intenso.

Se despertó sobresaltado al escuchar que abrían la puerta y se puso alerta inme-
diatamente, escuchando con atención. Oyó que la voz de Zule lo llamaba. 

—Lorién, ¿dónde estás? 

—Aquí —dijo con un bostezo, se levantó y salió al comedor, donde estaban Zule y 
Erkin sonrientes—. ¿Todo bien? —preguntó. 

—Muy bien —dijo Zule—. Tenemos los pasajes. Mañana partimos a las 9 de la ma-
ñana a Lima, Perú. En un principio apostarán por atraparnos en el vuelo inicial que 
habíamos reservado a Santiago de Chile. Ellos no saben que nosotros sí sabemos que 
nos están esperando. Ya son las 10 de la noche, es hora de que comamos, ya que a las 
cuatro de la mañana nos tenemos que levantar. 

—¿Qué dices, Erkin, te quedas a comer con nosotros? —lo invitó Zule.

—No gracias, tengo que volver a casa. Mañana pasaré a recogeros a las cuatro. 

—Gracias Erkin, eres un gran amigo, estamos en deuda contigo —dijo Lorién.

—¿Estás loco? le has salvado la vida a mi hijo, me has ayudado a conectar con dios 
y todavía dices que estás en deuda conmigo, ni se te ocurra volver a decir algo seme-
jante —expresó de forma tajante Erkin—. Aquí el que no solo está endeudado contigo, 
sino que encantado de haberos conocido a los dos, soy yo y, además, estoy mediana-
mente consciente de lo importante que es para toda la humanidad que vuestra misión 
llegue a buen término. Aunque no hubieras salvado la vida de Haluk, de igual forma 
estaría haciendo lo que hago con todo el gusto.

—Gracias de todas formas —lo abrazó Lorién espontáneamente.

—Gracias Erkin —le dijo también, en medio del abrazo, Zule. 

Erkin se fue renuente, como si le costara separarse de los muchachos, en unas 
pocas horas les había tomado un enorme afecto.

Zule se quedó mirando a la puerta cuando Erkin salió. 

—¡Qué gran persona es! ¿Verdad? 

—Sí —dijo Lorién—, desde el primer momento que lo conocí me emocionó lo gran 
persona que es, lo honesto, lo limpio de corazón, lo compasivo. ¡Es un regalo ser su 
amigo! —exclamó.

—Jajajá —se rio Zule—, es como si te estuvieras describiendo a ti mismo, jajajá. Así 
eres tú. Nunca más volveré a dudar de tu criterio, te pido disculpas de nuevo. 

—No tiene importancia, a cualquiera le hubiera sucedido lo mismo. 

—Cualquiera sí, pero tú no, estoy segura de que no hubieras reaccionado como yo 
y eso me avergüenza. 
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—No pasa nada. 

La abrazó Lorién. En ese momento se vieron reflejados en un espejo, los dos 
abrazados con sus disfraces de rastafaris y rompieron en carcajadas al unísono

—jajajá.

—Vaya par de dos, jajajá. El duo… —dejo esperar un segundo—, …deno —terminó 
Zule.

—JUAJUAJUÁ, —estallaron los dos en una explosión de risas tremendamente es-
candalosas.

Zule se puso a trastear las bolsas de comida.

—A ver que nos trajo el bueno de Erkin. Dürüm, Falafel, Lahmacun, Arroz Basma-
ti, Cordero Samosa. Qué barbaridad de diversidad y cantidad, esto da para alimentar 
a media docena. 

—Erkin se aseguró de que algo de todo lo que trajo nos gustara, es un pan de dios. 
Se me hace agua la boca de oler esas cosas ricas, quiero probarlo todo —comentó Lo-
rién. 

—Voy a calentarlo inmediatamente —dijo Zule. 

A los pocos minutos estaban comiendo con mucho apetito los dos, intercambian-
do bromas. Sobre todo de Zule hacia Lorién, por su poca habilidad para comer la co-
mida turca y su talento innato para ensuciarse de arriba abajo.

—Qué deliciosa la comida turca —se deleitó Lorién, palmeándose el estómago. 

—Sí, es muy sabrosa y diversa. Van a ser las 11 de la noche y a las 4 de la mañana 
tenemos que estar en pie. Así que será mejor acostarse.

—De acuerdo jefa —asintió Lorién, con una sonrisa que le llenaba toda la cara.

Cada uno se acostó en una habitación y se durmieron nada más tocar sus cabezas 
las almohadas. Estaban muy cansados, con tantas emociones, incertidumbres, temo-
res, comprensiones y el influjo del otro, que se sentía recíproco, estaba en el aire…

A las 4 estaban en pie, se lavaron y vistieron. Erkin llegó a las cuatro y cuarto. Rá-
pidamente recogieron sus escasas pertenencias. 

—Erkin —dijo Zule—, puedes devolver los equipos para que te reintegren el dine-
ro, o al menos parte de él, para no perderlo todo y para que no queden huellas de ellos 
en la casa de tus amigos. 

—Así lo haré, pero me parece poco honesto quedarme con el dinero, son equipos 
muy caros. 

—Bueno —dijo Lorién—, si finalmente decidís poner en marcha los Proyectos de 
Apoyo Humano, os vendrá bien ese dinero para iniciarlos y poder ayudar a mucha gen-
te, confiamos en tu criterio y en tu recto corazón.

Subieron al taxi y Zule le pidió a Erkin que los dejara en una avenida céntrica para 
tomar otro, para no comprometerlo a él con las cámaras en el aeropuerto. Erkin se 
negó ofendido, pero entre Lorién y Zule lograron hacerlo entrar en razón, finalmente 
era lo más razonable para todos. 

Se despidieron de Erkin con unos abrazos muy sentidos. Lorién le pidió que le 
llevará sus mejores deseos a Lale y Haluk. Zule agradeció por haberlo conocido y por 
todo lo que los había ayudado. Los tres tenían lágrimas en los ojos. 
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Erkin les dijo que nunca los iba a olvidar y que en el momento que pase el peligro 
le gustaría tener noticias de ellos. Así se lo aseguraron. Erkin se quedó detenido en 
la avenida, contemplándolos con las lágrimas corriéndole por sus mejillas, mientras 
abordaban otro taxi camino al aeropuerto.

—¡Cuidaros mucho, hijos míos, cuidaros mucho! Qué enormes seres humanos 
que sois los dos, tan jóvenes y tan grandes a la vez —terminó murmurando para sí 
emocionado.

En diez minutos estaban en el aeropuerto, que a esa hora estaba lleno de gente que 
llegaba y que partía. Recogieron sus pasajes y se resolvieron a embarcar.

—¡Cuanto antes mejor! —dijo Lorién enfáticamente, para salir de los temores al 
contrastar sus pasaportes. 

Pasaron por la puerta que los llevaba a policía internacional y Zule empezó a gas-
tarle bromas a Lorién para que se soltara y estuviera más relajado. 

—Vaya pinta de rasta que tienes, si pareces un rasta de Wall Street, jajajá, —se reía 
ella de buena gana.

—¿Y tú? —le retrucó él—, si pareces la princesa de Mónaco embutida en unas ropas 
rastafaris, jajajá. 

Así, con esa aparente soltura y buen talante fueron llegando a la ventanilla de con-
trol. Desde antes los policías los estaban mirando por lo buena pareja que hacían y 
por lo expresivos que eran los dos en su alegría. Todo el mundo los contemplaba con 
simpatía. Presentaron sus pasaportes y después de una rápida mirada el funcionario 
les puso el sello de salida, deseándoles un buen viaje. Ellos siguieron caminando en 
medio de sus bromas, pequeños empujones y risas, como si nada. Buscaron su puerta 
de embarque y se sentaron, con un profundo suspiro al unísono. 

—En realidad hemos corrido un riesgo innecesario al viajar juntos, deberíamos 
haber viajado separados y hacia distintos destinos. 

—Tienes razón —dijo Lorién—, yo también lo pensé, pero —se sonrojo— no quería 
separarme de ti. 

—A mí me pasó lo mismo —dijo ella tironeándose la blusa nerviosamente mien-
tras miraba con extrema atención una pelusa que tenía en el pantalón, también son-
rojada. 

—Tenemos más de una hora hasta que parta nuestro vuelo —carraspeó Lorién—. 
¿Por qué no aprovechamos y me cuentas tu historia? La estabas comenzando cuando 
nos interrumpió Erkin anoche. 

—Como quiera el señor. ¿Necesita alguna otra cosa el señor? —dijo ella con tono 
de falsa sumisión y los ojos chispeantes. 

—No, con eso será suficiente por ahora, gracias —dijo él, con tono suficiente y al-
tivo. Se rieron los dos con ganas. 

—Como te contaba, el contacto era mi padre, Eduardo Martín Lange, nieto de es-
pañol e hijo de alemana, nacido en Puno, Perú, en la ribera del mágico lago Titicaca. 
Él era rubio como el sol en un país de morenos que adoran al sol, jajajá. Por su parte, 
él se enamoró de los Andes y su cultura, la hizo suya, a diferencia de otros de ascen-
dencia extranjera que siempre se sintieron y se mostraron como no peruanos. Mi pa-
dre siempre hizo apología de ser peruano y andino. Desde niño siempre fue un lector 
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y un buscador acérrimo, siempre con muchas inquietudes internas, un humanista de 
corazón, que creía que, si todos los pueblos conectaban con lo mejor de su cultura, 
desde ahí se podían encontrar con las otras culturas, dado que en las mejores épocas 
de cada pueblo aparecían lo que él llamaba Momentos Humanistas… 

—Espera, espera un poco Zule, no tan rápido. Cuéntame, ¿qué es eso de los Mo-
mentos Humanistas?

—Lo que caracteriza a los Momentos Humanistas es una sensibilidad, la Actitud 
Humanista, que se puede sintetizar en seis puntos: Uno, la ubicación del Ser Huma-
no como valor y preocupación central; dos, la afirmación de la igualdad de todos los 
seres humanos; tres, el reconocimiento de la diversidad personal y cultural; cuatro, 
la tendencia al desarrollo del conocimiento por encima de lo aceptado o impuesto 
como verdad absoluta; cinco, la afirmación de la libertad de ideas y creencias y seis, 
el repudio a la violencia.

—¡Qué grande tu padre! —exclamó Lorién—, esos seis puntos describen en lo fun-
damental lo que yo siempre he sentido y anhelado y nunca lo había podido ver así, tan 
resumido y tan claro —dijo asombrado—. Esto es lo que nos une, ahora lo entiendo, lo 
veo en mis amigos de Teruel, lo veo en Concha y su madre en Madrid, lo veo en Erkin 
y su hermosa familia, lo veo en ti y en mí. Es maravilloso —se entusiasmaba cada vez 
más Lorién—. Todo lo que nos pegó tan fuerte desde el principio, lo de ver las virtudes 
en uno y en los otros, ver lo mejor de uno y de los demás. Es en lo personal lo mis-
mo que en los pueblos. Si cada pueblo conecta con lo mejor de su cultura, también 
conecta con lo mejor de la sensibilidad de los otros pueblos, que se sintetiza en esta 
maravilla de la Actitud Humanista. ¡Maravilloso! 

La abrazó exaltado, se levantó y bailoteó con ella por la sala de espera hasta que, de 
repente, se dio cuenta de que estaban en el aeropuerto. Se había sumido tanto en el 
relato de Zule, que se había olvidado de donde estaba. La gente alrededor los miraba 
divertidos.

Se sonrojó un poco y se volvió a sentar junto a ella que lo miraba con los ojos cáus-
ticos, llenos de humor y también de afecto. 

—Disculpa por comportarme como un tonto —dijo Lorién, un poco avergonza-
do—, pero es que me maravilló esto de lo simple que es y como explica nuestra sen-
sibilidad, independientemente de en qué pueblo o cultura se haya uno criado. ¡Es 
magistral! —se volvió a entusiasmar. 

—¿Vas a bailar de nuevo, me vas a seguir abrazando o vas a improvisar algo nuevo 
esta vez? —dijo Zule con mucha sorna y con una sonrisa de oreja a oreja. 

Otra vez se sonrojó un poco, pero se echó a reír inmediatamente. 

—Jajajá. Eres una malvada que siempre se ríe de mí. 

—Y tú eres un ser maravilloso que has traído más alegría a mi vida en unas horas de 
las que he tenido en seis años —dijo de forma espontánea ella, ruborizándose al final.

—Jajajá —se rio Lorién a su vez—, vaya pareja que estamos hechos, espontáneos, ale-
gres y divertidos, jajajá. Contigo es tan fácil ser espontáneo y pasarlo bien... Desde el 
primer momento, en tu tienda de alfombras, sentí eso, a pesar de la tremenda respon-
sabilidad que cargamos sobre nuestros hombros. Sin embargo, tenemos la capacidad 
de reírnos de nosotros mismos y disfrutar de cada situación. ¡Me encanta estar contigo!
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—A mí también —dijo ella—, quiero decir, a mí también me encanta estar conmigo 
juajuajuá. 

Y sus carcajadas se escucharon por todo el sector de espera en el que estaban. Con 
un carraspeo dijo: 

—Bueno. ¿Quieres que siga o no? No paras de interrumpir —se rió de nuevo—, así 
no vamos a terminar nunca, jajajá.

—Sí, disculpa —dijo Lorién—, otra vez me entusiasmé, pero una última cosa. Es 
que acabo de darme cuenta de que lo que aparentemente era una incoherencia, una 
dicotomía, una contradicción, en realidad no lo es —Zule lo miraba curiosa y atenta a 
la vez—. Quiero decir que, por un lado, yo siempre he sentido el gusto y la necesidad 
de conectar con los mitos de mi pueblo, de mi gente, de mi cultura y, por otro lado, 
sentía también la necesidad de estudiar, de conocer y valorar los mitos y las culturas 
de los otros pueblos, pero lo sentía internamente como contradictorio, como incohe-
rente, como que iban en dos líneas antagónicas: si valoro mi cultura me diferencio y 
separo de las otras y si valoro las de los demás dejo de valorar las propias. Pero con 
esta genialidad se diluye la dicotomía, al valorar lo mejor de mi cultura me conecta 
con lo mejor de la cultura de los demás, con la sensibilidad que hay detrás de los me-
jores momentos de cada pueblo. Y más todavía —se levantó otra vez encendido por el 
entusiasmo—, esto lo asocio con algo que hace años leí, no me acuerdo dónde, ni de 
quién. Era una suerte de alegoría donde se graficaba en una rueda de carro, en la que 
cada radio era una persona y dios estaba en el centro, en el eje de la rueda. Enton-
ces, si uno se acercaba a dios, hacia el centro, se acercaba inevitablemente a las otras 
personas y viceversa, si uno se acercaba a las otras personas, a los otros radios, se 
acercaba a dios. Por el contrario, si uno se alejaba de las personas, de los otros radios, 
se alejaba de dios, del centro, dirigiéndose hacia la parte externa de la rueda, donde 
están más separados los radios —dijo apasionadamente. Otra vez se sonrojó al caer en 
cuenta de su entusiasmo—. ¡Joder! estoy hablando como un puto místico —y se sentó 
de nuevo avergonzado. 

—Eso es lo que eres —dijo Zule, esta vez muy seria y con los ojos emocionados—. 
Un místico, un ser profundamente espiritual, todos tus actos van siempre a ayudar a 
otros, sin pensar en lo que eso pueda ocasionarte. Me has dejado profundamente so-
brecogida con la relación que has hecho entre los Momentos Humanistas, la Actitud 
Humanista, las personas y dios. Es algo impresionante, la construcción que has he-
cho, te agradezco profundamente por compartir conmigo tus comprensiones —dijo 
muy conectada y seria. Hasta que cayó en cuenta y comenzó a carraspear y a tironearse 
la blusa y mirar para cualquier lado.— ¡Ya basta! ¿Me vas a dejar seguir, sí o no? ¡No 
paras de interrumpir!

—Jajajá —la abrazó Lorién—, claro que sí y gracias por tenerme paciencia. 

—Bueno, vale, vale —dijo ella, dándole manotazos para salir de su abrazo—, pero 
deja de interrumpir, que tipo tan molesto eres, jajajá —se rieron los dos.

—Por su vocación estudió historia, antropología, historia de las religiones, histo-
ria de las civilizaciones y buscó esos momentos humanistas en las diferentes culturas. 
Comentaba que vamos en dirección a la Nación Humana Universal y se preguntaba qué 
contribución harán las culturas de cada pueblo al proyecto común de la Nación Humana 
Universal ¿Aportarán la frustración, la discriminación, las guerras y la violencia que 
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caracterizaron a algunos momentos de su pasado? ¿O buscarán los momentos huma-
nistas en sus propias culturas? Estos momentos en los cuales el Ser Humano era con-
siderado el valor más importante, la paz y la cooperación entre grupos diversos eran 
consideradas fundamentales, se rechazaba la violencia como el peor enemigo de la hu-
manidad, se respetaban todas las creencias religiosas, incluyendo el ateísmo y en los 
cuales la ciencia y las nuevas ideas eran desarrolladas para hacer retroceder el dolor y el 
sufrimiento en los seres humanos. Es tiempo de que cada cultura apele a estos momen-
tos humanistas, en esta fase histórica, tan crítica y especial, de la civilización en la que 
estamos viviendo. Buscó estos momentos humanistas principalmente en América, por 
ejemplo, en la Mesoamérica precolombina, por la figura del gobernante tolteca de la 
ciudad de Tula, Topiltzin, a quien se adjudica la instauración de la actitud humanista de-
nominada toltecayotl. Otro tanto ocurrió con el gobernante de Chichen-Itzá y fundador 
de la ciudad de Mayapán, llamado Kukulkán. También con Metzahualcóyotl, en Texco-
co, se observa la apertura de un nuevo momento humanista. En la Sudamérica preco-
lombina, la misma tendencia aparece en el Inca Cuzi Yupanqui, que recibió el nombre 
de Pachacútec, reformador, y en Túpac Yupanqui. Desde este punto de vista, interpretó la 
acción de los grandes reformadores religiosos y de los héroes culturales como la aper-
tura de nuevos momentos humanistas. Desde esta mirada, el Renacimiento Europeo 
fue un momento humanista más, en la larga y diversa historia de la humanidad.

Zule se detuvo mirando reflexiva a Lorién. Este le hizo un gesto con la mano como 
si se hubiera puesto una cremallera en la boca, para indicar que no iba a interrumpir 
más. Ella se sonrió divertida y enternecida a la vez.

—Mi padre se preguntaba qué faltaba para que nuestra especie pudiera llegar a 
la Nación Humana Universal. Se respondió que tiene que suceder algo nuevo en la 
psique humana, un modo enteramente nuevo de experimentar la sociedad, tiene que 
aparecer el nuevo mito mundial, que facilite que esto nuevo pase en nuestro psiquis-
mo. La pregunta crucial que nos tenemos que hacer es con qué sociedad, con qué gru-
po social se va a identificar cada persona. ¿Será con toda la gente del planeta o será 
con su grupito particular, con su propia cultura? Este es el quid de la cuestión se dijo. 

—Esto es apasionante —saltó de nuevo Lorién, sin poderse contener—. La Nación 
Humana Universal hacia la que toda la humanidad está tratando de llegar, a pesar de 
los mezquinos intereses de los de siempre de sembrar la discordia y la destrucción 
entre los pueblos. Realmente tu padre era un erudito. ¡Qué sabiduría! El nuevo mito. 
¡El mito mundial! ¡Claro!

—Sí, con una sensibilidad exquisita, como la tuya —dijo ella, con una sonrisa seria. 

—Querrás decir como la tuya —retrucó él, riendo. 

Después de unos segundos de reflexión dijo:

—Entonces, producto de sus estudios, en algún momento se ha debido de encon-
trar con Federico y la gente de La Escuela.

—Así fue, eres muy intuitivo. Producto de sus trabajos y publicaciones, algunos 
miembros se contactaron con él y rápidamente comenzaron a trabajar juntos. Él 
aportó esa mirada y recibió a cambio los procedimientos para acceder a Lo Profundo, 
a Lo Sagrado, en el interior de sí, sintetizados en Las Disciplinas. La experiencia con 
la Fuerza que tú andas desparramando a diestro y siniestro —se burló ella—, viene de 
las Disciplinas. 
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—¡Wuauu! —exclamó él—, estoy impaciente por conocer más, hasta ahora no he 
tenido tiempo más que de leer la introducción, que se ve muy potente. Además, esa se 
supone que es nuestra labor, recopilar las Cuatro Disciplinas, preservarlas y, cuando 
llegue el momento, hacerlas llegar a toda la humanidad.

—Así es. Esa es nuestra misión. Mi padre se integró a La Escuela. En uno de los 
encuentros que tuvieron, conoció a mi madre Esra, turca, nacida en Estambul. En al-
gún momento de los años 80, comenzaron a perseguir a los miembros de La Escuela, 
matando a varios para tratar de hacerse con este conocimiento, restringirlo, manipu-
larlo y controlarlo, como lo han hecho siempre los grupos de las religiones oficiales y 
algunos poderosos asociados. Así, en un momento dado, acordaron nombrar a cuatro 
Protectores, uno por Disciplina. Separarse y no tomar contacto entre ellos. Federico 
quedó como coordinador y sería el único que sabría dónde estaban y quiénes eran los 
cuatro Protectores y solo él, o alguien enviado por él, podría tomar contacto con ellos. 
Mi padre fue uno de ellos, con mi madre decidieron vivir en Estambul. Al poco tiem-
po nací yo. La mataron cuando yo tenía apenas tres años —dijo con voz triste—, me 
hubiera gustado tanto haberla disfrutado, apenas tengo algunos muy vagos recuer-
dos, más que recuerdos, sensaciones… —se le escapó un sollozo—. Mi padre me contó 
tantas cosas de ella... 

Lorién la abrazó y acunó en su pecho, sin decir palabra, ella rompió a llorar. 

—He estado tan sola, Lorién, tan sola, no te puedes imaginar cuánto, todos los días 
con el temor de que iban a venir a por mí, supongo que mi edad los confundió. ¡Nadie 
iba a dejar a cargo de una mocosa de catorce años semejante tesoro!

Lorién sacó un pañuelo desechable y se lo pasó, ella se sonó y se limpió las lágri-
mas. 

—Pero me estoy adelantando, disculpa, es que lo de mis padres me pega muy fuerte. 

—¿Cómo no? —dijo Lorién—, no quiero ni imaginarme por todo lo que has pasado 
todos estos años, realmente tienes un coraje y una consistencia interna extraordina-
ria, tus padres claramente se continúan en ti y de forma mejorada, estoy seguro de 
ello. 

Zule le sonrió con los ojos todavía lacrimosos y prosiguió:

—La mataron por pertenecer a La Escuela y sin duda trataron de sacar alguna in-
formación de ella, pero desde el momento de la separación de La Escuela, cada uno 
de los miembros lleva un anillo con una potente carga de cianuro, previniendo de que 
fueran apresados por estos miserables y en caso de que no vieran salida, la consig-
na era activarlo y morir antes de ser torturados y terminar revelando datos de otros 
miembros, o de La Escuela y sus Disciplinas. Mi padre, después del asesinato de mi 
madre, decidió que nos fuéramos a vivir a España. ¿Te suena? —se burló ella—. Nos 
fuimos a vivir a Toledo, ciudad que encantaba a mi padre, por haber sido un lugar 
donde convivieron en buena forma las tres culturas: cristianos, judíos y musulmanes 
y por sus bibliotecas que todavía contienen algunos incunables que solo se encuen-
tran allí. Esto, para un erudito y estudioso como él, era un atractivo enorme. Allí vi-
vimos hasta mis doce años, después volvimos a Estambul. Cuando tenía trece años, 
mi padre me confió lo siguiente: si muero, no importa de qué forma, sigue aquí en 
la tienda de alfombras con tu tío. Me llevó al sótano que tú conoces y me mostró un 
ladrillo en la pared, que se activaba al hacer presión y se abría dejando un pequeño 
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espacio dentro, donde dejó una carta y donde estaba la Primera Disciplina en su caji-
ta. Me recalcó: solo en caso de mi muerte, nunca, nunca, en cualquier otra situación. 
Me hizo prometerlo por la memoria de mi madre. Yo me asusté mucho del tono grave 
de mi padre, ya que él siempre era muy alegre y más con el tema de su muerte, des-
pués de perder a mi madre, en lo único que no quería pensar era en la muerte de mi 
padre. Así que prácticamente lo borré de mi cabeza hasta el día de su muerte, casi 
un año después de mostrarme el pequeño escondite detrás del ladrillo. Cuando supe 
que había muerto, quise morirme también, esto no me podía estar pasando de nuevo, 
perder ahora a mi padre, no, no podía ser. Lloré y grité durante días, sin comer, sin 
querer saber nada de nada, ni de nadie. Mis tíos trataron de cuidarme y de devol-
verme la cordura, ellos creían que la había perdido y no estaban lejos de la verdad. 
Estuve rota por dentro varios meses, con el sufrimiento palpitando en mi corazón y 
en todo mi ser. Han sido los momentos más terribles y sufrientes de mi vida. Andaba 
como un zombi, donde me sentaban allí me quedaba, sin expresión ninguna. Si me 
sacaban a la calle, caminaba sin ver. Hasta que un día llegó Federico. Les comentó a 
mis tíos que había conocido a mi padre y que pasaba a ver como estaba y se encontró 
con la sorpresa de su muerte. Al ver el estado en que me encontraba, les pidió a mis 
tíos que me dejaran con él un rato a solas en su habitación, que era psiquiatra y quizás 
algo podría hacer por mí. 

No sé exactamente lo que hizo, solo sé que tenía la sensación de estar en un cuar-
to oscuro donde no llegaba ningún estímulo sensorial, luz, olores, sensaciones de 
ningún tipo. De repente una luz cálida y amable hizo aparición en ese cuarto oscuro, 
esa luz poco a poco me fue sanando por dentro, hasta que de alguna forma derribó el 
muro de protección que había erigido alrededor de mi conciencia para no sufrir más 
y volví al mundo, lo vi a él, lo sentí en todo su amor y compasión hacia mí —volvió a 
sollozar Zule.

—Zule, si es muy fuerte, no es necesario que lo cuentes —dijo mientras la abrazaba 
con afecto y ternura.

—Quiero hacerlo Lorién, necesito hacerlo, descargar esta enorme pena que llevo 
dentro por tanto tiempo y contigo siento que puedo hacerlo. Permíteme hacerlo —pi-
dió ella.

—Por supuesto, por supuesto, es un tremendo honor el que me haces, gracias por 
ello —dijo abrazándola con más fuerza.

—Como te decía, volví al mundo, vi a Federico y me abracé desesperadamente a él 
y lloré y lloré y lloré durante horas. Mis tíos escuchaban a través de la puerta y en una 
ocasión se asomaron y nos vieron abrazados mientras yo lloraba desconsoladamen-
te. Claramente entendieron que había salido del ostracismo en el que había caído y 
que, de alguna manera, estaba volviendo a la vida después de cinco meses. Así que 
no interrumpieron. Finalmente, me fui calmando mientras él me acariciaba el cabe-
llo y la cabeza, con una paciencia y un amor eternos. Estoy segura de que lo hubiera 
seguido haciendo hasta el fin del mundo, si hubiera sido necesario. Federico habló 
con mis tíos y les dijo que me estaba recuperando, pero que necesitaba estar cerca de 
mí un tiempo para volver completamente a mi ser. Ellos estaban locos de contento, 
era un milagro el que había hecho Federico a sus ojos, así que todo lo que él dijera o 
hiciese referido a mí, era aceptado sin dudar. Se instaló en mi habitación y me cuidó 
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noche y día por un mes aproximadamente. A la semana ya podíamos conversar casi 
de forma normal. A las dos semanas comenzamos a salir de la habitación y dimos 
algunos paseos por las calles y las plazas cercanas. Finalmente, en la tercera semana, 
comenzamos a hablar sobre lo que había ocurrido. Me contó de La Escuela a grandes 
rasgos y me preguntó si mi padre me había develado algún secreto antes de morir. En 
principio dije que no, porque no me acordaba del escondite del ladrillo. Me preguntó 
varias veces, hasta que de repente apareció el recuerdo y se lo dije. Lo acompañé al 
sótano y abrimos el escondite. Ahí estaba la carta, unos pasaportes falsos y la primera 
Disciplina. Leímos juntos la carta, en ella mi padre me decía lo mucho que me quería 
y que esperaba que nunca tuviera que leer esta carta, pero que si la estaba leyendo, que 
no tuviera pena, que él había volado libre hacia la transcendencia inmortal; que se-
guro que esto me parecerían cuentos, pero que es cierto y que esperaba que yo pronto 
tuviera experiencia directa de que la muerte no existe: que la cajita de plata guardaba 
uno de los mayores tesoros de la humanidad y que yo tenía que guardarlo, como lo 
había guardado él por años; que en algún momento Federico se pondría en contacto 
conmigo y me daría más detalles. Me decía también que en ningún caso me fuera de 
donde estaba viviendo con mis tíos, que tratara de hacer vida normal y siguiera con 
el negocio familiar de la exportación y venta de alfombras; que lo más importante era 
preservar esa cajita. Nada era más importante en el mundo que eso; que cuando llega-
rá Federico podría entender más. Se despedía diciendo que era la luz de sus ojos y de 
su corazón y que confiaba plenamente en mí, que él y mi madre se continuaban en mí, 
que siempre estarían en mi corazón. Y así ha sido hasta el día de hoy —dijo, sonán-
dose ruidosamente la nariz—. Al terminar la carta volví a llorar desconsoladamente, 
pero algo en mí se había sanado, había un extraño consuelo en esas palabras de que 
la muerte no existe y que ellos se continuaban en mí y que pronto lo comprendería 
por experiencia directa. Federico me abrazó y me consoló de nuevo y me habló de 
La Escuela, de la Misión que había tenido mi padre como Protector de la Disciplina 
Material, que había tres Disciplinas más, que estaban a cargo de una persona distinta 
cada una de ellas, en lugares remotos para facilitar su preservación. Me dio los datos 
para encontrar al Protector de la Disciplina Energética. Me dijo que corrían tiempos 
muy peligrosos y que tuviera una total y completa discreción, que él también confiaba 
en mí y me pedía que fuera la Protectora de la Disciplina Material. Me dio este anillo 
y me dejó otro por si alguien venía en su nombre. Abrió su bolsito y me entregó un 
anillo de oro blanco liso, sin ninguna inscripción, como el de Zule. 

—¿Y cómo actúa? —preguntó Lorién. 

—Está hueco, dentro está el cianuro, al tacto notarás en un punto que es un poqui-
to más delgado que el resto, casi no se nota. ¿Lo sientes?

—No, dijo él dándole vueltas.

—Hazlo lentamente, en algún momento lo sentirás, a medida que te familiari-
ces con él, cuando lo sientas, es cosa de que aprietes justo en ese lugar con la uña 
del pulgar y se activará. Federico me dijo que me tenía que capacitar para manipular 
pasaportes, para eso me envió a una escuela de diseño especial, para familiarizarme 
con las impresoras, cámaras y con los programas, para poder desempeñar las fun-
ciones perfectamente. Tuve un curso especial de impresión y manipulación de chips 
con equipos de alta tecnología. Me sugirió que aprendiera algún arte marcial, como 
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el judo o el aikido, que me mantendrían la mente y el cuerpo afinados y en caso de 
necesidad me vendrían bien. Lamentablemente, no iban a poder comunicarse para 
no hacer peligrar la misión, pero que el tiempo de abrir de nuevo La Escuela y dar a 
conocer las Disciplinas a toda la humanidad estaba cerca. Me repitió que, en algún 
momento, él mismo o una persona enviada por él, vendría —se quedó mirando a Lo-
rién con ojos socarrones—. Y mira quien apareció, nada más y nada menos que tú, 
jajajá. ¡Menudo ejemplar! —se burló ella—. Bueno, es lo que hay —dijo con aires de 
resignación, tomándole el pelo.

En ese momento por el altavoz anunciaron el embarque de su vuelo. 

—Vamos, remolón —le dijo con buen humor.

—Eres verdaderamente admirable Zule, realmente eres la persona más extraordi-
naria que he conocido. 

—Bueno, eso no es mucho decir para un pueblerino que no ha salido nunca de su 
casa —se burló ella de nuevo. 

—Eres una admirable y maravillosa mala persona —le dijo él, riendo también—. 
Tengo tantas cosas que preguntarte…

—Bueno, pues tendrá que ser en otro momento, ya está todo el mundo embarcando.

Efectivamente, ya había embarcado casi todo el mundo. Mostraron sus tarjetas de 
embarque con sus pasaportes a la azafata y embarcaron por fin.

Ocuparon sus asientos, esta vez les tocó el ala. El avión despegó y volvieron a ver 
parte de la hermosa Estambul por la ventanilla. 

—Me da mucha pena no haber tenido un poco de tiempo para haberte presentado 
a esta bella ciudad, Lorién. Espero que en otro momento tengamos ocasión de volver 
y poder recorrerla tranquila y disfrutadamente. 

—A mí también me gustaría mucho —dijo él, feliz—. Zule, ¿conoces El Camino? 
Que comienza así Si crees que tu vida termina con la muerte…

—Sí, lo he estado leyendo y estudiando constantemente el último tiempo, ha sido 
un consuelo y una fuente de comprensión e inspiración en mi vida. Sin él me hubiera 
resultado mucho más difícil aguantar sola estos años. 

—Bien, yo lo leí por primera vez anteayer y me generó unas reflexiones que me 
gustaría compartir contigo. Son unas notas que tomé en el hotel, en el aeropuerto en 
Madrid, sobre la trascendencia. En la carta de tu padre, comenta el tema. 

—Encantada —dijo ella.

Lorién le leyó sus notas y ella lo escuchó con mucha atención, conforme iba le-
yendo. Cuando terminó, le dijo:

—Lorién, no paras de asombrarme. Sin tener datos, sin tener una guía sobre es-
tos temas, sin haberlos estudiado y trabajado antes, es increíble como llegas con una 
velocidad y una fineza a estas compresiones y reflexiones, que son muy complejas. 
Es realmente sorprendente. Tienes una intuición muy, muy fina y sutil, que aún sin 
datos, siempre te lleva a hacer lo correcto y a las conclusiones certeras. Eres un tipo 
muy extraño —le dijo ella, mientras le tironeaba una oreja—, jajajá.

—¡Pues anda que tú! —le dijo él, mientras le daba un ligero empujoncito cómplice 
riéndose—. Lo que te quiero preguntar es lo siguiente, aunque en esas notas intuyo 
algunas cosas, me gustaría si pudieses ayudarme a precisar algunos conceptos: por un 
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lado, está el cuerpo, por otro, esa energía que lo alienta. ¿Hay algo más? ¿Me puedes 
precisar y ampliar estos temas?

—Vamos a intentarlo, será difícil con un tipo con la cabeza tan dura como tú, pero 
lo intentaremos —se rió de nuevo—. Lo que tú experimentaste y que con tanta preci-
sión describes en tus notas, es la experiencia de lo Sagrado. Esta se manifiesta desde 
la profundidad del Ser Humano, de ahí la importancia que tiene la experiencia de la 
Fuerza como fenómeno extraordinario que podemos hacer irrumpir en el mundo co-
tidiano. Sin la experiencia, todo es dudoso, con la experiencia de la Fuerza tenemos 
evidencias profundas. No necesitamos de la fe para reconocer lo Sagrado. Esto es algo 
que tú intuiste muy certeramente.

—Sí, pero no se me había hecho evidente hasta que lo dijiste. Que no necesitamos 
la fe para reconocer lo sagrado. ¡Wuauuu! Tremenda frase para el bronce. 

—En realidad no es mía, la leí en algún material de la Escuela de los que me dejó 
Federico. Bien —prosiguió ella—, el contacto con la Fuerza provoca una aceleración y 
aumento de la energía psicofísica, sobre todo si cotidianamente se realizan actos co-
herentes que, por otra parte, crean unidad interna, orientando hacia el nacimiento es-
piritual. La Fuerza se puede exteriorizar a distancia y mayor es su influencia si actúan 
numerosas personas. Entre familiares, amigos y seres queridos, la acción de la Fuerza 
aumenta. —Lo miró con sorna—. ¿Todavía me sigues, no te has perdido todavía? Jajajá.

—Un poco, pero hago lo que puedo —se rió él—. Es muy interesante lo que me di-
ces, eso de experimentar directamente lo Sagrado dentro de uno y en los demás. Y que 
no necesitamos la fe para vivir directamente esa experiencia —dijo él muy concen-
trado—. Es muy fuerte lo que estás diciendo. Desde esa lógica, desaparecen todas las 
castas sacerdotales que, en lugar de facilitar el contacto con lo sagrado, lo interfieren 
utilizando su posición para manipular y controlar a la gente, para sojuzgarla y atemo-
rizarla… —terminó, reflexivo. 

—Bien, siguiendo con tu pregunta inicial. La materia viviente genera un campo 
de energía al que tradicionalmente se ha llamado alma. El alma, o doble energéti-
co, actúa en el interior y alrededor de los centros vitales de los seres animados. Con 
la muerte se produce la disolución del cuerpo, al tiempo que ocurre la separación y 
aniquilamiento del doble energético. La evolución constante de nuestro mundo ha 
producido al Ser Humano, también en tránsito y cambio, en el que se incorpora (a 
diferencia de las otras especies) la experiencia social capaz de modificarlo acelerada-
mente. El Ser Humano llega a estar en condiciones de salir de los dictámenes rigu-
rosos de la Naturaleza, inventándose, haciéndose a sí mismo, física y mentalmente. Y 
es en el Ser Humano donde aparece un nuevo principio generado en el doble. Desde 
antiguo a este nuevo principio se lo llamó espíritu. El espíritu nace cuando el doble 
vuelve sobre sí mismo, se hace consciente y forma un centro de energía nueva.

—Wuauuu —dijo asombrado Lorién—. Esto sí que es revolucionario: El Ser Humano 
llega a estar en condiciones de salir de los dictámenes rigurosos de la Naturaleza, inventán-
dose, haciéndose a sí mismo física y mentalmente —parafraseó a Zule—. Entonces, es el 
Ser Humano, como el mayor exponente de la vida en la tierra, el que en su acumula-
ción histórica y social puede hacerse consciente y construirse a sí mismo, generando 
el espíritu. ¡Enorme! Y todavía andamos por la vida sintiéndonos unos pobrecitos… 
—terminó asombrado.
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—Realmente eres increíble, Lorién —dijo ella, sorprendida—. ¡Qué capacidad 
tienes para intuir y atrapar lo fundamental! Estos temas a mí me llevaron años para 
comprenderlos mínimamente y tú en dos segundos los haces tuyos.

—Entonces es el espíritu el que trasciende —comentó pensativo y en voz alta Lorién.

—Sí, así es. Bueno, siguiendo con nuestro relato: el Ser Humano no ha terminado 
su evolución. Es un ser incompleto y en desarrollo que tiene la posibilidad de formar 
un centro interno de energía... Tal cosa ocurrirá de acuerdo al tipo de vida que lleve. 
Según que los actos realizados sean coherentes, se irá estructurando un sistema de 
fuerzas centrípetas al que llamamos espíritu. Si los actos son contradictorios, el siste-
ma será centrífugo y por tanto no habrá nacido el espíritu, o tendrá una conformación 
elemental sin desarrollo. 

—Zule, disculpa, ya dijiste antes, lo de los actos coherentes. ¿Qué actos son estos? 

—Los actos coherentes, son los que dan unidad interna. Es lo que se llama pensar, 
sentir y actuar en la misma dirección. Durante milenios se discutió sobre cuál era la 
mejor forma de actuar o sobre qué hacer, cuál es la acción valida. La gente de la Escuela 
hace siglos comprendió que la respuesta no puede estar fuera de uno. ¿Cuál es la base 
de la acción válida? La base de la acción válida no está dada por las ideologías, ni por 
los mandatos religiosos, ni por las creencias, ni por la regulación social. Aun cuando 
todas estas cosas sean de mucha importancia, la base de la acción válida no está dada 
por ninguna de ellas, sino que está dada por el registro interno, por la sensación in-
terna que deja la acción que uno lleva a cabo. Hay una diferencia fundamental entre la 
valoración que parece provenir del exterior y esta valoración que se hace de la acción, 
por el registro que el Ser Humano tiene de lo que precisamente hace. ¿Y cuál es el re-
gistro de la acción válida? El registro de la acción válida es aquel que se experimenta 
como unitivo, es aquel que da al mismo tiempo sensación de crecimiento interno y es, 
por último, aquél que se desea repetir porque tiene sabor de continuidad en el tiempo.

—Eres tremenda Zule. Realmente es maravilloso lo que me cuentas. Todos nos da-
mos vueltas y más vueltas preguntándonos por cual es la mejor forma de actuar en el 
mundo y nunca llegamos a nada. Con la Acción Valida que tú describes, la referencia 
deja de ponerse fuera para ponerla dentro de uno. Si te entiendo bien, es la sensación 
interna que siento al hacer algo, la que se transforma en mi referencia a la hora de ac-
tuar. Si me deja una impresión de unidad, voy bien. Si me deja una sensación o regis-
tro de contradicción voy mal. ¡Claro! Ahora que lo pienso, cuando actúo con unidad o 
coherencia, me siento bien y cuando actúo con contradicción interna, sufro, lo paso 
mal. ¡Maravilloso! Con esto ya no necesito preguntarle a nadie si lo que estoy hacien-
do está bien o mal. Solo tengo que atender a la impresión, al registro interno que me 
deja la acción realizada. ¡Gracias, Gracias! —dijo entusiasmado, abrazándola y bailan-
do con ella en el pasillo del avión, para divertimento del resto de los pasajeros, que 
los miraban con ternura y dulzura al ver a esa pareja de jóvenes disfrutando y siendo 
felices, mientras se daban codazos de complicidad y sonreían contagiados por ellos.

—Ejem, ejem, —dijo Zule, con una enorme sonrisa picarona—. No pretendo cortar 
tu espontaneidad, ni tu alegría, pero no estamos solos.

Lorién se dio cuenta de que todo el mundo los miraba y se puso colorado como un 
tomate, mientras farfullaba unas atropelladas y avergonzadas disculpas a Zule, sen-
tándose rápidamente.
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Por su lado, Zule tenía un ataque de risa descomunal y alcanzó apenas a sentar-
se en su asiento, ya que las piernas no la sostenían y no paraba de hacer todo tipo 
de ruidos raros, a la par que se agarraba el estómago completamente doblada sobre 
sí misma. Pasados unos segundos de perplejidad, Lorién se contagió al igual que la 
mayoría de los pasajeros que los rodeaban, terminando todos muertos de la risa y con 
lágrimas en los ojos.

Después de unos minutos y ya más calmados, Zule le preguntó con sus ojos soca-
rrones y divertidos: 

—¿Quieres que sigamos o vas a proseguir con otro de tus numeritos para la gale-
ría?

—Sigue, sigue, por favor y disculpa de nuevo por mi salida de tono. 

 —Entonces —prosiguió ella, volviendo a su tono reflexivo—, como tú bien intuis-
te, un ser humano puede nacer, llevar adelante su vida, dejar su cuerpo y seguir evo-
lucionando sin límite. 

—Gracias, gracias Zule —se entusiasmó y emocionó de nuevo Lorién—. Me acabas 
de dar unas claves valiosísimas. 

Hizo amago de levantarse de nuevo, cuando se dio cuenta de los brillantes y burlo-
nes ojos de Zule y se volvió a sentar un tanto avergonzado, mientras que ella se mataba 
de la risa. Terminó con un fuerte ataque de tos, que hizo que Lorién se preocupara 
seriamente por su estado y sin saber mucho qué hacer, solo acertó a darle algunos 
golpecitos en la espalda. Los que paradójicamente a Zule le provocaron una agudi-
zación en sus toses y preocupantes gorgoteos. Después de un rato ella, respirando 
con dificultad, se puso en pie para caminar un poco, en medio de grandes suspiros, 
mientras trataba de controlar su jolgorio. Finalmente se volvió a sentar, con la cara 
llena de lágrimas.

Lorién, por su parte, la miraba entre avergonzado y divertido.

—Por favor Zule, sigue con tu explicación, no me dejes así. Estoy consciente de lo 
disperso y lo mucho que interrumpo, pero es que las cosas que me estás contando son 
de verdad muy profundas y una guía fundamental para mí.

—La verdad es que no dan ganas de contarte nada, que desastre de hombre, no 
para de interrumpir y de dar espectáculo —dijo mientras lo abrazaba a su vez y le daba 
un beso en la mejilla, poniéndose colorada inmediatamente, al darse cuenta de lo que 
había hecho—. Ves las cosas que me haces hacer, no solo me distraes, me dejas en ver-
güenza delante de todo el mundo, no atiendes a las cosas que te cuento y no contento 
con eso, me terminas mareando llevándome a hacer el ridículo. ¡No tienes arreglo! 
En que estaría pensando Federico cuando te embarcó en esta misión —terminó, vol-
viendo a su tono picaron y divertido—. Bien, volviendo al tema del cuerpo, el doble 
y el espíritu, a ver si ahora me dejas terminar sin hacer cosas raras... La producción 
y reproducción artificial de vida están al alcance del Ser Humano y también la pro-
longación del ciclo vital. En todos los casos, el Ser Humano será acompañado por su 
campo energético hasta un tiempo después de la muerte física. Si se ha generado el 
espíritu, éste podrá permanecer en regiones próximas al plano de la vida física, pero 
finalmente cumplirá con su ciclo de espíritu individual para seguir avanzando hacia 
planos más evolucionados. El espíritu se puede formar tomando energía del doble.
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—¡Chacal! Eso que dijiste. La producción y reproducción de vida están al alcance del 
Ser Humano. Es verdad, hace poco leí en algún lado que se había podido crear por fin 
vida artificial. Esto lo cambia todo. Este descubrimiento de la vida artificial merece… 
¡un brindis! ¡Sí, lo merece! Que este nuevo descubrimiento lo vayan a manipular, que 
lo vayan a instrumentar…, no cabe la menor duda, eso se ha hecho con todas las co-
sas. Pero, de todos modos, ya se ha escapado de las manos, de los controles de siem-
pre. Se ha escapado —se exaltó de nuevo—. Ahora hay algunos que están enojadísimos 
con eso. ¡Hay que dejarse de jugar a dios!, dicen estos que lo quieren controlar todo. 
Estamos jugando a dios y esto de estar jugando a dios, me parece, es una muy buena 
dirección. Como decían nuestros queridos antepasados, ya muy lejanos: ¡Ni dios, ni 
amo! Disculpa, Zule, se me salió mi vena anarquista.

—Jajajá, eres muy divertido. Pero estoy totalmente de acuerdo con lo que dices. 
Los mismos que nos persiguen y que no quieren que las Cuatro Disciplinas lleguen a 
la gente, son los que se rasgan las vestiduras porque... ¡están jugando a dios!

—Volviendo al tema. Si entiendo bien, entonces podemos hablar de tres princi-
pios en el Ser Humano: uno es el cuerpo, otro el doble energético o alma, que es el 
que le da aliento y vida al cuerpo y el tercero es el Espíritu, que se puede llegar a de-
sarrollar desde el doble, en función de que haya logrado unidad interna. Ahora caigo, 
esto es a lo que se refieren algunos con un centro de gravedad permanente —terminó, 
dándose una palmada en la frente.

—Así es mi querido feligrés —dijo ella con tono divertido para después, de forma 
más sería, continuar—: Lo has expresado de forma muy simple y precisa. Efectiva-
mente, —continuó ella—, entonces todo el proceso vital sería un proceso en que la 
persona puede generar esa cohesión interna, ese centro de gravedad interno, que no 
depende de lo que pase afuera, tiene su propia identidad, tiene su propia autonomía. 

—Uff —exclamó Lorién—. Dejémoslo hasta aquí por ahora. Es mucha información 
para masticar para un recién llegado como yo. Necesito pensar y reflexionar sobre lo 
que me has contado, tremenda clase magistral sobre el cuerpo, el doble y el espíritu. 
Yo pensando que te había hecho una pregunta simple y cortita, me has dejado anona-
dado... Muchas gracias, Zule.

—¿Ves que eres un cabeza de madera? Se te dan un par de datos y no eres capaz 
de retenerlos —se rió ella—, contigo no vamos a llegar a ninguna parte —se burló, con 
ojos chispeantes. 

—Bueno, por el momento voy a echar una cabezadita, aprovechando que estamos 
en el avión, que después una vez que aterricemos ya me conozco el cuento y uno no 
para nunca más —dijo Lorién, reclinando su asiento y acomodándose para dormir. 

—¡Así son los hombres! —exclamó ella—, te dejan sola en cualquier momento, una 
se desvela por ellos, por desburrarlos, culturizarlos y ellos solo piensan en dormir, 
jajajá. —se desternillaba de risa ella.

—Vale, vale, halla paz —dijo con voz somnolienta Lorién—. Te quiero Zule. —Y se 
durmió. 

Zule se quedó pasmada con la expresión de cariño de Lorién, se le llenaron los 
ojos de lágrimas y una bondadosa y tierna expresión le invadió el rostro mirando a 
Lorién semidormido. 
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—Yo también te quiero, Lorién —dijo en un murmullo emocionado y casi inaudible.

Lorién se despertó con el ruido del carrito de la comida que empujaba la azafata, 
repartiendo las colaciones a los pasajeros. Tenía la sensación de que había soñado 
algo importante. Al mirar a Zule se acordó de pronto. 

—¡Zule, Zule! —la sacudió agitado.

—¿Qué sucede? —preguntó ella medio dormida.

—Zule, ya recuerdo de que te conozco, donde te había visto antes —dijo Lorién, 
exaltado. 

—Pero Lorién, si no nos habíamos visto nunca antes. 

—Es cierto, pero yo ya te conocía. Eres la mujer del cuadro que compré —se entu-
siasmó él. 

—¿De qué estás hablando? ¿Te ha dado algún tipo de delirio, te has metido al 
cuerpo algo raro? —dijo ella, frotándose los ojos, todavía medio dormida. 

—¡No, el cuadro! ¡El cuadro! —repitió él, sin poder sosegarse. 

—Vale, Lorién, vale —dijo ella con tono suave y concesivo, como con un niño pe-
queño—. Vamos a hacer una cosa, vamos a hacer como que yo no sé nada y tú me cuen-
tas en detalle todo. ¿Te parece bien el método? —dijo ella socarrona. 

Lorién se sonrió, siempre le hacían gracia las bromas de Zule y se tranquilizó un 
poco. 

—Claro, no te he contado del cuadro, disculpa lo impetuoso, pero es que me re-
meció darme cuenta...

—Bien, bien —le interrumpió ella—. ¿Qué te parece si volvemos al método que 
acordamos? ¿Te acuerdas? Me cuentas todo calmadito como si yo no supiera nada. 
¿Está bien? ¡Qué tipo tan difícil! —dijo con un divertido resoplido. 

—Tienes razón —se rió él—, parto desde el principio. Hace un año aproximada-
mente fui a una exposición de arte, donde había unos veintitantos cuadros expuestos, 
era un día de lluvia y yo andaba vagando por la calle, así que entré sin ningún motivo 
especial. Me llamó la atención un cuadro grande con una mujer de pelo rubio-cas-
taño pintada en él… —Y le contó todo lo sucedido con el cuadro, terminando con su 
compra después de ir a verlo varias veces, invirtiendo todo el dinero que tenía—. ¿En-
tiendes ahora? 

—No —dijo ella—, todavía no me dices que tiene que ver conmigo. 

—¡Qué esa mujer del cuadro eras tú! Por eso me resultabas familiar, conocida des-
de el principio, a pesar de estar seguro de que no nos habíamos visto nunca antes. 

—¿Quieres decir que esa mujer del cuadro se parecía a mí? —comentó ella, con 
tono pedagógico. 

—¡No! Esa mujer eras tú, no solo es tu aspecto físico el que de alguna forma está 
plasmado en el cuadro, también tu clima interno, tu forma de ser. Toda tú estás re-
presentada en el cuadro. ¿Me entiendes? No solo conozco tu aspecto, sino tu forma 
de ser y de alguna forma me había enamorado de esa mujer —dijo, sonrojándose hasta 
las raíces del pelo—, y es de ti de quién estoy enamorado, ahora lo veo con claridad. 
¡Te quiero Zule, te amo! —dijo, exaltado y rojo como la grana y, de improviso, la besó 
en los labios. 
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Zule se quedó de piedra con la boca abierta.

—Disculpa, disculpa —dijo él, consternado—, por haberte faltado al respeto, lo 
siento mucho, de verdad, no quería hacerte sentir mal. 

—No me has hecho sentir mal, ni me has faltado al respeto —dijo ella, ya respuesta 
y divertida—. Es solo que tienes una forma muy particular de declararte, jajajá y con 
toda esa historia del cuadro. En fin, hay que reconocer que eres creativo para decla-
rarte, un poco rebuscado y un tanto intempestivo e invasivo. No sé si podré sobre-
llevar semejante espécimen conmigo, pero bueno, es lo que me ha tocado en suerte 
—dijo ella con tono jocoso y lo agarró de la pechera, atrayendo hacia sí al sorprendido 
Lorién y dándole un beso esta vez más calmo, disfrutado y participativo. 

De pronto se escuchó una tosecilla respetuosa.

—Disculpen que interrumpa el amor con temas tan banales como la comida —dijo 
la azafata con expresión divertida. 

—Oh —dijeron ellos, sonrojados, al mismo tiempo. 

—No, no pasa nada —dijo Zule—. Gracias.

Una vez que la azafata les dejó las bandejas y se fue a atender a otros pasajeros. 
Zule lo miró con cara de enojo y le dijo:

—¿Ves en las situaciones que me pones? Vergüenza debería de darte. ¡Avergon-
zándome en público! 

Lorién puso cara de estar desolado y empezó a tartamudear una disculpa y ella 
estalló en carcajadas. 

—Juajuajuá, que tonto divertido eres —se rió ella de buena gana. 

—¿Entonces, no estás enfadada? —dijo él, entre sorprendido, aliviado y esperan-
zado. 

—¿Cómo voy a estar enfadada, tontorrón? —se volvió a reír ella—. Me encantas —y 
lo volvió a agarrar de la pechera para terminar el beso truncado. 

Ahora sí, nadie los interrumpió en ese largo, largo y disfrutado beso. 

—¡Soy el hombre más feliz de la Tierra! —dijo Lorién en su oído.

Y ella, conmovida, respondió:

—Yo también Lorién, yo también, no te puedes imaginar cuánto —le dijo, dándole 
un pequeño coscorrón en la cabeza y riéndose—. Vamos a comer, que se va a enfriar la 
comida, que a ti cualquier cosa te distrae de lo importante.

—¿Importante? —farfulló él, de nuevo confundido. 

—¿Te amo, tontorrón! —Y le estampó otro beso en los labios—. ¡Qué sin vivir con-
tigo! Si es que no gano para sobresaltos desde que te conozco. Desde que llegaste, se 
fue la tranquilidad y la vida plácida de mi entorno. ¡Qué calamidad de hombre! —dijo 
enfáticamente y con los ojos chispeantes—. ¡Ven y dame otro beso, que no traes más que 
problemas! —y le dio otro beso—. ¿Dónde te habrán enseñado a ti a cortejar a una mu-
jer? —decía indignada, mientras le daba un beso tras otro—. ¡Hay que ver que desastre de 
hombre! —terminó, dándole un beso más—. Y ahí lo tienes, inmóvil como un pasmarote, 
en lugar de abrazarme. No tienes arreglo, o vas muy rápido o muy lento. ¡Qué desastre 
que estás hecho! —le decía, mientras se dejaba abrazar por el felicísimo Lorién, que no 
decía nada, pero que tenía una sonrisa de felicidad en la cara como nunca en su vida. 
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Ahí se quedaron en silencio, disfrutando felices de ese momento único. Final-
mente, Zule recuperó la palabra. 

—¿Entonces me quieres decir que hace un año te gastaste todo tu dinero en un 
cuadro, sin saber por qué? No, si está claro que yo voy a tener que hacerme cargo de 
las finanzas porque tú... ¡eres un inútil! —exclamó feliz—. ¿Y si no es porque te acuer-
das del maldito cuadro no me hubieras dado un beso nunca? Hay que ver que poco 
genio y que poca iniciativa. En fin, para eso estoy yo, está claro que de ti solo vienen 
problemas y líos, todavía no te he visto hacer nada productivo. ¡La suerte que tienen 
los hombres de que existamos las mujeres!

Lorién seguía en silencio y feliz abrazándola, con su sonrisa de idiota, deseando 
que ese momento eterno no se acabara nunca. 

—¡Bueno, di algo! —lo increpó ella, mientras se acurrucaba feliz entre sus bra-
zos—, aunque para decir tonterías, mejor que sigas callado, jajajá, —se reía ella, flo-
tando lánguida entre sus brazos.

Pasaron las azafatas a recoger las bandejas de comida.

—Vaya, vaya que felices se les ve a los dos.

—Sí, —dijo Lorién, con los ojos brillantes y su sonrisa XL. 

—Sí, —dijo Zule—, a pesar de este señor, jajajá. —Y se reían los dos con su risa fácil 
y contagiosa.

Cuando se fueron las azafatas, Zule comentó:

—Bueno, a pesar de que no se puede tomar en serio nada de lo que dices, real-
mente es asombroso lo que comentas respecto del cuadro. ¿De verdad se parece a mí? 

—Sí, eres tú, no hay duda alguna y tu forma de ser está, no sé cómo, reflejada en el 
lienzo. El autor me comentó lo siguiente: el arte tiene estas cosas, pega en lugares den-
tro de nosotros que no sabemos describir con facilidad, a veces toca cosas del pasado, de la 
primera memoria, cuando tenemos apenas un año, es decir, que genera sensaciones cenes-
tésicas ya que todavía no hay pensamientos y pocas imágenes. Otras veces, mueve cosas del 
futuro, cosas que todavía no hemos vivido, pero que de alguna forma algo dentro de nosotros 
reconoce eso que viene. Otras veces, mueve o conecta con estados de conciencia no habituales 
para los que no tenemos palabras. 

Claramente algo extraordinario pasó,— prosiguió Lorién,— primero en el artista, 
al plasmar en la tela a alguien que no conoce y, en segundo lugar, en mí al reconocer 
algo que iba a suceder en el futuro. En este caso alguien. ¡Y qué tremendo alguien! —se 
rió. 

—A ver, a ver. ¿Qué pasa con ese comentario, eh? Que estoy presente —se dester-
nillaba de risa ella. 

De repente se puso a recitar:

—A veces me he adelantado a hechos que luego sucedieron.
A veces he captado un pensamiento lejano.
A veces he descrito lugares que nunca visité.
A veces he contado con exactitud lo sucedido en mi ausencia.
A veces una alegría inmensa me ha sobrecogido.
A veces una comprensión total me ha invadido.
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A veces una comunión perfecta con todo me ha extasiado.
A veces he roto mis ensueños y he visto la realidad de un modo nuevo.
A veces he reconocido como visto nuevamente algo que veía por primera vez.
...Y todo ello me ha dado que pensar. Buena cuenta me doy que, sin esas experiencias, no 

podría haber salido del sin-sentido.
—¿Qué es eso? —preguntó Lorién. 

—Es un texto que me dejó Federico, se llama Sospecha del Sentido —contestó ella—. 
Es claro que nuestras capacidades mentales están prácticamente sin desarrollar y sin 
explorar. Todos hemos tenido en algún momento experiencias extraordinarias o no 
habituales.

—Sí, —dijo él—, yo he tenido varias de las que describiste y claro, lo dejan a uno 
reflexionando, es como si el psiquismo de uno entrara en otra frecuencia por un rato 
y ese tipo de experiencias te hacen cuestionarte la realidad. Está muy bien el título, 
Sospecha del sentido, te hace sospechar que uno puede funcionar de otra forma, per-
cibir la realidad de otra forma, tener claridad que uno no es un pedazo de carne que 
se mueve por el mundo... Que uno es algo más, mucho más que eso... Es como en las 
experiencias con la Fuerza, uno se percibe a sí mismo de otra forma, tiene otra visión 
de sí y de la realidad. ¡Muy interesante!

Se quedaron reflexionando un rato en silencio.

—Al parecer Federico te instruyó bien —dijo Lorién. 

—Sí y me dejó mucho trabajo, materiales y ejercicios para que me auto instruyera 
en su ausencia.

—Volviendo a Federico, ahora tenemos con nosotros la Disciplina Material, va-
mos al Cusco encontrar la segunda Disciplina, la Energética. ¿Verdad?

—Así es —dijo ella. 

—¿Por qué en Estambul y Cusco?

—Buena pregunta. No lo sé exactamente, pero sospecho que tiene que ver con 
lugares que han sido centro del conocimiento y donde se han dado momentos hu-
manistas. Acuérdate que Bizancio, el nombre inicial de la actual Estambul, concen-
tró todo el saber del Imperio Romano, más todo el saber acumulado en Alejandría. 
Cuando ésta fue tomada por los cristianos, se vació de sabios, estudiosos y científicos 
que emigraron a Bizancio. Como ves, sobran los motivos para que fuera uno de los 
lugares escogidos para la Disciplina Material. Respecto del Cusco, fue algo parecido 
a Bizancio, pero en América del Sur. Acuérdate que es el centro de un gran imperio y 
que dos de sus Incas instalaron Momentos humanistas: Cuzi Yupanqui, más conocido 
como Pachacútec y Túpac Yupanqui. Cusco, considerada la Roma de América. Dicen 
que es la ciudad habitada más antigua de América y capital administrativa y espiritual 
del Imperio Inca, que es lo mismo que decir de Sudamérica, este iba desde Ecuador 
hasta el sur de Chile. Son argumentos suficientes. ¿Verdad?

—Sí, me parece que sí. ¿Cómo encontraremos al Protector en el Cusco?

—Mmmmm —dijo ella—. no sé si decírtelo, cuantas más personas lo sepamos, más 
riesgo corremos.

—Es cierto —convino Lorién—, pero si por cualquier azar te llega a suceder algo, yo 
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no podría dar con él de ninguna forma.

—Mmm —volvió a repetir ella, pensativa—. Sí, creo que tienes razón. De hecho, 
cuando lleguemos a Lima, será bueno que desembarquemos separados y que nos jun-
temos en la estación de autobuses. Hemos actuado de forma imprudente y no puede 
volver a pasar. Ellos nos buscarán juntos. Esto nos dará una oportunidad si nos están 
esperando.

—Es lo más prudente —estuvo de acuerdo él—, aunque todo mi ser se rebela contra 
ello. Ahora que te he encontrado, que me siento más feliz que en toda mi vida y pensar 
en separarnos y no saber si te pasó algo, va a ser una incertidumbre insoportable. 

—Sí, a mí me va a suceder lo mismo —dijo ella cabizbaja—. Pero es lo más prudente 
—suspiró apesadumbrada. 

Después de unos instantes de reflexión comentó: 

—Bien haremos esto, grábalo en tu dura cabezota —se rió ella—. El Protector, Pro-
tectora en este caso, se llama Charlotte James. Tiene una librería de usados en la ca-
lle Heladeros 135, en el centro histórico del Cusco. La contraseña es transmutación. 
Cuando aterricemos yo saldré primero y tú saldrás de los últimos. Lo primero, es ir 
a cambiar dinero. Una vez que hayamos cambiado, cada uno se dirigirá a un taxi y se 
encaminará al terminal de buses Cruz del Sur. Allí nos encontraremos en la cafetería. 
Podríamos ir en avión, sería mucho más rápido, pero estaríamos más controlados. 
Una vez que nos encontramos en el terminal, sacamos los pasajes juntos. Los auto-
buses salen en la tarde y llegan en la mañana. Solo esperaremos al otro durante cua-
tro horas. Si en ese lapso no ha aparecido, quiere decir que lo han atrapado. Y el que 
pueda tendrá que seguir su camino. En este caso, será más prudente tomar un pasaje 
a otra ciudad que no sea el Cusco, a Nazca, por ejemplo. Y recién ahí tomar un autobús 
al Cusco. También será bueno que cambiemos el aspecto. Antes de tomar el autobús 
desde Lima, cerca de la estación de Cruz del Sur, hay algunas tiendas de ropa. —Los dos 
estaban un tanto pálidos—. Pero no pensemos en esto ahora —dijo Zule—, estoy segura 
de que todo irá bien y nos encontraremos en la estación de autobuses sin problemas.

—Yo también —dijo con una sonrisa animosa Lorién.

Poco a poco volvieron a tomar su animado y cariñoso ritmo de conversación. Ha-
bía tantas cosas que querían saber uno de otro, que no paraban de preguntarse y de 
interrumpirse mutuamente, con muchos abrazos y besos entre medio, una vez re-
cuperado el buen humor habitual en ellos. Hasta que de nuevo pasó la azafata con el 
carrito de la cena.

—Vaya, se nos pasó el tiempo volando —dijo ella con un bostezo—, y parece que ya 
me está dando sueño otra vez. 

—Eres una dormilona y una comilona, eso es lo que te pasa, no vas a poder salir del 
avión porque no vas a poder pasar por la puerta —se burló él. 

—Si querías una flaquita, haber comprado otro cuadro, juajuajuá, —se doblaba ella 
de risa.

Se durmieron finalmente abrazados y felices.

Unas horas después comenzaron a encender las luces y los despertaron para el 
desayuno. 

—En una hora más estaremos llegando al aeropuerto de Lima —les comunicó el 
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comandante de la nave.

—Uaaaahhhh —bostezó Lorién, con un gran estiramiento de su cuerpo un tanto 
anquilosado—. ¡Despierta dormilona! —le dijo a Zule, sacudiéndola con cariño. 

—Qué tipo tan molesto eres, no dejas ni dormir, ni vivir, ni respirar. Con razón 
que no tienes novia, jajajá. —se rió ella de buen ánimo.

—Nos la pasamos comiendo y durmiendo —dijo él, compartiendo las risas—. Aquí 
viene el desayuno.

Comieron en medio de bromas y arrumacos y cuando terminaron, les habló el 
comandante de nuevo, invitándolos a abrocharse los cinturones porque estaban 
descendiendo hacia el aeropuerto de Lima, en el que aterrizarían en unos minutos. 
Aprovecharon para ir al baño y rápidamente aterrizaron sin inconvenientes.

—¡Ten mucho cuidado Lorién, no me hagas pasar rabias! ¡Cómo te pase algo, te 
mataré! —dijo ella, sacudiéndolo enfáticamente. 

Se dieron un beso y abrazo muy prolongado. Se despidieron con una sonrisa y con 
los ojos brillantes de lágrimas.

—Te amo, cuídate mucho —le dijo Lorién, mientras ella comenzaba a alejarse por 
el pasillo, sintiendo un nudo en la garganta y una especie de desgarro interno.
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CAPÍTULO 4: LIMA

Aprende a resistir la violencia que hay en ti y fuera de ti

Lorién esperó hasta que la mayoría hubo descendido del avión para hacerlo él. 
Cuando por fin lo hizo ya no se veía Zule. Caminó hacia policía internacional donde 
había una buena fila. Alcanzó a ver que Zule pasaba sin problemas. Después de unos 
diez minutos le tocó el turno a él, lo miró el funcionario durante unos segundos y fi-
nalmente le timbró el pasaporte y pasó con una sensación de alivio.

—Todo está bien —se dijo, más tranquilo.

Buscó el baño y se lavó la cara y las manos, sacándose la peluca, que arrojó al basu-
rero. Salió de la zona de privada de pasajeros y preguntó por un lugar donde cambiar 
dinero. Esta vez no vio a Zule. Cambió mil euros en nuevos soles, la moneda peruana.

Le dio la impresión de que un par de tipos fornidos lo observaban, pero no hizo 
mucho caso. Se dirigió a la zona de taxis y de repente sintió una presencia cerca de él, 
miró y eran los dos tipos que lo tomaron por los brazos, al tiempo que le ponían una 
pistola en el pecho, disimulada debajo de un abrigo. 

—Quédate quieto o te mato aquí mismo. No digas ni una palabra —le dijo uno de 
ellos con su acento peruano. 

Trató de forcejear, pero eran muy fuertes y la pistola se apretó más fuerte contra 
su pecho. 

—Otro movimiento y disparo, somos policías, a nosotros no nos pasará nada, pero 
tú quedarás como un terrorista de Sendero Luminoso, que se resistió al arresto.

Salieron a la puerta del aeropuerto y lo metieron en un coche azul oscuro, con 
antena detrás, con los cristales oscurecidos. Una vez dentro vio otros dos hombres 
dentro de él. 

—¿Están seguros de que es él? —preguntó el que iba de copiloto—. Se ve distinto 
a las fotos. 

—Creemos que sí.

—¿Y su compañera?

—No sabemos si salió antes o después. Si salió antes, no la hemos visto. Si lo hizo 
después, es probable que Horacio y Germán la puedan atrapar. 

El copiloto tomó una radio y habló por ella.

—Horacio, tenemos al chico. ¿Me copias? Tenemos al chico. 

—Sí, jefe, te copio alto y claro. 

—¿Han visto a la chica?

—Todavía no. 

—Quédense hasta que aparezca, revisen los baños de mujeres, ellas siempre se 
demoran en estos menesteres. 

—A la orden, jefe —contestó Horacio.

—¿Dónde está tu compañera? —preguntó el jefe.

—No sé de qué me habla, estoy viajando solo —dijo con cara de sorprendido Lo-
rién, mientras internamente pedía y pedía para que no atraparan a Zule, sintiendo un 
miedo cerval —. No me esperes Zule, corre, corre rápido, por favor, que no te atrapen. 
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Me da mucha pena no volver a verte, pero la felicidad que me has dado estos días será 
mi pasaporte a la eternidad. ¡Gracias amada mía! —se decía en su interior. 

Se le había olvidado la misión y estaba completamente aterrado, más que por él, 
por Zule. Lo invadió un gran temor de que la fueran a torturar y a dañar. 

—No te hagas el idiota, sabemos que viajas con esa Zuleima, cuanto antes nos digas 
la verdad, menos tendrás que sufrir. ¿Dónde está tu amiga? —preguntó de nuevo con 
dureza.

—De verdad no sé de qué me habla señor.

El jefe le hizo un pequeño gesto a uno de los policías de atrás y este le dio un fuerte 
bofetón que lo dejó aturdido, con un pitido enorme en la cabeza. 

—No nos lo pongas difícil, sé buen chico —dijo el jefe con tono afectivo.

—¿Dónde está?

—Ya le dije que no sé de qué me habla, exijo que se me lleve a la embajada espa-
ñola. 

El jefe hizo otro gesto casi imperceptible y le dieron un tremendo puñetazo en la 
boca del estómago, que le produjo un dolor enorme y unas tremendas arcadas mien-
tras luchaba por respirar.

—¿Qué os parece? —les dijo con sorna a sus compañeros—, el chico quiere ir a la 
embajada de España. Por cierto, te están buscando por falsificación de documentos 
oficiales. Si en algún momento te entregamos a ellos, que lo dudo si no cooperas, te 
esperan unos cuantos años en la cárcel, lo tienes difícil chico.

—Bien, vamos al Refugio, allá lo ablandaremos —dijo el jefe, con tono siniestro, 
mientras el coche partió rechinando las ruedas—. Aquí no tenemos los instrumentos 
para hacer el trabajo fino que necesitamos, dado que el muchachito no quiere cola-
borar.

Lorién estaba completamente aterrado, además de adolorido y todavía aturdido 
por los golpes. Trató de conectar con su respiración baja, pero le costó mucho es-
fuerzo lograrlo. El temor y el golpe recibido le dificultaban ampliar su respiración y la 
sentía estrangulada y corta en la garganta. Finalmente comenzó a lograrlo, cerró los 
ojos para estar más concentrado y comenzó una experiencia de Fuerza. 

Inmediatamente, sintió un fuerte puñetazo en el rostro, que le hizo bailar la man-
díbula, le rompió los labios, dejándolo casi grogui.

—¿Qué te piensas que es esto, un paseo? ¿El señor cree que se puede dormir 
cuando quiera y relajarse como si fuera en un viaje de placer? —dijo el jefe—. Espe-
ra que lleguemos al refugio y te vas a enterar. Aquí les tenemos muchas ganas a los 
españolitos que nos hicieron mierda, que nos esclavizaron, que se llevaron nuestro 
oro, que destrozaron nuestro mundo, quinientos años de masacres y robos. ¿O acaso 
esperas que estemos agradecidos porque hayan venido ustedes, conchadesumadres, 
a civilizarnos? —escupió las palabras con rabia.

A pesar del enorme dolor que sentía en la cabeza, en la boca y en el estómago lo 
único que le llegaba era el sufrimiento, la amargura y el resentimiento de aquel hom-
bre, provocándole una profunda compasión por él. La compasión y el amor lo fue lle-
nando de tal forma que desapareció el temor. Ahora los miraba a los cuatro y sentía 
lo mismo.
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—¿Cuánta gente dañada en el mundo? —pensó, mientras comenzaba a llorar por 
ellos, desbordado por la conciencia de su profundo sufrimiento.

—Parece que el muchachito ya no se hace el duro —dijo el jefe—, míralo cómo le 
caen las lágrimas. ¿Tienes miedo, verdad cabrón? Pues pronto te vas a estar cagando 
encima con la que te vamos a dar. ¡Escuchaste conchadetumadre! 

Lorién sintió como la Fuerza lo invadía llenándolo de afecto y bondad hacia esas 
personas, su sufrimiento interno, negado y anestesiado por tantos años, le llegaba 
nítido y directo al corazón, llorando por ellos. 

—Lo siento tanto —dijo entre sollozos. 

—Miren al niñito, como llora, pronto se estará meando en los pantalones —co-
mentó con sonrisa lobuna—. Ahora ya no se hace el machito, ahora que se dio cuenta 
de la situación difícil en la que está. ¡Dice que lo siente el conchesumare! ¡Ahorita no 
más sí que lo vas a sentir! —le volvió a decir el jefe.

—Lo siento de corazón —dijo de nuevo Lorién—, siento tanto que estéis sufriendo 
de esta forma. Si mi dolor y sufrimiento puede paliar en algo el vuestro, adelante. Sólo 
quiero que dejéis de sufrir, me duele demasiado vuestro dolor —volvió a decir, entre 
lágrimas.

—¿Pero, qué le pasa a este tipo? ¿Está mal de la cabeza? Aquí el único que va a 
sufrir vas a ser tú. ¿Entiendes? —dijo el jefe, haciéndole una seña al policía de atrás, 
que de nuevo le atizó un puñetazo en el costado. 

Lorién se dobló por el dolor mientras lo miraba a los ojos muy adentro, con un 
amor y un afecto que empezó a hacer mella en el jefe, insegurizándolo. Se sintió mi-
rado en lo más profundo de su conciencia y algo se removió en ella, un lejano recuer-
do de niño, que no sabía que tenía y vino con un tremendo dolor, con un tremendo 
sufrimiento. Es como si le hubieran tocado el núcleo de su dolor. Casi se le saltan las 
lágrimas de golpe y tuvo que carraspear y mirar por la ventana, mientras gritaba con 
una voz chillona y descontrolada: 

—¡Callen a ese conchesumadre!

Todos estaban atónitos en el coche, todos estaban tocados por ese muchacho in-
defenso, que los hacía sentir como niñitos de pecho a su lado. Todos carraspearon 
para aflojar el nudo de la garganta y las ganas de llorar mientras seguían en silencio, 
cada uno mirando por una ventanilla. Nadie era capaz de mirar a los ojos a Lorién, que 
cada vez sentía con más fuerza el sufrimiento de esa gente y la enorme compasión que 
espontáneamente sentía por ellos. No le importaba morir si con eso podía ayudar a 
que dejaran de sufrir. 

Llegaron por fin a una casa en un barrio de la periferia de Lima y bajaron apresu-
radamente a Lorién, evitando mirarlo a los ojos y evitando mirarse entre ellos. 

—Lo siento, tanto, tanto —volvió a musitar Lorién.

El Jefe no se pudo aguantar más, le pegó una patada a uno de sus subalternos y le 
gritó sin poder evitar que las lágrimas le corrieran por la cara.

—Llévalo al carnicero para que lo ablande. Yo voy al baño.

Y salió corriendo, mientras los tres miraban cada uno para un lado, tocados pro-
fundamente y con el corazón en un puño y sintiendo que se iban a ahogar por el enorme 
nudo que tenían en la garganta y las desesperadas ganas de llorar a gritos que tenían.
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Al que le habían dado la patada, lo empujó suavemente hacia adelante, casi pi-
diéndole disculpas y Lorién se dejó ir dócilmente.

Entraron a la casa y bajaron a un sótano. Allí el policía tocó una puerta. Abrió un 
tipo enorme con la cara un tanto desfigurada, que al verlo sonrió con crueldad. Lo 
miró a Lorién y dijo: 

—Vaya, vaya, me traen a un corderito, ya viene llorando a mares, pero no te creas 
que por llorar te va a tocar menos de lo que te corresponde. Cuando me envían a al-
guien para que lo ablande, lo ablando, ya vas a saber pronto lo que es llorar y gritar, 
jajajá. —se reía con su expresión loca y cruel.

El policía que lo había conducido a Lorién se dio vuelta sin decir nada y corrió 
escaleras arriba entre gemidos apenas audibles 

—Qué raro que está mi pata hoy —dijo el carnicero, al verlo irse sin decir pala-
bra—. Pasa, pasa —sonrió de forma torcida, dirigiéndose a Lorién—, eres el invitado 
de honor —le comentó con sorna, mientras reía y le tomaba la cabeza para que lo mi-
rara a los ojos—. Mírame bien, te vas a acordar de mí el resto de tu vida —rugió con su 
risa demente. 

Lorién lo miró profundamente y conectó con el sufrimiento que estaba tapado 
bajo muchas capas de memoria y debajo del sufrimiento con un fondo de delicada 
sensibilidad.

—¡No me engañas, tú también eres dios! —le dijo entre sollozos, sin saber por qué. 

El torturador se quedó inmóvil, mirando a Lorién, como si le hubieran dado un 
mazazo en la cabeza, sintiendo su mirada en lo más íntimo de su ser, en lo más de-
licado de su oculta sensibilidad. Bajó la mirada avergonzado ante aquella profunda y 
compasiva mirada.

—¿Qué has dicho? —dijo con voz queda y entrecortada, totalmente conmocionado.

—Que tú también eres dios, que veo en ti lo sagrado, veo ese ser hermoso que lle-
vas en tu interior y que ha sufrido y sufrido, tantos y tantos años y necesita liberarse. 
Necesita que lo dejes salir, que te reconcilies contigo mismo, que entiendas que fue 
un error lo que pasó hace tantos años y que no tuviste la culpa y, si la tuviste, ya has 
pagado en demasía por ello. Vuelve a casa —lo abrazó Lorién y el torturador se deshizo 
en sus brazos—. Hoy decreto tu liberación y que la vida vuelva a habitar en ti.

El hombre cayó de rodillas llorando a gritos, agradeciendo a Lorién. Sintiendo 
como ese terrible sufrimiento que había estado escondido por tantos años salía por 
fin desbordándolo, mientras notaba cómo, desde Lorién, brotaba una Fuerza purifi-
cadora que iba llenando todo su interior, fusionándose e integrando el terrible sufri-
miento hasta hacerlo desaparecer, purificándolo completamente.

—No sé lo que me has hecho, pero gracias, muchas gracias —decía con su rostro 
transfigurado y luminoso el que hasta hace pocos minutos había sido un torturador—. 
Ahora te tienes que ir, pero necesito que me des un golpe en la cabeza para que yo 
pueda decir que has escapado, que me golpeaste en un descuido. Pégame fuerte con 
esa barra de hierro que ves ahí. 

—No puedo hacer eso, va contra todo lo que siento dentro de mí. ¡Prefiero morir 
antes que golpearte! —exclamó Lorién, agobiado por el pedido.

—Tienes que hacerlo por mí. Si no lo haces, cuando lleguen me torturarán a mí has-
ta matarme. Tú no sabes qué tipo de gente está detrás de ti. Por favor… —le imploró. 
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Lorién estaba desolado, sentía una terrible contradicción dentro de sí. Por un 
lado, esto iba contra todo lo grande y bueno que había ido creciendo las últimas sema-
nas y, sobre todo, la última hora en él. Por otro lado, entendía lo que decía este buen 
hombre. Así que finalmente comprendió que era el mal menor, dentro de la terrible 
contradicción a la que estaba sometido y que lo inmovilizaba.

—¡Perdóname, perdóname! — le rogó, mientras agarraba la barra y le daba un fuer-
te golpe en la cabeza. —Tenías razón, amigo mío, nunca te olvidaré —le susurró afec-
tuoso, mientras lo besaba en la frente golpeada, con los ojos arrasados de lágrimas.

Salió tambaleándose del sótano. Extrañamente no se cruzó con nadie. Salió a la 
calle y un taxi se le echó encima. Iba a saltar a un lado cuando una voz le dijo:

—Sube al coche.

No podía creerlo. ¡Era Zule! Subió y el taxi partió rápidamente.

—¿Estás bien, Lorién? ¿Qué te han hecho? —decía Zule, mientras lo abrazaba y 
lloraba de alivio y preocupación a la vez, por el torrente de lágrimas de Lorién y por 
el mal aspecto que presentaba, con la cara un tanto desfigurada por los golpes y la 
conmoción.

Lorién por su parte la abrazó con mucha fuerza y la besó con desesperación entre 
sollozos. 

—¡Estás bien, Zule! ¡Estás bien! Gracias al cielo. ¡Estás bien! —repetía como un 
demente.

—Sí, amor mío, estoy bien, pero y tú, ¿cómo estás? Estaba tan preocupada… ¿Te 
hicieron mucho daño? ¿Te torturaron? —Le acariciaba la cara con delicadeza, pen-
sando que lloraba por el dolor.

—Ah. ¿Lo dices por esto? No, esto no es nada, nada, de nada. Solo que es terrible 
conectar directamente con el sufrimiento humano. Pobre gente, que manera de su-
frir, que dolor tan tremendo…

—¿Pero, de qué estás hablando? ¿A quién te refieres? —preguntaba sorprendida.

—A los policías… —dijo con pesadumbre.

—¿Qué? —exclamó ella, incrédula—. No entiendo nada, Lorién. ¿Me quieres con-
tar desde el principio, de forma pausada y con palabras coherentes, para que pueda 
entenderlo? Parece que estás bastante traumatizado por la experiencia.

En medio de la conversación el taxista preguntó tímidamente, mientras conducía 
despacio. 

—Disculpen que los moleste, pero, ¿a dónde vamos?

—Disculpa José, este es Lorién —le sonrió.

—Sí, ya me he enterado de eso. Hola Lorién, es un gusto conocerte —lo saludó de 
forma cordial.

—Hola José —saludó Lorién, con una débil sonrisa—, gracias por cuidar de Zule y 
gracias por subirme a tu taxi.

—José, nos dirigimos al Cusco y tal como están las cosas, mejor partimos de inme-
diato, el dinero no es problema. 

—Al Cusco, entonces. Si no paramos, mañana al medio día podemos estar allá.

—Cuando estés cansado, para en algún hotel o residencial, insisto, no te preocu-
pes por la plata.
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Se volvió de nuevo hacia Lorién que se veía más tranquilo, mirando hacia atrás.

—No te preocupes, Lorién —le dijo, abrazándolo de nuevo,— ya no nos van a atrapar. 

—No me preocupa tanto eso, sino las terribles vidas que llevan estas gentes.

—Bien, Lorién, te pido de nuevo que me cuentes todo desde el principio —le dijo, 
preocupada.

Lorién comenzó a contar su historia, de cómo se había quitado la peluca en el baño 
del aeropuerto, para pasar más desapercibido. Cómo lo habían agarrado después de 
cambiar el dinero, justo cuando iba por un taxi.

—Sí, yo ya había tomado el taxi de José y le pedí que esperásemos unos minutos 
para ver si te iba bien a ti. Entonces te vi aparecer con esos dos gorilas agarrándote de 
cada brazo y tengo la sospecha de que uno te estaba apuntando con una pistola, y cómo 
te metieron al coche de los cristales oscuros.

—Sí, ahí empezaron a preguntar por ti —prosiguió Lorién—, y al negar que te co-
nocía, me golpearon unas cuantas veces. Conocían nuestros nombres, no los de los 
pasaportes, los auténticos.

Le contó todo lo sucedido en detalle, con la mirada perdida. Mientras ella excla-
maba incrédula una y otra vez. 

José paró el taxi. Lloraba sin poderse contener. Zule estaba en la misma situación, 
lo miraba con un amor y una admiración total. Lo miraba en silencio, sin poder arti-
cular palabra, por la enorme emoción que la embargaba. Solo alcanzaba a acariciarle 
la mano de forma torpe y desmañada. Mientras se escuchaban los sollozos de José, 
con la cara tapada, apoyada en los brazos en el volante.

Lorién se fue tranquilizando y también Zule y José, que lo miraban totalmente 
arrobados, conscientes de estar asistiendo como testigos privilegiados a un auténtico 
milagro, algo único. Sintiendo la presencia de lo sagrado expresándose en el mundo 
a través de Lorién.

—Lorién —dijo Zule, todavía conmocionada—, lo que cuentas es de verdad un mi-
lagro, es un verdadero prodigio. Tú eres como un vehículo a través del cual se expresa 
lo sagrado, con razón que te escogió Federico. Hasta ahora no has parado de hacer 
cosas increíbles, pero esto ya no tiene nombre. ¡Qué tremendo amor por los demás! 
Me faltan palabras para describir esto tan grandioso que se expresa a través de ti.

—Sí, es extraordinario —dijo Lorién, reflexivamente—, al parecer los seres huma-
nos, cuando dejamos de lado un poco el yo y el para mí, facilitamos que lo sagrado o lo 
verdaderamente humano se exprese en el mundo. Me pregunto cómo es posible que 
de lo mortal surja lo inmortal o lo sagrado —se quedó en silencio unos instantes y se 
respondió como desde muy adentro, como desde muy lejos—. O quizás deberíamos 
preguntarnos cómo es posible que lo inmortal genere la ilusión de la mortalidad.

Se quedaron los tres en silencio, abrumados por la enormidad de lo que acababa 
de expresar Lorién, o algo a través de él, y ante las inmensas implicaciones que se 
derivaban de esa pregunta-afirmación. Los tres estaban conectados profundamente 
con lo trascendente y lo sagrado en cada uno de ellos, sin pensar, solo sintiendo y 
viviendo directamente esta experiencia excepcional. 

Zule fue la primera en hablar.

—Yo necesito caminar, siento algo tan enorme dentro de mí, que, si no me muevo, 
va a terminar por estallar todo mi ser... 
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Y salió del coche y comenzó a caminar en forma reflexiva. José, la siguió y final-
mente Lorién, caminaron sin rumbo como flotando, como ajenos a todo y, después 
de algunas calles, como de mutuo acuerdo, comenzaron a devolverse hacia el coche, 
regresando a su vez a un estado más habitual.

—Seguramente el trabajo con las Disciplinas debe de llevar a este espacio que he-
mos rozado, donde el tiempo y el espacio es otro, donde no hay yo y aparece eso otro 
enorme que somos. Ese lugar donde está lo sagrado en todos los seres humanos —dijo 
pensativo Lorién.

—Por eso la importancia de preservarlas y velar para que lleguen a toda la humani-
dad, sin que unos pocos se apropien de ellas y las utilicen para sus oscuros fines. Con 
razón que nos persiguen con tanta virulencia —reflexionó Zule—. Cuentan con todos 
los medios, políticos, técnicos, policiales, económicos y materiales a su favor. 

—Yo estoy absolutamente perplejo —exclamó José—. Ni siquiera podía imaginar 
que existiera algo así y personas como ustedes, qué corazones enormes que tienen, 
qué coraje, a pesar de la corta edad. Realmente, me siento la persona más afortunada 
del planeta por haberlos conocido y por hacerme experimentar esto enorme dentro 
de mí. Después de esta experiencia, nada volverá a ser igual —afirmó con total re-
solución, profundamente emocionado—. Muchas gracias —les dijo, con una sentida 
inclinación de respeto. 

—Gracias a ti, José, por tu sensibilidad, tu valentía y por tu ayuda —expresó cálida-
mente Zule, tomándole una mano con afecto. Se quedó pensativa unos instantes—. Me-
jor no hablar más de lo que hemos vivido —comentó ella—, porque diluye la experiencia 
y, por mi parte, quiero atesorarla en mi interior para siempre. Como dice El Camino: 

No dejes pasar una gran alegría sin agradecer en tu interior.

No dejes pasar una gran tristeza sin reclamar en tu interior aquella alegría que quedó 
guardada.

—Tienes toda la razón— concordó Lorién. —Yo estoy agradeciendo profundamen-
te por haber podido experimentar lo sagrado y lo divino en mí. Poco a poco se va acla-
rando a qué se refería Federico, cuando hablaba de que uno tiene dentro como un dios 
interno, que se tiene que liberar. ¡Vaya que tiene razón! —exclamó con total certeza.

—Bien, entonces, pasemos a cosas prácticas —dijo Zule, mirando a José—, porque 
para hacer tonterías Lorién es fantástico, pero para resolver cosas prácticas, es un 
completo inútil —se sonrieron los dos, mientras José los miraba un tanto extrañado, 
sin entender el cambio de tono.

—No sabes cuánto te extrañé, Zule —dijo abrazándola con mucho afecto—. Pedí 
tanto porque estuvieras bien, que corrieras bien lejos para que no te atraparan y te 
hicieran daño... Parece que estoy hablando de hace meses y apenas han pasado… —
miró el reloj—. ¡Dos horas! ¡No es posible! —exclamó asombrado.

—Yo tengo la misma sensación —dijo José, tímidamente—. Qué raro esto del tiempo.

Los tres se quedaron pensativos.

Después de unos minutos, Zule exclamó:

—Vamos, vamos, ahora, en lugar de un pasmado, tengo dos. ¿Es que no hay nin-
gún hombre con un poco de sentido común y un poco de iniciativa propia? ¡Qué de-
sastre! ¡Y me tienen que tocar a mí los peores! —se rió.
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José miró a Lorién, parpadeando con cara de no entender mucho, mientras este 
se reía con ganas al ver su expresión.

—Ya te irás acostumbrando a Zule y su especial sentido del humor. En fin, cada 
uno con su cruz —dijo, suspirando él, poniendo los ojos en blanco, mientras seguía 
riendo.

Zule por su parte, con una expresión de dignidad ofendida, contestó:

—Ahí lo tienes, José, una se preocupa por él, le salva la vida, trata de que no se 
meta en líos a cada rato y así se lo paga. Así que no esperes mucho agradecimiento de 
este señor, solo respuestas desabridas y de mal tono.

José seguía un tanto perplejo, pero empezó a sonreír de a poco. 

—¡Qué colosal pareja que forman ustedes! —terminó, entre asombrado y risueño.

—Si el señor ha terminado de quejarse —dijo Zule, refiriéndose a Lorién—, po-
dríamos entrar en temas prácticos. Lo primero comer, ahora que me doy cuenta, ten-
go un hambre bestial. Después comprar algunas ropas para cambiar nuestro aspecto.

—José, ¿conoces algún sitio cerca para comer?

—¡Sí, claro!, ¡Estos son mis dominios! —dijo con seguridad.

—Vamos, entonces —coincidió Lorién—, y me contáis lo vuestro. ¿Cómo os en-
contrasteis, como vinisteis a buscarme?

—¡Ves, si es un controlador y un celoso! —le decía a José, aparentemente indigna-
da—. Una no puede tener vida propia. ¿Qué te parece el místico que nos ha tocado, eh? 

José se sonreía ahora ante los comentarios de Zule, ya le iba pillando el tono de 
humor que tenía. Le asombraba como, en cuestión de segundos, eran capaces de pa-
sar de lo más profundo y sagrado a lo más liviano y superficial. Por su parte, Zule se 
reía con sus ojos socarrones.

 Subieron al taxi y José los llevó a un restaurante cercano y pequeño, pero muy 
agradable y limpio. 

—Lo atienden los propios dueños, les dijo, yo los conozco y les pediré que me 
presten el botiquín para curarte un poco. Buenos días, don Rodrigo —saludó a la per-
sona que los fue a atender, un señor de unos sesenta años de edad, de cara sonriente 
y mirada bondadosa.

—Hola, José, que gusto, hacia un tiempo que no lo veíamos por aquí.

—Sí —respondió él—, he estado muy movido últimamente. ¿Cómo andan las cosas 
por aquí?

—Todo muy bien gracias. Afortunadamente el restaurante se mantiene y nosotros 
con buena salud. María estuvo hace unas semanas con la pierna un poco reumática, 
pero nada, cosas de la sejuela.

José se reía y, al ver que Lorién y Zule no entendían, les terminó la broma —Se jue 
la juventud, jajajá —se rieron todos.

—Veo que no son de por acá los señores —dijo don Rodrigo.

—No, venimos de España, dijo Zule —con un guiño a Lorién.

—Pues nada, bienvenidos. ¿Qué van a servirse? —preguntó don Rodrigo.

—Don Rodrigo y la Sra. María son de Tarapoto, de la Amazonia Peruana. Y la Sra. 
María tiene una mano exquisita para lo que aquí le llamamos comida de la selva —les 
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explicó a Zule y Lorién—. Lo primero, quisiera molestarlo pidiéndole que me preste 
el botiquín, mi amigo se ha pegado un fuerte golpe, se tropezó y se golpeó en la cara, 
mire como la tiene.

—Por supuesto, se los traigo en seguida. ¡María! ¿Dónde tienes el botiquín?

—Mejor te lo busco yo porque tú nunca encuentras nada, —se escuchó una voz 
desde adentro—. ¡Aquí lo tienes!

Don Rodrigo salió con el botiquín y se lo pasó.

Lorién hizo un amago de tomarlo, pero Zule le pegó dos manotazos.

—Anda quita, quita, que tú no sabes hacer nada.

Fueron al baño de hombres y en el lavamanos lo limpió y lo curó.

—Hay que ver cómo te han dejado la cara, con la boca y el ojo inflamados. ¡Vaya 
pinta que tienes! Todo por irse con sus amiguetes en lugar de esperar a su novia. 
¡Cuánto me vas a costar de criar! —decía ella entre risas, mientras él la miraba con sus 
ojos llenos de amor, para terminar dándole un suave beso. 

—Quita de ahí hombre, que siempre terminas aprovechándote de esta pobre mu-
jer. Aprovechador, que eres un aprovechador —le decía ella con falsa indignación, 
mientras Lorién reía feliz.

Volvieron a la mesa y le devolvieron el botiquín a don Rodrigo.

—¿Qué tiene de bueno para comer? —preguntó José.

—Tenemos plátanos rellenos, Juanes de yuca y tacachos con cecina.

Se miraron Zule y Lorién y se encogieron de hombros. 

—La verdad es que nos gustaría probar los tres platos, tráiganos uno de cada —dijo 
Zule.

—Buena idea —apoyó José—, y picamos de los tres.

—¿Y de beber? —volvió a preguntar don Rodrigo.

—A mí tráigame un Inca Kola.

—¿El qué? —preguntó Lorién.

—Inca Kola —repitió José—, es una gaseosa peruana.

—Pues yo quiero probarla —dijo él.

—Yo también —se sumó Zule.

—Tres entonces —dijo don Rodrigo—, en seguida vuelvo con sus pedidos.

—Me muero de curiosidad por probarlo todo —dijo Zule.

—Yo también —concordó Lorién.

—Claro. ¡Ya salió el envidioso! ¿Ves, José, que con gente así, sin iniciativa propia, 
no se puede ir a ninguna parte? —se mofó ella. 

José ahora se reía con ganas.

Trajeron las Inca Kolas, unas bebidas de color amarillo, de sabor refrescante y 
sabroso.

—Bueno, cuéntame José, ¿cómo te metió Zule en este enredo? Es una liante tre-
menda. ¿Verdad?

—Eh, eh, mucho cuidado con lo que dices —saltó Zule—, habrase visto el insolente…

—Pues no sé mucho por dónde empezar —dijo José, pensativo—. Es tan raro todo 
lo que pasa con ustedes —comentó rascándose la cabeza—. No hacen ni dos horas que 
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los conozco y han pasado tantas cosas y tan extraordinarias, que parece que fue hace 
mucho tiempo cuando Zule me tomó en el aeropuerto, para una carrera al terminal de 
buses de Cruz del Sur. Se subió al auto y me pidió que esperásemos un poco a un amigo 
suyo. Como diez minutos después, Zule dijo ahí viene, ya nos podemos ir y, de repente, 
te tomaron esos dos gorilas por detrás y te metieron al vehículo con los cristales os-
curos. Zule me dijo que los siguiéramos. Yo dudé, porque se notaba que eran policías 
y estos no se andan con tonterías, además, si lo habían detenido, seguramente sería 
porque algo habría hecho. Finalmente, una vocecita interna, no sé, una intuición su-
pongo, me dijo que le hiciera caso. Tanto ella como tú se veían tan jóvenes y con cara 
de ser tan buenas personas, que costaba pensar que hubieran hecho algo malo. Así 
que me decidí y partí detrás de ellos. Le pregunté qué porque los perseguían y me 
comentó que tú eras una especie de Mensajero que iba por el mundo, ayudando a la 
gente para que se organice y juntos puedan resolver sus problemas, que eso se llaman 
Proyectos de Apoyo Humano o algo así, que es justo la diferencia entre dar un pescado a 
la gente que quieres ayudar y enseñarla a pescar. Que son proyectos que le devuelven 
la dignidad a la gente. Que por donde pasabas quedaba gente enganchada con este tipo 
de proyectos trabajando articuladas, en redes locales, conectadas a redes nacionales e 
internacionales, de tal forma de aprender todos de las mejores experiencias de todos. 
Sumar inteligencia, en definitiva, no hace falta que en cada rincón del planeta des-
cubran el café con leche. Con uno que lo invente, es suficiente para que les llegue la 
información a todos los demás. Estos proyectos, además, trabajan con elementos de 
desarrollo personal y tienen como eslogan la transformación personal en función de 
la transformación social. No sé si entendí bien —dijo con cierta timidez a Zule.

—Entendiste perfecto, lo estás expresando mucho mejor de lo que yo lo hice. Co-
mento Zule—. Para que aprendas, —le dijo a Lorién. 

Este se sonrió divertido y no dijo nada.

—A mí me encantó lo que me contó Zule —prosiguió José—. En mi país hemos pa-
sado por muchas crisis y hay tanta pobreza, que me estremece. Siempre quise hacer 
algo para ayudar a mi gente y, de hecho, siempre he estado metido en proyectos para 
ayudar a otros, pero, o eran muy paternalistas y la gente a la que se pretendía ayudar, 
quedaba en el mismo lugar una vez que se acababa la ayuda, o los voluntarios éramos 
unos tontos útiles, de los que se servían las ONG de turno para lucrar con la pobreza. 
Entonces esto que me comentó Zule, es justo lo que necesita la gente que está en estas 
condiciones de abandono y vulnerabilidad social. Al contarme de estos proyectos, la 
simpatía hacia Zule y hacia ti aumentó y mi decisión de que estaba haciendo lo co-
rrecto se confirmó. Ya no tuve más dudas, ayudaré a estos dos muchachos todo lo que 
pueda, me dije, gente así con ese espíritu no se encuentra habitualmente. Además, 
que también tenía mucho interés en entender más profundamente estos proyectos y 
ver cómo llevárselos a mi gente.

—Pero Zule, ¿por qué hiciste esto de esperarme y seguirme? Habíamos acordado 
todo lo contrario, por eso nos habíamos separado, además, fue idea tuya.

—Ves, ves José, si este hombre con nada está contento —dijo un tanto sonrojada—. 
La verdad es que tienes razón, pero tuve un pálpito, una sensación de que te debía 
esperar y después, cuando te tomaron preso, que te debía seguir. No era solo que te 
amo profundamente. —se volvió a sonrojar—. Era algo más. A lo largo de los años he 
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aprendido a hacerle caso a mis intuiciones, siempre las decisiones que tomo desde 
ahí me llevan a buen lugar y, al contrario, cuando no les hago caso, siempre salen mal 
las cosas. Así que, a pesar del acuerdo que teníamos, decidí seguir mi pálpito. ¡No es 
para enojarse tanto! —dijo ella sacudiendo la cabeza, mientras se tironeaba la ropa 
nerviosamente.

—Claro que no, Zule, muchas gracias por seguir tu intuición, no sé qué hubiera he-
cho en la situación que me encontraba sino hubierais dado conmigo —dijo, tomándole 
una mano, cariñoso—. Te daría un enorme beso, pero me duele muchísimo la boca.

—Hombre, mira por donde, —dijo ella, haciendo como que se lo sacaba de enci-
ma,—si es para no creerlo, si hasta sabe agradecer y todo.

—Te quiero Zule —le dijo muy serio, mirándola profundo a los ojos.

—No hagas eso —se removió ella, nerviosa,— que me vas a hacer llorar. ¡Tonto! 
¿Ves José? ¡Siempre causando molestias!

—Eres mi heroína —le reafirmó Lorién.

—Bueno, ya basta. Sigue José, porque si es por Lorién, no vamos a terminar nun-
ca. ¿Ves lo que te digo, de que es poco práctico? —se volvió a reír.

—Qué hermosa pareja hacen ustedes —dijo José, contemplándolos embelesado—. 
Bueno —prosiguió—, después de un rato de seguirlos, vimos que se dirigían a los ex-
trarradios y finalmente llegaron a una casa donde se detuvieron. Nosotros pasamos 
de largo para no despertar sospechas, pero dimos la vuelta a la cuadra y regresamos 
lentamente. Los vimos a todos muy raros, gritando, fuera de sí uno, con lágrimas en 
los ojos, mientras uno te llevaba hacía la casa con un respeto y un temor reveren-
cial, que llamaba la atención. Y a ti te vimos con sangre en la cara… En fin, que no 
teníamos idea de lo que estaba pasando, pero no tenía buena cara la cosa. Nos esta-
cionamos cerca para ver que sucedía y nos quedamos esperando muy inquietos. Allí 
estábamos los dos en silencio, sintiéndonos impotentes y sin saber qué hacer.

—Yo quería salir corriendo para la casa y por último preguntar cualquier cosa, pero 
José me convenció de no ir, podía agravarse todo, me podían reconocer y empeorar 
las pocas posibilidades que teníamos. ¡Estaba desesperada! —dijo, a punto de echarse 
a llorar—. Fueron los minutos más largos de mi vida y de improviso, saliste tú, como 
si nada, como Pedro por su casa. ¡Vamos!, le grité a José y este arrancó al instante a 
toda velocidad.

—Sí, yo pensé que me iban a atropellar, hasta que escuché tu voz y frenó el coche. 
No entendía nada, cómo era que estabas allí. Estaba tan aturdido, que no sabía si era 
una ilusión, si era un sueño o que era eso. Me sentía en estado de shock.

En ese momento llegó don Rodrigo sonriente con los tres platos.

—Aquí tienen, se los dejo en el centro de la mesa y ustedes ven como se los repar-
ten, si quieren les traigo algunos platos vacíos para que se vayan sirviendo un poco de 
cada cosa.

—Si no es mucha molestia, estaría muy bien eso, muchas gracias —dijo Zule.

—Ninguna molestia, mijita, en seguida se los traigo.

Se quedaron mirando los platos Zule y Lorién. José dijo:

—Yo sugiero que José coma plátanos rellenos, tienen carne picada de res y maní. Y 
que pruebe las partes más blandas de los otros platos.
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—¿Y este qué es? —preguntó Zule.

—Eso son Tacachos con cecina. Esas bolas que ves son de plátano, se machaca y se 
hace una especie de puré y dentro se le pone chicharrón o tocino. 

—¿Y este otro? 

—Estos se llaman Juanes de Yuca. Rallan la yuca y le añaden gallina y cecina de res y 
todo eso mezclado se envuelve en esas hojas y se ata con esas cuerdecitas, es muy, muy 
rico. Este también le irá bien a Lorién.

—Al ataque entonces —dijo Lorién—, qué hambre tengo, con tantas emociones… 
Pareciera que hace años que no como.

—Lo que pasa es que eres un tragón y no piensas más que en comer —lo molestó 
Zule, divertida.

—Umm, ummm, que rico, qué bueno que está esto y esto —se alternaban en las 
expresiones Zule y Lorién—. ¡Qué delicia!

—¡Qué barbaridad! nos lo hemos zampado en dos bocados, que brutos somos —
dijo Lorién.

—Tú sí hijo, por una vez estoy de acuerdo contigo. ¿Qué va a pensar don Rodrigo 
de nosotros? Si es que no se te puede sacar de casa, haciéndonos pasar estas vergüen-
zas por dónde vamos. Te vamos a tener que encerrar y llevarte la comida a la cueva. 
Pues menos mal que tenías la boca mala que si no… —se reía ella a costa de Lorién. 

José los miraba encantado del buen humor, del afecto, de la camaradería.

—Es que hay que ver —seguía Zule—, no ha dicho ni una palabra el tío, venga a co-
mer y a comer, si no le quito la mesa, sigue con ella. A este hombre hay que echarle de 
comer a parte, jajajá, —disfrutaba ella.

—Vale, vale, la próxima vez seré más comedido —se excusaba Lorién, con poco 
empeño.

—¿Qué tal, como estaba la comida? Preguntó don Rodrigo después de ver que se lo 
habían comido todo con muchas ganas.

—Exquisito, riquísimo todo. Muchas gracias —exclamó Zule—. ¿Podemos tomar 
un café?

—Por supuesto —dijo don Rodrigo.

—Yo prefiero un té de hierbas —dijo Lorién.

—Eso, ahora a hacerse el delicado, el que toma hierbecitas. ¡Pero si todo el mundo 
está escandalizado con el espectáculo que has dado! ¿A quién quieres engañar ahora? 
—se reía a carcajadas ella, con su fuerte y contagiosa risa.

José tampoco podía parar de reír, tenía los ojos llenos de lágrimas de la risa que 
le daba. 

—Realmente ustedes no pasan desapercibidos en ninguna parte, o por una cosa, 
o por otra. —Se reía él.

 —Claro, si es que con este no se puede… Siempre llamando la atención, que ma-
nía que tiene, si no monta el show no se queda tranquilo —lo gozaba ella, doblada de 
risa—. Es que es de un pueblo pequeñito y el pobrecito no puede evitar el hacerse 
notar, no puede soportar pasar desapercibido. Juajuajuá, —se descoyuntaba ella de 
la risa.
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—Vale, vale que se me va a caer la manzanilla con tantas risas y, además, me duele 
la cara y los abdominales al reírme. Por favor, no más. ¡Para, por favor! —le rogaba 
Lorién, adolorido entre quejidos.

—En fin, don Rodrigo, esperamos no haberle espantado a la clientela con el es-
pectáculo que ha dado aquí el señor —continuó Zule pinchando a Lorién—. ¿Nos trae 
la cuenta, por favor?

Don Rodrigo llegó con la cuenta y Lorién la tomó, pero Zule se la quitó de los dedos 
de un tirón. 

—Míralo ahora, tratando de hacerse el generoso. Si lo dejamos, se pegará toda la 
tarde, dándole vueltas y vueltas a la cuenta sin pagarla, con lo tacaño que es. Anda, 
anda, no nos hagas pasar más vergüenzas por hoy, por favor —y le pagó ella a don Ro-
drigo—. Quédese con el vuelto, por favor, y muchas gracias por todo. Ya nos llevamos 
a la fiera para que no le siga asustando a la clientela, jajajá —se regodeaba ella a las 
espaldas de Lorién.

—Muchas gracias a ustedes—, dijo don Rodrigo—, ha sido un placer tenerlos en 
nuestra casa. De verdad, hacía tiempo que no teníamos gente tan simpática y con tan 
buen sentido del humor y además, generosos. Muchas gracias y la próxima vez que 
vengan, va por cuenta de la casa.

—Lo de simpático y buen sentido del humor no lo dirá por este. ¿Verdad? —se 
carcajeaba ella.

José, que se estaba tomando un trago de agua, con esta última expresión de Zule, 
no pudo aguantarse la carcajada y con la boca llena de agua pego un estallido que mojó 
un poco a Zule.

—Lo que te faltaba Lorién —dijo Zule, con la cara muy seria—, echarte un colega. Yo 
pensé que contigo tenía bastante, pero ahora empieza a hacer méritos también José. 
No sé qué voy a hacer con vosotros.

Toda la gente que estaba en el local, que habían seguido de cerca las bromas y co-
mentarios, no podían parar de reír, contagiados por el buen humor de los tres.

Zule, los miró muy seria de nuevo a Lorién y a José. 

—¿Qué, os parece que ya habéis dado bastante el espectáculo y nos podemos ir o 
pensáis seguir? 

Lorién y José no se podían sostener de la risa, igual que el resto de la gente en el 
restaurante, hasta la Señora María había salido para ver qué pasaba y estaba secándo-
se las manos en el delantal riéndose de buena gana.

Don Rodrigo, la llamó. 

—Disculpen, pero me gustaría presentarles a mi esposa María.

—Mucho gusto —dijo Zule, dándole un beso en la mejilla—. Señora María —dijo muy 
seria—, no se preocupe que ya me llevo a estos perlas a pasar vergüenzas a otra parte. 

La Señora María reía de buen humor.

A continuación, Lorién también la abrazó y le dio dos besos y la señora quedo un 
poco enredada por la falta de costumbre con los dos besos. Y Zule estalló: 

—¿Pero lo ve, señora María? Si es que no respeta ni a las personas mayores. ¿Ve 
que es un aprovechado? ¿Qué tendrá este hombre en la cabeza? —se reía ella, ya sin 
disimulo.



[112] José Luis de Leonardo Ferrer

—Pues a mí me parece un muchacho muy cariñoso —dijo la señora.

—¡Se lo regalo, se lo regalo! —aullaba Zule, ya sin ningún disimulo.

Se terminaron de despedir y salieron del restaurante con los saludos de todo el 
mundo. 

Una vez arriba del coche, Zule dijo.

—Bien, ahora que ya habéis llamado suficientemente la atención, nos toca cam-
biar de ropa, a ver si pasamos un poco desapercibidos, porque con vosotros está claro 
que no se puede —se reía ella con ganas.— José, llévanos a algún lugar donde podamos 
comprar ropa normal, tirando a gris, que no destaque mucho. 

—Si es para pasar desapercibidos, ni con ropa gris, ni de ningún otro color —se 
rió José.

 —¿Qué quieres decir, que no fuimos discretos en el restaurante? —preguntó Zule, 
con tono cándido—. Yo que creía que habíamos pasado completamente desapercibi-
dos —y se empezó a reír a carcajadas—. Bueno, vale, a partir de ahora seremos más 
moderados —terminó, muerta de la risa.

José sacudía la cabeza, sonriente. 

—No hay caso con ustedes jajajá. Son de verdad tremendos, pasan de conectarlo 
a uno a lo más profundo de uno mismo, de ponerlo en contacto con lo espiritual y lo 
más elevado, a llevarlo a uno a lo más mundano y ordinario.

—Así es la vida José, compleja, llena de matices. Así somos los seres humanos, 
necesitamos, comer, reír, reflexionar, emocionarnos, inspirarnos, divertirnos, en-
contrarnos etc. etc. etc. Lo humano no está reñido con lo divino, como bien nos ha 
hecho saber Lorién. Lo terreno no se opone a lo eterno —dijo ella de forma reflexi-
va—. Nos han contado las cosas mal, nos han engañado, nos han estafado. Siempre 
puestos en situación de o eres esto, o eres lo otro. O eres espiritual o eres mundano. 
O eres bueno o eres malo. O eres alegre o eres triste o serio... Somos todo José, todo. 
Somos seres complejos y nuestras certezas se expresan generalmente en paradojas, 
no somos simples. Pero sí, los principios tienen que ser simples y aplicables en cual-
quier cultura o pueblo. Jajajá, de nuevo con paradojas. ¿Ves?

—Sí, me doy buena cuenta de ello —afirmó José—. También me doy cuenta de que 
todas esas aparentes dicotomías las han creado para controlarnos, o estás con noso-
tros o estás contra nosotros, eres esto o eres lo otro. La realidad es una para todos, 
la verdad es una sola, el día se opone a la noche y viceversa. Me encanta que ustedes 
vivan la vida en su total integridad. Yo siempre tuve la intuición de que la vida no era 
como nos la habían contado... Las culpas, los sacrificios, las amenazas del infierno…

—La alegría, el amor al cuerpo, a la naturaleza, a la humanidad y al espíritu. ¿Por 
qué tendrían que estar enfrentadas unas con otras, si todas son necesarias? —se pre-
guntaba Lorién a su vez—. Se expresa también en la represión sexual a la que han so-
metido a nuestras sociedades. De nuevo el control. Nos han hecho verlo como algo 
pecaminoso. ¿Cómo va a ser algo pecaminoso lo que nos da vida? El control. ¡No se 
vayan a sentir como dioses que pueden crear vida cuando quieran! ¡Anatema! Por el 
contrario, el sexo yo lo veo como algo hermoso, lleno de belleza, de alegría. Desde ahí 
se impulsa toda la vida, toda creatividad... Es santo, es sagrado. Son los envenenado-
res del espíritu los que nos han hecho verlo pecaminoso, para controlarnos.
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—Bien, parece que hay motivos de sobra para que los policías del espíritu y los 
controladores nos persigan. Así que tenemos que lograr que no lo consigan —dijo 
Zule—. ¡Vamos a por esas ropas chicos!

José arrancó el coche y condujo por unos veinte minutos, hasta llegar a un barrio 
de muchas tiendas pequeñas de ropa. 

—Esto es Gamarra, aquí pueden encontrar toda la ropa que quieran.

—Excelente José —agradeció Zule.

Bajaron del coche y fueron mirando los escaparates y vitrinas. 

—Echemos un vistazo aquí — dijo Zule—. ¡Hay de todo!

Media hora después estaban en el coche transformados, habían dejado atrás sus 
ropas de rastas y llevaban vaqueros y camisetas los dos. 

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó José.

—Nos vamos al Cusco. ¿Hay algún camino que nos pueda llevar allá, que no sea el 
tradicional, a través de Ica, Nazca, Arequipa? —preguntó Zule—. La verdad es que si 
pudiéramos no utilizar la panamericana, sería ideal.

—Vaya —se sorprendió José—. ¿No sabía que conocías Perú?

—No lo conozco —reconoció ella—. Pero mi padre nació en Perú, en Puno, y me 
habló bastante de su país. Pasábamos horas y horas, donde me hablaba de las tradi-
ciones, mitos, historia, geografía, leyendas y de su biografía, jajajá. Así que estoy aquí 
como metida en un cuento de niños, si no fuera por los personajes que nos persiguen.

—Pues sí, hay una ruta que nos puede llevar por el interior, será mucho más lenta y 
con muy malas carreteras, muy de montaña, pero también más discreta —comentó José.

—Vamos, entonces —concordó Lorién—. Por cierto, José, ¿avisaste a tu familia que 
te ibas a ausentar?

—Sí, mientras ustedes compraban ropa en Gamarra. No podía irme sin avisar. 
Bien, primera estación, Huancayo. Si tienen sueño, echen una cabezada, vamos a su-
bir muy alto en menos de cien kilómetros ascenderemos hasta una altura de cuatro 
mil ochocientos metros de altura sobre el nivel del mar. Es probable que sientan el 
soroche, el mal de altura. Yo llevo unas pastillas en base a hoja de coca para paliar los 
efectos.

—¡Pero es una locura! —exclamó Lorién—. ¿Cómo vamos a pasar del nivel del mar 
a tanta altura en apenas cien kilómetros?

—Sí, por eso es que se da un gran rodeo por la panamericana, en lugar de ir di-
recto, porque atravesar la cordillera de los Andes es toda una aventura y mucho más 
lento. Hay muchos autos que no están preparados para la altura y se quedan en el ca-
mino. Ya verán como les da el mareo, dolor de cabeza y quizás otros síntomas. Como 
empezar a hablar incoherencias, jajajá, parece que algunos estén borrachos.

Zule miró para atrás a Lorién. 

—Bueno, a Lorién no se le notará mucho, siempre habla incoherencias, jajajá.

Después de unos cincuenta kilómetros, la carretera empezó a empinarse brus-
camente. Aquello de verdad era una locura, subían por unas cuestas con un nivel de 
inclinación que nadie hubiera creído posible, se ablandaban con el zigzag de la ca-
rretera, que iba culebreando para hacer más suave la durísima subida. El paisaje era 
como la luna, duro y agreste. Cuando llegaron a la parte más alta, sentían como les 
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palpitaba el cerebro y un embotamiento enorme, además de los oídos tapados. José 
paró el coche y los invitó a bajar para contemplar el paisaje. 

—Llegamos al paso del Ticlio, a cuatro mil ochocientos metros de altitud —les dijo.

Zule bajó del asiento de delante y se tuvo que apoyar en el coche porque se le do-
blaban las piernas. Después salió Lorién del asiento de atrás y sintió un poco de ma-
reo y debilidad, pero pudo dar unos pasos.

Zule miró a Lorién y le dijo muy seria: 

—Esta noche, si no puedes dormir en la luna, no te quejes, que yo ya he hecho 
todo lo que he podido. ¿Eh? Así que ve poniéndote los calcetines para que te puedan 
reconocer, ya sabes que tu mamá no va a estar ahí. 

Lorién la miró un poco raro.

—¿Otra de tus bromas, Zule? —preguntó, mientras intentaba bostezar para despe-
jar los oídos y la cabeza. 

—¡De que bromas hablas! —Espetó Zule—. Ya oíste lo que dije, ahora hay que por-
tarse bien, sino capaz que nos dejen sin comer.

Lorién la miraba confuso. 

—Disculpa Zule, no estoy entendiendo nada. José, ¿tú entiendes algo de lo que 
dice? —Se giró para mirarlo y vio a este doblado de la risa—. ¿Qué te pasa José, hice 
algo gracioso?

—No —dijo este, entre balbuceos y lágrimas—. Es Zule, tiene un sorochazo tre-
mendo, mira las incoherencias que habla, es el mal de altura o soroche. 

—¿Qué estáis hablando? Si seguís así no vais a tener espacio. Yo me voy a sentar y 
vosotros hacer lo que queráis. 

Y se fue a sentar en el suelo, pero tropezó y se cayó. Lorién trató de correr para 
tomarla, pero sintió que le faltaban las fuerzas y se le doblaban las piernas y que le 
costaba respirar. Así que se sentó también mientras José recogía a Zule y la ayudaba a 
sentarse, todavía con los ojos llenos de risa.

—No se muevan bruscamente, háganlo despacio, sin agitarse, aquí hay mucho 
menos oxígeno, además del brusco cambio, de pasar de estar a nivel del mar a llegar a 
esta tremenda altura. Con calma pueden mirar alrededor y contemplar la majestuosi-
dad de estas montañas, de esta tremenda cordillera, que belleza. ¿Verdad?

—Realmente —contestó Lorién—. Es portentoso el paisaje, qué dureza, me re-
cuerda a algunas zonas de mi tierra, pero claro, no tan altas. Esto es a otro nivel.

—Junto con el Tíbet, son las carreteras y la vía férrea más altas del planeta —volvió 
a comentar José. 

Se notaba orgulloso de su tierra, de esa poderosa cordillera, donde habían vivido 
siempre sus antepasados.

—Es realmente sobrecogedor —comentó Lorién, sintiéndose mejor. Se acercó a 
Zule, la abrazó y le acarició la cabeza con afecto—. ¿Cómo te encuentras?

—Mejor —dijo ella, reposando la cabeza en su hombro, con la mirada ya más enfo-
cada, pero con las aletas de la nariz abriéndose compulsivas, mientras se le marcaban 
las venas en la frente. 

—¿Quieres que sigamos camino?
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—Todavía no —dijo, abrazándose a él—. Hace mucho frío aquí arriba, pero el paisa-
je es inigualable, no te puedes imaginar cuantas veces soñé con estar en estos parajes, 
para ver por mí misma las descripciones que mi padre me hacía de su cordillera de Los 
Andes. Así la sentía él, allá en Estambul y en Toledo, añorando este frío de altura, estos 
cielos despejados, donde la mirada puede ver muy, muy lejos, al no haber humedad y 
muy poco oxígeno. Es impresionante lo lejos que alcanza la vista a ver pequeñísimos 
detalles. Atesoremos este momento juntos, amor mío —le dijo, muy apretada contra 
Lorién. De pronto se sonrió—. ¿Sabes a donde vamos, Lorién?

—Al Cusco —dijo este.

—Sí, al Cusco, pero antes pasaremos por…, adivina ¡Jauja!

—¿Cómo Jauja? ¿Ya te ha vuelto a dar el soroche?

—Jajajá, no, el mito de Jauja viene de un lugar por el que, si no me equivoco, vamos 
a pasar. ¿No es así, José?

—Es cierto, vamos a pasar muy cerca.

—Me estáis tomando el pelo. ¿Verdad?

—Es en serio Lorién —le aseguró José—. Se encuentra en un pequeño valle de fér-
tiles tierras, un poco más adelante. 

—Yo pensé que no existía —dijo Lorién—. Desde chico escuchando expresiones 
como: esto es Jauja, vivir en Jauja y otras más, que sonaba como el paraíso. Y mira tú, 
resulta que existe Jauja. ¡Qué divertido! Bueno, por otro lado, en Teruel tenemos dos 
pueblos prácticamente deshabitados, el Paraíso Alto y el Paraíso Bajo, jajajá. Así que 
no necesitamos Jauja —se rió él.

—¿De verdad? —le preguntó Zule con mirada cándida.

—Sí, de verdad, de la buena —dijo él, sonriendo.

—Así que vienes del Paraíso —le dijo ella, recuperando su sonrisa picarona.

—Así es —volvió a afirmar él.

—Entonces, cuando terminemos con nuestra misión. ¿Me podrás llevar a él? Su-
pongo que manzanos no habrán. ¿Verdad? —volvió a reír ella, socarrona.

—Pues sí, hay mucho manzano en la zona, de hecho, los Paraísos son parte del 
Municipio de Manzanera —dijo él divertido.

—Vaya novio que me ha tocado, va del Paraíso a Jauja, qué personaje estás hecho 
—se reía ella a carcajadas.

—Parece que nuestra Zule revivió. Cuando quieran podemos reiniciar el camino.

—Vamos entonces —dijo Zule, levantándose con cuidado, todavía sintiendo debilidad.

—Despacio —le decía Lorién con cariño, tomándola con un brazo por la cintura 
y con el otro de la mano. Él también se sentía débil y que no le llegaba el suficiente 
oxígeno, pero se sentía más firme que antes.

Se volvieron a instalar en el coche y prosiguieron ruta, pasando cerca de unos her-
mosos lagos. Les impresionó ver un pueblito donde vieron a unos jóvenes jugando 
fútbol, cuando ellos apenas podían respirar. 

—Realmente, qué capacidad de adaptación tiene el Ser Humano —pensó Lorién. 

Después de unos kilómetros, se empezó a ver vegetación y una cuenca comenzó a 
abrirse, hasta llegar a un punto donde se divisaba casi todo el valle. Lorién le pidió a 
José que se detuviera para contemplar la gran belleza del mismo.
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—Ese es el valle del Mantaro —dijo José—, por aquí pasaba una de las principales 
carreteras Incas hacia el norte, a Cajamarca, pasando por Junín. 

A los pocos kilómetros, José les señaló una pequeña ciudad.

—Adivinen como se llama esa ciudad. 

—No sé —dijo Lorién.

—No será... ¿Jauja? —exclamó Zule.

—Efectivamente. Tiene su historia —dijo José—, es una de las primeras ciudades 
fundadas por los españoles —le guiñó un ojo a Lorién—. Y adivinen… Fue la primera 
capital del Perú, antes de construir y fundar Lima. Actualmente, debe de tener unos 
treinta mil habitantes.

Era impresionante estar en ese valle maravilloso, a tres mil quinientos metros 
sobre el nivel del mar, con muchos sembrados y una gran laguna, varios pueblos de 
gran belleza y sus habitantes quechuas, prácticamente como si el tiempo no hubiera 
pasado por ellos, con sus aguayos y prendas típicas. 
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CAPÍTULO 5: HUANCAYO

Aprende a superar el dolor y el sufrimiento en ti, 
en tu prójimo y en la sociedad humana.

Zule se quedó dormida y poco después Lorién. Le pareció que acababa de cerrar 
los ojos cuando José los despertó al grito de Huancayo. Abrió los ojos y vio que estaba 
oscureciendo. Zule también se removió y abrió los ojos, estirándose como una gata.

—¡Ahhhh! ¡Qué agradable! —se desperezó Zule—. Vaya, pero si está anocheciendo.

Lorién vio una ciudad de buen tamaño en medio del amplio valle. 

—Huancayo —dijo en voz baja. 

Le pareció que ese nombre tenía una fuerte resonancia en su interior.

—No les conté que yo nací aquí —dijo José, mirando la ciudad con afecto—. A los 
dieciocho años me fui a trabajar a Lima y he venido pocas veces desde entonces. Este 
sería un muy buen lugar para empezar con un proyecto de Apoyo Humano —comentó 
con los ojos brillantes—. ¿Qué os parece? 

Se miraron Zule y Lorién. Este habló por fin.

—La verdad es que no es prudente, ya viste qué clase de gente nos persigue. Harán 
todo por encontrarnos y podríamos dañar a la gente que esté cerca de nosotros. Sin 
embargo, tengo una resonancia enorme con este lugar y lo que tú me dices me hace 
mucho sentido. ¿Cómo lo ves tú, Zule?

—Estoy completamente de acuerdo, es una imprudencia total, pero mi intuición 
también me dice que sería interesante hacer algo aquí en Huancayo. Federico me co-
mentó en algún momento, que hay dos motores en la vida, el amor y el temor. Todo lo 
que se hace desde el temor, sale mal, deja mala sensación, tiene un sabor de frustra-
ción, de traición a sí mismo, a los propios sueños. Por otro lado, todo lo que se hace 
desde el amor, independientemente de los resultados, siempre deja una sensación de 
unidad interna, de acuerdo con uno mismo. Así que me parece que no hay más que 
hablar. Estamos en tus manos, José. Convoca a tantos amigos como quieras y tendre-
mos un lindo encuentro con ellos para hablar de estas cosas y hacer alguna experien-
cia. ¿Verdad, Lorién? —dijo con una sonrisa—. Solo por hoy, mañana seguiremos ruta 
hacia Ayacucho y el Cusco.

—¿De verdad? —José no podía estar más feliz, estaba radiante, no podía creerlo—. 
Este es el mejor regalo que me podían hacer. Muchas, muchas gracias amigos.

Y paró el coche para abrazarlos entusiasmado.

—Primero llévanos a algún lugar donde podamos hacer noche y que no nos pidan 
registrarnos, cuantas menos huellas dejemos mejor y después que nos hayamos du-
chado, pasas a recogernos para llevarnos al lugar de la reunión. Aquí te dejo un poco 
de dinero para que eches gasolina y para los gastos del lugar donde nos quedemos.

—De acuerdo, de acuerdo —confirmó, entusiasmado.

Ya estaban circulando por la ciudad de Huancayo, se había hecho de noche rápi-
damente. 

Unos minutos después se detuvo en la puerta de una casona antigua y tocó la puer-
ta. Abrió el portón una señora entrada en años. 

—Tía Estela —le dijo José—, soy yo, José Rivadeneyra.
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—José, ¡qué sorpresa! —y se abrazaron con afecto.

—Vengo con dos amigos. ¿Podemos alojar aquí esta noche? —le preguntó José, 
mirándola con cariño.

—Por supuesto, ya sabes que esta es tu casa. Te hemos echado mucho de menos y 
llegas de repente y sin avisar.

—Sí, fue un viaje repentino que nos salió, tía.

—Los dejo en sus manos, muéstreles su habitación, una que tenga ducha y yo vuel-
vo en un rato. Tengo que ver a alguna gente.

—Hay que ver estos jóvenes —dijo ella—, no tienen sosiego para nada, acaba de 
llegar y ya se va. Te espero a cenar.

—No tía, vamos a salir a cenar, así que solo dormiremos después de una reunión 
que vamos a tener.

José la agarró por atrás, la abrazó de nuevo mientras la besaba. 

—Me da mucho gusto verla tan bien, tía.

—Suelta, suelta, que eres un enredador —mientras le daba manotazos, pero se reía 
feliz—. No pueden dejar a los viejos tranquilos —refunfuñaba ella con poco entusiasmo.

—Lo que pasa es que te quiero mucho, tía —le decía José, sin soltarla de su abrazo.

Ella siguió dándole manotazos de broma y él se soltó diciendo:

—Me voy antes de que me deje lisiado. Vuelvo en un rato.

—Vaya, vaya, ustedes sí que son jovencitos, pero hacen muy buena pareja. ¿Eso 
de la cara, es porque te sobrepasaste con ella? Muy bien hecho, que los jóvenes ahora 
tienen las manos muy largas.

—Síí —le dijo muy seria Zule—, tiene las manos muy largas y muy malos hábitos, 
así que estoy obligada a meterlo en vereda, pero es un poco corto de entendederas y le 
cuesta cambiar esas malas costumbres que trae.

—Bueno, pasen, que hace frío. Hay que ver los hombres, José ni nos presentó, si 
es que ahora no tienen formalidad…

—Mi nombre es Lorién.

—Y el mío Zule.

—Bueno, yo soy Estela, la tía de José. Él es muy buen chico, un poco alocado y 
aventurero, pero buen chico.

Ella fue encendiendo las luces. Era una especie de hostal o residencial muy bien 
cuidado, decorado con motivos andinos, aguayos, tapices. Unos sillones en el hall y 
algunas sillas. Alrededor se veían varias puertas. Ella se dirigió a una y la abrió. 

—Esta es la habitación de ustedes, con dos camas. Bueno, si en la noche quieren 
gatear, ya es cosa suya. Tiene el cuarto de baño privado con ducha.

—¡Qué maravilla! —dijo Zule—. Tengo muchas ganas de darme una buena ducha.

—Yo también —dijo Lorién—. A ver si me despejo, con la tremenda ascensión, 
tengo todavía los oídos tapados y estoy un poco atontado.

—Bueno, pero no le vas a echar la culpa de estar atontado a lo que hemos subido 
—soltó ella divertida, con mucho desplante.

—Ya empezamos —suspiró Lorién, poniendo los ojos en blanco.

—Jajajá, —se rio la señora Estela—. Los dejo entonces.
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Zule se fue al baño y exclamó:

—¡Mira, si tiene toallas limpias y todo! Partiré yo con la ducha —dijo ella.

Lorién, mientras tanto, se había acostado en una de las camas. Con la altura, ade-
más del atontamiento y los oídos tapados, todavía le dolían más los golpes recibidos 
en la cara.

—¡Vamos dormilón! —lo removió Zule —. ¡A la ducha! 

Se desperezó Lorién y la abrazó con cariño, sintiendo el exquisito aroma en su piel 
y cabello húmedos. 

—¡Quita, quita! —exclamó ella, pero abrazándolo a su vez.

—No sabes las ganas que tengo de que podamos estar un rato a solas, tranquilos, 
teniendo tiempo para nosotros… —dijo él con un suspiro.

—Yo siento lo mismo —contestó ella por una vez seria—. Bueno, bueno, no te que-
des ahí pasmado, a la ducha, que tienes un olor a tigre que tira de espaldas —le decía 
ella, mientras lo empujaba, besándolo en la mejilla para no hacerle daño en los labios.

Se quedaron así un rato, abrazados, fusionados en un solo ser por un instante. Se 
separaron lentamente y ella se sacudió unas lágrimas que pugnaban por salir de sus ojos. 

—Vamos dúchate y deja de molestar —dijo Zule con un pequeño sollozo emocio-
nado.

Lorién se separó de ella cabizbajo, camino del baño. Por un momento se sintió 
muy, pero que muy cansado. 

Se duchó sin poder dejar de pensar en qué historia de locos se había metido, tenía 
la sensación de que llevaba años metido en este lío, por ese inmenso cansancio que 
sentía y por la enormidad de cosas que habían pasado y seguían pasando en tan poco 
tiempo. Suspiró de nuevo en la ducha y el agua se llevó sus lágrimas y parte de su can-
sancio y tensiones.

Cuando salió se sentía más ligero y descansado.

Zule ya estaba vestida. Le comentó que José había vuelto y que estaba esperándo-
los fuera, mientras se dirigía hacia Lorién y lo abrazaba sentidamente de nuevo. 

—Ya llegará nuestro momento, Lorién, por ahora yo soy muy feliz de poder estar 
contigo y agradezco todo lo que nos está sucediendo, porque me permitió conocerte y 
hacerte mi compañero —comentó con los ojos llenos de agua.

Lorién la abrazó con fuerza diciéndole:

—Yo siento lo mismo Zule, no cambiaría nada, nada, nada de lo que me ha pasado. 
Han sido los días más locos y aterradores de mi vida, pero también los más felices 
por conocerte a ti y por conocer a un Lorién que no sabía, no tenía idea de que podía 
existir. Así que agradezco profundamente todo lo vivido hasta ahora. Es solo que, por 
momentos, me siento sobrepasado y abrumado por los acontecimientos. De todas 
formas, si tuviera que morir hoy, daría por bien empleado todo lo vivido y hecho. No 
me arrepiento de nada, por el contrario, me siento un privilegiado. Además, contigo 
cerca, cada una de las células de mi cuerpo grita de felicidad.

Permanecieron unos instantes más abrazados, ella se separó mirándolo a los ojos 
profundamente y diciéndole:

—Te amo, Lorién —con un tono de voz tan conectado y sentido que Lorién se emo-
cionó hasta las lágrimas.



—Y yo a ti, amada mía, no sabes cuánto —terminó él, con los ojos arrasados, abra-
zándola con desesperación.

En ese momento desapareció todo y solo quedaron ellos…

Finalmente, se separaron lentamente, deslizando las manos cada uno sobre los 
brazos del otro hasta quedarse un segundo muy largo tocándose solo con la punta de 
los dedos, estirando ese momento eterno de comunión, mientras estaban prendidos 
uno en los ojos del otro…

Lorién se terminó de vestir y sin decir palabra salieron al hall tomados de la mano.

Allí estaba José con su tía Estela. Al verlos venir, se quedaron en silencio. Algo en 
esos dos jovencitos los hacía sentirse pequeños y felices de tenerlos cerca, irradiaban 
algo muy grande, indefinible. Verlos venir tomados de la mano, como viniendo de 
otro tiempo y otro espacio, tuvo el efecto en ellos de sentir que algo sagrado y mila-
groso estaban presenciando. Por un largo instante se quedaron todos callados, dete-
nidos, ante ese momento de Reconocimiento, de comprensión, de felicidad, en que 
todo estaba bien y en su lugar, que eran parte de una misma cosa. Ese momento espe-
cial que estaban compartiendo los llevó a abrazarse los cuatro sin decir una palabra. 

José, una vez que se separaron, comentó emocionado:

—Gracias por estos momentos mágicos que me regalan constantemente. El pro-
blema es que me estoy acostumbrando y después, cuando ya no los tenga cerca, no sé 
qué voy a hacer… —dijo medio en broma, medio en serio—. La verdad es que yo los 
seguiría hasta el fin del mundo si hiciera falta…

—Gracias a ti, José, por toda tu ayuda, tu sensibilidad y cercanía. Sin tu ayuda, no 
sé qué hubiéramos hecho, querido hermano —le contestó Lorién, mientras lo volvía 
a abrazar.

—De verdad son ustedes unos jovencitos bien especiales —comentó la tía, tam-
bién emocionada—. Entiendo que José los quiera seguir al fin del mundo, si yo fuera 
más joven haría lo mismo.

José carraspeó y se enjugó los ojos con los nudillos de los puños y le sonrió a su tía.

—Organicé una reunión en casa de Roberto. Nos esperan allá. Cuando quieran 
podemos ir.

—Vamos, entonces. ¿Qué estamos esperando? —dijo la tía. 

Los tres la miraron sorprendidos y ella les dijo guiñándoles el ojo:

—Estoy vieja, pero no muerta, jajajá.

—Tía, pero no le hemos contado de qué es la reunión.

—No me importa, si están estos jóvenes, será interesante y yo no me lo quiero 
perder. Por el camino me pueden ir contando —dijo ella resuelta.

—Adelante pues —dijo Zule—, somos todo tuyos José.

Por el camino le fueron contando a la tía, a grandes rasgos, de los Proyectos de Apo-
yo Humano.

—Eso es de mucho interés para mi pueblo.—comentó ella muy seria—. Mi gente 
lleva siglos clamando por recuperar su dignidad, ya es momento —dijo con expresión 
resuelta—. José, llévame a casa de Dorotea, yo me voy a hacer cargo de este tema, vamos 
a empezar inmediatamente, hemos esperado mucho tiempo. Ella me ayudará a con-
vocar a la gente sabia de Huancayo, para que en media hora estén en casa de Roberto.
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—Pero tía… —comenzó José.

—¡Nada de tía! Yo me voy a hacer cargo de esto, ahora deja a los grandes y tú en-
cárgate de nuestros Mensajeros, hace mucho que los esperábamos —expresó rotunda, 
con una profunda voz de autoridad—. En cuanto a ti, ya hablaremos después. ¡Mira 
que no invitarme, ni decirme nada! —masticó muy seria.

Zule y Lorién se miraron sorprendidos por los derroteros que iba tomando el asunto.

—Esa es mi sangre —dijo José, orgulloso, después de dejar a la tía—. ¿Entienden 
ahorita de dónde vengo? — comentó riendo—. Es una tremenda mujer, con una gran 
autoridad entre los Amautas Quechuas.

—¿Por qué no la invitaste inicialmente? —preguntó Lorién, sorprendido.

—Porque es una fuerza de la naturaleza imparable, si algo no le calza, te aplasta, 
pero si le encaja, no hay quien la detenga —se sonrió—, por eso los llevé a alojar en su 
casa, sabiendo que, al conocerlos, le iba a pasar algo importante. Si le hubiera dicho 
de los proyectos por mi lado, seguramente se hubiera opuesto, se opone a casi todo 
lo que no sale de ella, jajajá. Además, al conocerlos y no invitarla directamente, sabía 
que le iba a picar la curiosidad, jajajá. Y ya la habéis visto, va a poner en pie esta noche 
a todos los sabios de Huancayo y les aseguro que estarán en media hora en la reunión, 
y pobre del que llegue tarde —se reía él—. Convenciendo a mi tía, les aseguro que en 
un mes se va a incendiar toda la cordillera de los Andes, desde Quito hasta La Paz. 
Nosotros, la gente de la sierra, no nos engañamos con las falsas fronteras con las que 
han querido dividirnos. Los Amautas de mi Pueblo siguen en contacto, independien-
temente de que estén en Ecuador, Perú o Bolivia.

—¿Qué son los Amautas? —preguntó Lorién.

—Son los sabios de la cultura quechua. No son los que tienen el poder político, 
pero es a los que se consulta en las decisiones importantes y los que orientan al Pue-
blo Quechua. Por lo que parece, la tía Estela no solo es una persona que aloja gente, 
sino que es alguien muy importante dentro de los Amautas, que son a su vez las per-
sonas más respetadas y veneradas dentro de esta cultura —se sonrió Zule.

—Vaya, vaya con la tía Estela —dijo Lorién, pensativo y sorprendido por la situa-
ción—. No me esperaba esto.

—Ya vas a ver en un rato —se rió José.

Llegaron a casa de Roberto, donde ya estaban conversando una buena cantidad de 
personas.

Cuando entraron, se hizo un silencio y todos se les quedaron mirando.

—Aquí están nuestros Mensajeros, Zule y Lorién —anunció José.

—Pasen, pasen, yo soy Roberto —se presentó el dueño de casa, con gesto acoge-
dor—. Deben de tener mucha hambre, pasen a la mesa por favor, mientras comen 
podemos ir conversando.

—Gracias —dijeron al unísono, Zule y Lorién.

Se sentaron a la mesa. 

—Aquí tienen varias cosas: choclos con queso; papas a la huancaína; patasca, que 
es sopa de mote; pachamanca, que tiene diversas carnes. Espero les guste.
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El aroma era delicioso. Zule y Lorién no se hicieron de rogar y comenzaron a pro-
bar los diferentes platos con expresiones de agrado, mientras les presentaban a las 
personas que estaban presentes. Todos tenían entre dieciséis y veinticinco años. Al 
principio, los miraban con curiosidad y timidez, pero en cuestión de minutos se fue-
ron soltando y comenzaron a hacer bromas entre ellos, a las que rápidamente se in-
cluyeron Zule y Lorién.

Poco a poco fueron llegando más invitados, algunos muy jóvenes como ellos y 
otros ancianos. Se notaba claramente quienes llegaban por José y cuales por Estela. 
Se reunieron algo más de treinta personas. Llegó finalmente la tía Estela y tomó la 
palabra inmediatamente.

—Queridos hermanos, tenemos una visita extraordinaria en Huancayo. Estos dos 
jóvenes que nos traen un mensaje Sagrado, largamente esperado por nuestro pueblo.

Todos los miraron sorprendidos.

—No se dejen engañar por su juventud, son personas muy especiales, yo solo los 
vi diez minutos y me di cuenta, estoy segura que a ustedes les va a ocurrir los mismo. 
Les damos la palabra para que nos expresen el Mensaje que nos traen —término la tía 
Estela, breve y contundente.

Zule y Lorién se miraron y Zule le hizo una señal de asentimiento a Lorién. 

—Queridos hermanos, gracias por vuestra cálida acogida —comenzó éste con ti-
midez, poniéndose de pie—. Estamos aquí por invitación de José, nuestro compañero 
y vuestro hijo. Él nos pidió si podíamos comentarles de los Proyectos de Apoyo Huma-
no, a lo cual accedimos gustosos, pensando en una pequeña reunión. Bueno, esta re-
unión claramente desborda nuestras expectativas. De cualquier forma, trataremos de 
expresarles de la mejor forma posible en qué consisten estos proyectos y el espíritu 
de los mismos —continuó, con voz más firme y segura—. Para partir, los quiero invi-
tar a compartir una sencilla ceremonia, que nos pondrá en la sintonía adecuada para 
entender el espíritu que sustenta los proyectos. Les pido que tomen asiento, lo más 
cómodo posible, que cierren los ojos y se relajen.

Relaja plenamente tu cuerpo y aquieta la mente… —comenzó Lorién, con voz pro-
funda.

Entonces, imagina una esfera transparente y luminosa que, bajando hasta ti, termina 
por alojarse en tu corazón...

Reconocerás que la esfera comienza a transformarse en una sensación expansiva dentro 
de tu pecho...

La sensación de la esfera se expande desde tu corazón hacia afuera del cuerpo, al tiempo 
que amplías tu respiración...

En tus manos y el resto del cuerpo tendrás nuevas sensaciones ...
Lorién comenzó a sentirse energetizado y continuó con una voz cada vez más pro-

funda.

Percibirás ondulaciones progresivas y brotarán emociones y recuerdos positivos...
Deja que se produzca el pasaje de la Fuerza libremente. Esa Fuerza que da energía a tu 

cuerpo y mente...
Deja que la Fuerza se manifieste en ti…
Sintió como la sensación de la Fuerza se iba ampliando más y más allá de él.
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Trata de ver su luz adentro de tus ojos y no impidas que ella obre por sí sola...
Siente la Fuerza y su luminosidad interna...
Déjala que se manifieste libremente…
La Luz y la Fuerza inundaron todo su interior de una forma suave y potente a la vez, 

sintiendo como se iba despersonalizando, cómo perdía identidad y se fundía en esa 
fuente de luz sagrada, que era la esencia de su Ser y de todo el universo y cómo se hacía 
Uno con todos los que estaban en la habitación. 

Un pequeño rescoldo de Lorién después de unos minutos, habló con una voz pro-
cedente de otro espacio-tiempo y los invitó a ponerse de pie.

Con esta Fuerza que hemos recibido, concentremos la mente en el cumplimiento de aque-
llo que necesitamos realmente… —prosiguió Lorién, con esa extraña y poderosa voz.

Después de un tiempo, terminó:

Paz, Fuerza y Alegría para todos. —con un tono transfigurado, que los sacudió ener-
géticamente a todos, a lo que contestaron profundamente conmocionados:

—También para ti, ¡Paz, Fuerza y Alegría!

Lorién se sentía en ese instante como el eje alrededor del cual circulaba todo el 
universo, se experimentaba tan inmenso y con una energía tan vasta, que no había 
palabras para describir esa enormidad.

Poco a poco fue regresando a este espacio/tiempo, a la habitación y abrió los ojos 
todavía con la mirada desenfocada y sin instalarse todavía en su yo habitual.

Alrededor, los ancianos lloraban sin recato, sus rostros normalmente inexpresi-
vos, sonreían como los de un niño, llenos de bondad, arrobamiento y maravilla. Los 
jóvenes, por su parte, se miraban y abrazaban sin poder evitar reír y reír sin parar.

Finalmente, todos se fueron aquietando, mientras observaban a Lorién y a Zule 
que se veían como nimbados por un aura luminosa y que a su vez los miraban a ellos, 
con un afecto y un amor total.

—Inti ha vuelto a nosotros —dijo la tía Estela, profundamente conmovida, po-
niéndole voz a lo que todos sentían—. Inti ha vuelto a habitar en nuestros corazones. 
Gracias queridos Mensajeros, por devolvernos lo más preciado para nosotros, nues-
tro dios interior Inti, del cual el Sol es solo una alegoría externa. Nunca les podremos 
agradecer lo suficiente por este insuperable regalo que nos han hecho. Les doy las 
gracias no solo por mí, sino por mi Pueblo entero y les quiero pedir humildemente 
que nos permitan llevar a nuestros hermanos este maravilloso don que nos han en-
tregado. Gracias, gracias, mil veces gracias —dijo ella, emocionada, mientras se arro-
dillaba ante los jóvenes, que se precipitaron a levantarla.

—Por favor, tía Estela, nosotros solo somos Mensajeros, no somos ninguna divi-
nidad, o al menos no lo somos más que ustedes mismos —le expresó Lorién, mientras 
la abrazaba afectuosamente.

—En nosotros también se despertó este dios interior, que cambió nuestras vidas y 
nuestra misión es llevarlo a otros, como Mensajeros —dijo a su vez Zule, abrazándola 
también con mucha ternura.

—No sabéis lo que significa para nuestro Pueblo este largamente añorado presen-
te —volvió a decir emocionada, con su expresión metamorfoseada, su rostro rejuve-
necido y embellecido por una enorme sonrisa fresca, bondadosa y delicada—. Esto ha 
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sobrepasado largamente cualquier expectativa que pudiera tener. Es verdad que algo 
en mí, cuando los vio, intuyó que Inti volvía a nuestros corazones a través de ustedes, 
pero era absolutamente inimaginable la dicha y la felicidad que iba a sentir. Lo siento, 
pero no puedo dejar de agradecer y agradecer —repetía ella.

Se acercó Roberto a Lorién y Zule y les preguntó tímidamente si podía abrazarlos. 

—Claro que nos vamos a dar un gran abrazo, para agradecer por esta experiencia 
maravillosa que todos hemos vivido —expresó Zule, exultante.

Todos se abrazaron entre sí, como si en el abrazo se pudieran acercar a esa sensa-
ción de unidad que habían experimentado todos ellos.

Después de un buen rato se volvieron a sentar, mientras todos reían por nada, 
felices simplemente de estar conscientes de estar vivos y que todo estaba vivo, y que 
eran parte de ese todo maravilloso.

Zule tomó la palabra. 

—Bien. ¿Quieren saber qué son los Proyectos de Apoyo Humano? —dijo ella, con 
tono picarón.

—Por supuesto —exclamaron todos.

—Bien, pues los PAH son lo mismo que han vivido con la experiencia con la Fuer-
za, pero expresado en forma de proyecto en el mundo, para facilitar que la gente recu-
pere su dignidad y que todos se apoyen entre sí para crecer juntos.

Y comenzó a contarles los detalles de la auto-organización; de trabajar en red; 
de que sea un verdadero humanismo, es decir, donde la gente se relaciona de igual a 
igual y no humanitarismo basado este último en el paternalismo, que más atrofia que 
facilita el desarrollo de la gente y de los pueblos. 

—Es el viejo dicho de enseñar a pescar en lugar de dar pescado —terminó.

—La verdad —volvió a hablar la tía Estela—, después de la experiencia que hemos 
tenido, cualquier cosa que nos hubieran propuesto la hubiéramos aceptado entu-
siasmados, pero tal como describes, estos proyectos son de verdad transformadores, 
tanto en lo personal, como en lo social. Son la herramienta perfecta para que nues-
tro pueblo recobre su dignidad. Así que no hay mucho más que hablar. Sabemos que 
ustedes tienen que seguir con su misión y tienen que viajar temprano. Nosotros nos 
hacemos cargo de organizar esto para que puedan ir a descansar. Les aseguro que, en 
pocos meses, con Inti en nuestros corazones y con estos proyectos, vamos a transfor-
mar toda la cultura Andina. ¡Tienen mi palabra! —terminó ella con determinación. 

Los demás asistentes asintieron enfáticamente y manifestaron su compromiso de 
convertirse también en Mensajeros, para llevar a otros tanto el contacto con la Fuerza, 
con el Inti interior, como los Proyectos de Apoyo Humano.

Roberto y la tía Estela los acompañaron hasta la puerta para despedirse de ellos y 
reiterarles su agradecimiento por el enorme regalo recibido.

Zule, Lorién y José subieron al taxi pensativos, sin poder creer lo que había su-
cedido, todavía conectados con esa Fuerza o entidad trascendente con la que habían 
sintonizado. José manejó en silencio hasta la casa de la tía. 

Una vez dentro Zule dijo:

—A las ocho será una buena hora para levantarnos, dado que ya son más de las 
doce de la noche.
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Lorién y José asintieron sin palabras y se fueron a sus habitaciones.

Zule y Lorién entraron y se quedaron inmóviles en el centro de la habitación mi-
rándose. Hasta que dieron un paso al unísono y se besaron, suavemente al principio, 
con ardiente pasión después. Se acariciaron con desenfreno y se arrancaron las ropas 
mutuamente, poseídos por el fuego del amor, por la búsqueda desesperada de ser con 
el otro, de morir o de vivir en el otro. 

Se amaron y se amaron. Subieron por una escalera de luz y de pasión sin lími-
tes, se perdieron el uno en el otro, en una fusión eterna, en un solo ser extasiado. Se 
incendiaron los últimos restos de sus individualidades y se amaron y se amaron y se 
amaron, como solo se aman los desesperados, los que viven al límite, los que ya no 
tienen carne, inflamada ésta por el espíritu y por la percepción de que pueden morir 
en cualquier momento y que, al mismo tiempo, ya no morirán jamás. Se amaron con 
el dolor del largamente sediento; con la pasión del que sabe que solo existe el instante 
presente; se amaron y amaron la vida, amaron la muerte como transición a otra forma 
de ser. Amaron el universo, en un instante eterno, que explotó en un estallido de luz 
y de placer, en una supernova de vida sedienta de más vida, en un big bang hacedor de 
vida y de mundos. Y se amaron y se amaron y se amaron, sintiendo cómo estallaban 
sus células, en un estertor de vida, de éxtasis místico…

Despertaron sobresaltados al sentir que tocaban la puerta, abrazados, adoloridos, 
plenos y felices. Se sorprendieron de estar vivos, de estar en cuerpos separados, de 
estar en este plano, en este espacio-tiempo. Eran incapaces de moverse. Volvió a so-
nar el llamado en la puerta hasta que Lorién preguntó: 

—¿Quién es? 

—Soy yo, José, son las ocho y media. 

—¡Cielos! —exclamó Zule—. ¡Ya vamos!

Se miraron todavía abrazados con una ternura emocionada, tan delicada que los 
dos se sintieron conmovidos por el milagro que estaban viviendo y protagonizando. 
Se besaron suave y largamente y finalmente, con un gran esfuerzo, se separaron, sin-
tiéndose huérfanos sin el otro. Con los cuerpos cansados y los espíritus renovados. Se 
observaban sin palabras, mientras hacían los preparativos para ducharse, sin poder 
despegarse uno de la apreciación del otro, en largas miradas llenas de amor y vida. 

Cuando salieron al comedor, los esperaban José y la tía Estela, los dos con los ojos 
brillantes de exaltación y de alegría.

—¡Todavía estoy vibrando por todo lo vivido en la reunión! —Exclamó la tía—. No 
he podido dormir en toda la noche, llena la cabeza de ideas, proyectos, imágenes, con 
el corazón tan lleno de entusiasmo, que creía que me iba a dar un infarto. Nunca me 
había sentido tan viva! —finalizó, con un suspiro profundo y largo—. Y todo gracias a 
ustedes dos, que son la propia vida hecha personas.

—Yo estoy igual que la tía —dijo José—, sin poder dormir, pero más feliz que nunca 
en la vida. He estado agradeciendo y agradeciendo toda la noche por haber tenido la 
fortuna de haberlos encontrado.

Zule y Lorién les regalaron una sonrisa llena de luz, vida y amor. Mientras se sen-
taban a la mesa a tomar el desayuno en silencio, mirándolos con profundo afecto. Esa 
mirada los emocionó a José y a su tía y los enmudeció, atesorando este nuevo momen-
to de maravilla en sus vidas.
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Comieron despacio, de forma agradecida y devota, compartiendo ese estar juntos 
sin necesidad de palabras, diciendo más con ese silencio de afecto compartido que 
con mil discursos. Hermosos y luminosos los cuatro.

Terminaron el desayuno y, sin palabras, se levantaron y se abrazaron afectuosa y 
largamente los cuatro, conscientes de que algo enorme se estaba poniendo en marcha 
en el mundo a través de ellos. 

Ya en el coche, por muchos kilómetros, siguieron callados, contemplando ese 
hermoso valle en el altiplano de los Andes, para adentrarse después en la bella y 
agreste aridez llena de colores de sus cerros y montañas. Con unas cromaturas que 
van del rojo al amarillo y al púrpura, con el blanco y el gris entre medio, a más de 
tres mil metros de altura. Paisajes con un aire limpio y duro por el intenso frío en la 
mañana y calor cuando el sol está más alto. Unos paisajes que invitan a la reflexión, a 
irse para adentro. 

Conscientes de su pequeñez ante la magnificencia de esta poderosa e inmensa 
cordillera. 

—Es una lástima que no tengamos un poco de tiempo para ir a visitar la bella 
Huancavelica, al igual que para haber recorrido Huancayo —comentó José, al pasar 
por un cruce en un pueblo con el nombre de Izcuchaca.

—Para mí, con poder contemplar estas majestuosas cumbres, tengo bastante —
murmuró Zule—. Escuché tantos años hablar a mi padre de ellas, que siempre añoré 
conocerlas. Ahora es como si viajara con nosotros y las estuviéramos viendo juntos. 

—Yo no puedo estar más feliz, después de haber conocido a todas esas hermosas 
personas en la reunión de anoche. Que gente bella, que pueblo maravilloso del que 
formas parte, José, es para sentirse orgulloso. Gracias por compartirlo con nosotros 
—expresó Lorién.

—Seguimos ruta pues hacia Ayacucho —continuó José—. Toda esta región sufrió 
muchísimo con el alzamiento de Sendero Luminoso, un grupo marxista-maoísta que 
se levantó en armas, para luchar por los derechos de la gente más pobre, contra el 
terrorismo de estado y contra la corrupción de la oligarquía. Yo tengo muchos amigos 
que murieron siendo senderistas. Buena gente todos —dijo emocionado—. Estuve a 
puntito de unirme a ellos, pero algo dentro de mí me decía que la violencia iba a en-
gendrar más violencia. Me acuerdo, conversando con ellos, donde les decía que final-
mente terminarían matando a la propia gente que querían liberar. Ellos se reían de 
mí y me decían humanista —se quedó en silencio un rato pensativo—. Y así terminó 
pasando, terminaron matando a los que querían liberar. Mi gente ha sufrido mucho, 
primero con los Incas, después con los españoles, después con los gobiernos que si-
guieron, que siempre miraron con desprecio a los indígenas y pueblos originarios, 
maltratándolos, vejándolos y discriminándolos. Por eso cuando apareció Sendero 
Luminoso, mucha buena gente tomó las armas y siguió ese movimiento, terminando 
muchos muertos. Esto a su vez sirvió para que el funesto Fujimori llegara al poder, ya 
en los años noventa, con la excusa de luchar contra la corrupción y contra Sendero 
Luminoso. Mucha gente se ilusionó con él porque no venía del mundo político y en 
pocos meses, de ser un simple rector de universidad, pasó a ganar las elecciones. Poco 
después comenzó una guerra sucia contra Sendero y contra todos los que se le opusie-
ran, llegando a dar un auto-golpe junto con el ejército para convertirse en un dictador, 
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masacrando y persiguiendo a medio mundo, a todos los que no estaban de acuerdo con 
su dictadura. Todo esto apoyado en un siniestro personaje de apellido Montesinos. 
Las torturas, la corrupción, el matonaje, camparon a sus anchas y el empobrecimiento 
de mi gente se hizo más profundo. —Se quedó un momento en silencio. 

—Les cuento esto, para que entiendan el contexto de lo que mi tía expresaba, res-
pecto de que había llegado la hora de que nuestro pueblo recuperase su dignidad. Han 
sido muchos siglos de degradación y de tratar a mi gente como animales —expresó 
con un suspiro—. Nuestra gente está con una enorme necesidad de levantarse y de 
hacer una revolución, pero de una forma no violenta. 

—Mi padre me habló también del sufrimiento de su pueblo con gran dolor para 
él. Ese fue el motor que lo llevó a investigar y encontrar lo que él llamó los Momentos 
Humanistas —le contó Zule.

—¿A qué te refieres con los Momentos Humanistas? —quiso saber José.

—Básicamente es una revolución social no violenta. 

Zule le contó con detalle en qué consistían los Momentos Humanistas y su rela-
ción con la Actitud Humanista.

—Finalmente —terminó—, se puede decir que es cuando se instala la Actitud Hu-
manista como sensibilidad social.

—¡Pero Zule! —exclamó entusiasmado José—, a esto me refería cuando les comen-
té que no me había unido a los senderistas, porque intuía que había otra actitud desde 
la que hacer las cosas y tú vienes y me la describes tan simple, breve y claramente. 
Pero esto es muy, muy importante —se exaltó él—. Esto se tiene que conocer, ahora 
veo los Proyectos de Apoyo Humano como la preparación para llegar a un Momento Hu-
manista —pensó en voz alta.

—Los mejores momentos de cada Pueblo han tenido como eje esta actitud hu-
manista. De hecho, la acción de los grandes reformadores religiosos y de los héroes 
culturales se interpreta como la apertura de un Momento Humanista, continuado en 
una nueva etapa y hasta en una nueva civilización —le confirmó Zule. 

—Zule, esto es una barbaridad —José paró el coche—. Disculpen. ¡Pero esto es 
enorme! —dijo entusiasmado, mientras se bajaba del auto. 

Zule y Lorién aprovecharon el momento para bajar también y estirar las piernas, 
mientras José caminaba frenético de un lado para otro, pensativo.

—Pero entonces esto es lo que estamos haciendo. ¡Estamos construyendo los ci-
mientos de una nueva civilización! ¡Se dan cuenta! —prosiguió, muy agitado—. Ade-
más, viene con la instalación de una nueva sensibilidad. La Actitud Humanista y los 
grandes reformadores religiosos traerán una nueva cosmovisión y un nuevo Mito, 
una nueva espiritualidad —siguió con sus reflexiones, en voz alta. 

Ahí se detuvo como si una comprensión lo hubiese golpeado profundamente y los 
miró detenidamente. 

—¡No se dan cuenta! —les gritó, eufórico.

—¿A qué te refieres? —preguntó Lorién.

—Ustedes son esos reformadores espirituales. ¡Los que nos traen esa nueva espi-
ritualidad! ¡Pero, cómo no me di cuenta antes!

—¿De qué estás hablando? —dijo Lorién, dubitativo—. Nosotros somos simples 
Mensajeros, nada más.
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—¿De verdad no lo ve ninguno de los dos? —se admiraba José, mientras los observa-
ba asombrado—. Son ustedes esos reformadores, está clarísimo. Lorién, ¿tú crees que 
cualquier persona es capaz de conmover a los cuerpos más fríos, crueles y duros de la 
policía? ¿Tú crees que cualquier muchacho es capaz de sacudir, conmover y hacer com-
portar como niños a los Amautas más ancianos, sabios y profundos de nuestra gente?

—No, no, no, José —dijo Lorién—, lo que pasa es que tú nos tienes mucho aprecio y 
estás un poco conmocionado por la experiencia de anoche, y por eso nos estás endio-
sando, jajajá —se rio con nerviosismo Lorién—. Zule, coméntale tú que nosotros, de eso 
que se está imaginando José, nada… —volvió a decir, con un graznido de voz, mientras 
Zule lo miraba con una sonrisa divertida y pícara en sus ojos—. Dile a José que todo ha 
sido una cosa accidental, que Federico me pasó a mí una misión de pura casualidad… 
—farfullaba, mientras sentía unos sudores fríos—. Yo no tenía nada que ver con estas 
cosas, José, créeme —prosiguió nervioso.—Zule, ¡díselo! —le pedía agitado.

—La verdad, Lorién, cuando José comenzó a decir estas cosas, como que me reí 
por la locura que representaba, pero conforme ha seguido hablando y he ido recapi-
tulando lo que has vivido en apenas cuatro días, las experiencias en Madrid, Estam-
bul, Lima y Huancayo, junto a los Proyectos de Apoyo Humano que tus contactos han 
ido generando, más la síntesis de José, que me parece genial, de sumar al paquete los 
Momentos y la Actitud Humanista… ¿Qué quieres que te diga? Me parece que tiene 
mucho sentido lo que dice José, aunque también me parece raro.

—¡Estáis locos los dos! —estalló Lorién—. ¡Sí apenas tengo dieciocho años! Yo lo 
único que estoy haciendo, es tratar de recopilar las cuatro Disciplinas y ayudar a pre-
servarlas, para ponerlas al servicio de todo el mundo, cuando llegue el momento. Soy 
un mero Mensajero —se acaloró.

—Eso que describes como objetivo, tiene tanto sentido como todo lo que vas hacien-
do por el camino. ¿Eres consciente de la cantidad de milagros que suceden a tu paso?

—Querrás decir a nuestro paso —contestó Lorién, sin poder creer que Zule viera 
así las cosas.

—Jajajá. Yo vivía muy tranquilita hasta que llegaste tú a Estambul, jajajá —se rio 
con ganas—. Tú eres el que hace todas esas cosas raras, yo solo soy la chica normal, 
humilde y sencilla que se dedica a las cosas prácticas —se mataba de la risa.

—No me hagas esto Zule, por favor —imploró él, con cara de susto.

—Yo creo que no hay que darle más vueltas —dijo Zule un poco más seria—. En 
realidad, este no es el tema. El tema es que cada uno tenemos que hacer lo que tene-
mos que hacer y si eso nos convierte en revolucionarios, mesías, profetas o lo que sea, 
bueno, pues eso será. Para qué ponerles nombre a esas cosas. Hagamos lo que tene-
mos que hacer y no nos enredemos con palabras, con secundariedades.

De repente Zule comenzó a recitar con su hermosa voz:

Cuando emprendas tu viaje a Itaca 
pide que el camino sea largo, 
lleno de aventuras, lleno de experiencias. 
No temas a los lestrigones ni a los cíclopes 
ni al colérico Poseidón, 
seres tales jamás hallarás en tu camino, 
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si tu pensar es elevado, si selecta 
es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo. 
Ni a los lestrigones ni a los cíclopes 
ni al salvaje Poseidón encontrarás, 
si no los llevas dentro de tu alma, 
si no los yergue tu alma ante ti.
Pide que el camino sea largo. 
Que muchas sean las mañanas de verano 
en que llegues —¡con qué placer y alegría!
a puertos nunca vistos antes. 
Detente en los emporios de Fenicia 
y hazte con hermosas mercancías, 
nácar y coral, ámbar y ébano 
y toda suerte de perfumes sensuales, 
cuantos más abundantes perfumes sensuales puedas. 
Ve a muchas ciudades egipcias 
a aprender, a aprender de sus sabios.
Ten siempre a Itaca en tu mente. 
Llegar allí es tu destino. 
Mas no apresures nunca el viaje. 
Mejor que dure muchos años 
y atracar, viejo ya, en la isla, 
enriquecido de cuanto ganaste en el camino 
sin esperar que Itaca te enriquezca.
Itaca te brindó tan hermoso viaje. 
Sin ella no habrías emprendido el camino. 
Pero no tiene ya nada que darte.
Aunque la halles pobre, Itaca no te ha engañado. 
Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia, 
entenderás ya qué significan las Itacas.

Terminó Zule de recitar, con la mirada perdida a lo lejos. Se produjo un gran si-
lencio dentro y fuera de ellos. Hasta que Lorién preguntó:

—¿Qué es eso que recitaste? Es bellísimo —dijo emocionado.

—Itaca se llama el poema de Constantin Kavafis —contestó Zule, todavía con la mi-
rada perdida.

—Qué bien describe lo que estamos viviendo —dijo Lorién—, y el sentido del viaje. 
Sabes Zule, estoy totalmente de acuerdo con lo que dices, hagamos lo que tenemos 
que hacer y no nos enredemos con los nombres. ¿Qué opinas José?

—A mí me parece muy bien, pero también me parece que el único que está com-
plicado con el tema eres tú —dijo con una sonrisa de oreja a oreja.
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—Vaya hombre, por una vez me va a dar la razón este hombre. José, ¿crees que, si 
hacemos un monumento para conmemorar tan magno evento en este mismo lugar, 
nos llevará mucho tiempo? Porque realmente es un momento memorable —se burló 
ella de Lorién.

—Bueno, bueno, si ya habéis terminado de reíros a mi costa, podemos aprovechar 
para comer algo. ¿Qué os parece?

Estuvieron de acuerdo inmediatamente. José sacó un paquete con sándwich he-
chos por la tía Estela y comieron con buen apetito los tres.

—A la que hay que hacerle un monumento es a tu tía —dijo Lorién, una vez termi-
nado de comer—. ¡Qué rico estaba todo!

—Bueno, si les parece podemos proseguir camino hacia Ayacucho, nos faltan unos 
doscientos kilómetros de mala carretera, espero que aguante el carro —comentó José.

Efectivamente, poco después empeoró notoriamente el estado de la carretera y se 
terminó el valle. Pasaron por túneles y por varios precipicios. El camino era muy árido 
y con una belleza salvaje y agreste que los impactó. Se veían derrumbes a los lados del 
camino y en un momento dado, tuvieron que desviarse y salir de la senda para poder 
sortear, con muchas dificultades, un desprendimiento que tapaba toda la calzada. Des-
pués de unas dos horas de camino accidentado, Lorién y Zule se quedaron dormidos.

Los despertó José a la voz de Ayacucho…

Lorién y Zule abrieron los ojos, mientras José les contaba: 

—La histórica Ayacucho. Muy cerca, a unos veinticinco kilómetros está Wari, cuna 
de la cultura Huari, de aproximadamente quinientos años antes de nuestra era. Al-
rededor de la ciudad hay muchos restos arqueológicos, hay cuevas donde se han res-
catado restos que se remontan a más de doce mil años antes de nuestra era. A unos 
cuarenta kilómetros se encuentra la Pampa de la Quinua, donde tuvo lugar la última 
batalla en Latinoamérica por su independencia. Allí, Sucre venció a los españoles y 
terminó la guerra. También Ayacucho fue la cuna de Sendero Luminoso. Como pue-
den ver, Ayacucho o Huamanga, como le llaman sus habitantes, siempre ha estado en 
todas la coyunturas históricas del Perú.

—Impresionante, José, muchas gracias —dijo Lorién—. Es como para echarle un 
vistazo. 

—¿Qué hora es? —preguntó Zule.

—Van a ser las cuatro de la tarde —comentó José, fatigado.

—Vaya, somos unos dormilones. Debes de estar muy cansado. ¿Verdad? —pre-
guntó Lorién a José. 

—La Verdad es que sí, el camino es difícil y fueron muchas horas. Mi tía me pidió 
si podíamos pasar a casa de un amigo suyo, don Raúl, para dejarle una carta. Segu-
ramente él nos dará alojamiento también. Es un Amauta como ella. Así que pueden 
imaginar el contenido de la carta.

—Lo primero es ir a comer y después pasar a ver a don Raúl. 

—Sííí —dijo Zule—, yo tengo mucha hambre.

Se detuvieron en un pequeño restaurante y comieron mientras José les contaba 
más cosas de Ayacucho.

—Bien, ahora sí podemos ir a casa de don Raúl —dijo José.
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Se detuvieron en una casona con un gran portón, donde José llamó y se escuchó 
un ¡adelante! desde adentro. Pasaron y se encontraron con una señora ya entrada en 
años, que les dijo que esperasen un momento.

A los pocos minutos apareció un señor de unos sesenta años, con ojos profundos y 
la piel de la cara muy curtida, como la mayoría de los habitantes de la sierra. Los miró 
en silencio con su expresión hosca y poco expresiva. 

—Me dicen que traen un recado de Estela —dijo con su voz grave.

—Sí, don Raúl, yo soy José, el sobrino de Estela y estos son Zule y Lorién, dos bue-
nos amigos —dijo, mientras le entregaba la carta.

Don Raúl la abrió lentamente, mientras la leía los miraba con cara un tanto sor-
prendida y curiosa. Los hoscos rasgos se le fueron difuminando hasta terminar con 
una expresión perplejidad, que contrastaba fuertemente con el rostro sereno poco 
expresivo anterior. Los tres, a duras penas, pudieron contener la risa ante este in-
usual espectáculo. 

Carraspeó don Raúl mientras los invitaba a sentarse, todavía con la cara un tanto 
perpleja y pensativa.

—José, ¿tu tía estaba bien cuando te entregó esta carta? —preguntó en forma cui-
dadosa.

—Sí, don Raúl, estaba mejor que nunca. 

—Hhmmm —murmuró este—, su carta es extraña por decirlo menos —dijo, mien-
tras miraba con mucha curiosidad a Lorién y Zule—. Pero a pesar de lo extraña —con-
tinúo—, si hay alguien en quien confío en su buen juicio, es en Estela. Me habla de 
unos Proyectos de Apoyo Humano que le devolverán la dignidad a nuestro pueblo y me 
sugiere que prepare una reunión, para que estos dos amigos nos presenten estos pro-
yectos y nos conecten con una experiencia que cambiará nuestra visión del mundo y 
de nosotros mismos —carraspeó de nuevo—. La verdad es que es una carta sorpren-
dente y más sorprendente el verlos a ustedes, tan jóvenes y ajenos a nuestra cultura, 
espero no se ofendan por mi comentario, por favor.

—No se preocupe —dijo Zule con una gran sonrisa—, estamos a su disposición. Para 
que no suene tan extraño, le voy a hacer un breve resumen de lo que son estos pro-
yectos, para que usted vea si puede ser de interés el convocar esa reunión esta misma 
tarde-noche. Mañana temprano nosotros tenemos que proseguir nuestro camino.

—Por supuesto que será de interés para nosotros, como les dije, confío plena-
mente en el buen juicio de mi amiga Estela. ¿Pero, así tan de repente, para hoy?

—Sí —reafirmó José—, si no es hoy, no va a poder ser.

—Bien, bien, disculpen, me estoy portando como un perfecto asno, soy el peor 
anfitrión que existe. Les doy la bienvenida a mi casa y les pido disculpas de nuevo, 
pero es que es todo un tanto imprevisto y sorprendente, me han dejado sin palabras 
—dijo un tanto compungido—. ¡Francisca, ven a atender a estos amigos! 

Volvió la señora que los había atendido inicialmente. 

—Francisca, este es José, sobrino de Estela de Huancayo y estos dos amigos son 
Zule y Lorién. Te pido que los acojas mejor de lo que yo lo he hecho, acomódalos en la 
mejor habitación que tengamos, por favor. Mientras, yo comenzaré a invitar a algunos 
amigos.
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—Con todo gusto —dijo Francisca—, los hombres son un verdadero desastre —
confidenció, guiñándole un ojo a Zule.

—Jajajá —se rio ésta—. Estoy completamente de acuerdo. Si lo sabré yo, que ando 
viajando con dos.

Francisca los acompañó. En el camino les preguntó cómo querían repartirse. Zule 
le comentó:

—Aunque me gustaría dormir tranquila por una noche, si dejo a Lorién en una 
habitación solo, capaz que se pierda. Juajuajuá —se reían las dos con ganas.

Lorién y José se miraron con un encogimiento de hombros y con una sonrisa 
cómplice.

—Así será, entonces. Cuanto trabajo y cuantas preocupaciones que dan estos 
hombres —dijo Francisca—. Si no fuera por nosotras, no sabrían encontrar su mano 
derecha.

Zule la tomó del brazo y caminaron juntas delante de Lorién y José, como si estos 
no existieran.

Una vez alojados y después de darse una ducha, bajaron al comedor de la casa. Allí 
ya se encontraba José conversando con don Raúl animadamente.

Este último los miró con cara de asombro, claramente José les estaba contando 
lo que sucedió en Huancayo, y se levantó en señal de respeto cuando los jóvenes se 
acercaron.

—En una hora más, tendremos una reunión aquí mismo, con algunos Amautas y 
otros amigos que pudieran tener interés en estos temas —dijo don Raúl.

—Yo también me tomé la libertad de invitar a algunos amigos telefónicamente y a 
través de las redes sociales, así que tendremos una hermosa reunión —completó José.

—Estupendo —dijo Zule—, a ver qué hace Lorién esta vez, jajajá —se rio con ganas.

—¿Qué les parece que vayamos a dar un paseo por Ayacucho? —los invitó José.

—¡Bien! —exclamaron Lorién y Zule al mismo tiempo.

—Vamos pues, que solo tenemos una hora. Nos vemos en un rato don Raúl —dijo 
José.

Salieron de la casa y, mientras caminaban, José les contó que tenían a don Raúl 
muy confundido. 

—Por un lado, está lo que le cuenta la tía Estela, que para él es una referencia y, 
por otro, los ve a ustedes tan jóvenes y de otras culturas y no entiende nada —la gozaba 
José, muerto de la risa—. Me preguntó sobre la reunión de Huancayo y aún quedó más 
confundido con lo que le conté, jajajá. Ahora ya no sabe si mi tía y yo nos volvimos lo-
cos, o se volvió loco el mundo, o se está volviendo loco él, jajajá. ¡Pobre don Raúl! —se 
rieron los tres. 

Mientras caminaban, iban viendo unas tremendas casonas que, según les dijo 
José, tenían más de cuatrocientos años. Eran casas que se construyeron los españoles 
decididos a quedarse a vivir allí. Les mostró varias: la casa del Corregidor, la casona 
del Marqués de Mozobamba, entre otras. Llegaron por fin a una enorme plaza. 

—Esta es la Plaza Mayor —dijo José. 

Vieron que estaba rodeada de casonas antiguas en su mayoría. 

—Es una de las plazas más grandes del Perú —completó José. 
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Pasearon por el centro de la misma y disfrutaron del colorido de las vestimentas 
de la gente del lugar. En el centro se veía la estatua del Mariscal Sucre.

—A mí lo que me gusta es la gente —comentó Lorién—, con esos ponchos y gorritos 
tienen algo señorial, algo muy digno en sus portes y formas de comportarse. Por otro 
lado, me llama la atención que de repente estallan en risas y esa seriedad se resque-
braja en cuestión de un instante.

—Sí —convino Zule—, se ven tan serios y circunspectos y en un instante ríen como 
niños. Me siento tan hermanada con ellos... Cuánto me gustaría que mi padre estu-
viera aquí con nosotros —se emocionó.

Lorién la abrazó con afecto, mientras se sentaban a contemplar a la gente que pa-
saba. 

—Mi gente es muy sufrida —dijo José, después de un rato en silencio—. Son mu-
chos siglos de tragedia y de vejaciones, por eso y por lo agreste del entorno. La sierra 
es muy dura, muy áspera y así son nuestras gentes, duros por fuera y blanditos por 
dentro. Por eso aparentemente son poco expresivos, pero cuando entran en confian-
za, se entregan como niños. Con un poco de buen trato, mi gente florece —dijo poéti-
camente José—. Por eso mi tía tiene tantas esperanzas, y siente que llegó el momento 
de desarrollarse y levantar la cabeza humillada por tantos siglos. Tenemos que volver 
—dijo José—, el tiempo pasa volando y no es bueno hacer esperar a la gente, se sentiría 
como una descortesía por nuestra parte.

Regresaron lentamente a la casa de don Raúl, por unas calles distintas a las inicia-
les para seguir conociendo Ayacucho. 

Cuando llegaron eran las seis menos cinco, entraron y se encontraron con una 
gran cantidad de gente, sobre todo jóvenes. Aunque se repetía la compositiva, los jó-
venes esta vez duplicaban a los ancianos. Unas quince personas mayores y más de 
treinta alrededor de los veinte años. 

—Aquí llegan nuestros invitados, ¡bienvenidos! ¿Pero, de dónde han salido tan-
tos jóvenes? —preguntó don Raúl, un tanto extrañado a José, comenzando la ronda 
de presentaciones. Todos los miraban con mucha curiosidad sin saber mucho qué 
esperar de ellos.

En la mesa había algunos refrigerios.

—Agradezco a don Raúl por acogernos en su hogar, por convocar esta reunión para 
contarles un poco de los Proyectos de Apoyo Humano, que están despertando mucho inte-
rés en Huancayo y en otros lugares. Para entender el espíritu de estos, los quiero invitar 
a participar de una sencilla ceremonia, que nos permita conectar con nuestra fuerza 
interior, con el Inti que llevamos dentro —dijo Lorién, con tono tranquilo y cálido.

Los invitados se miraron sin saber mucho a qué atenerse.

—Después, mi compañera Zule les contará en detalle sobre estos proyectos, ella es 
hija de Eduardo Martín Lange, un eminente intelectual y erudito peruano.

—¡Ohh! —exclamaron varios de los presentes más mayores, que habían escuchado 
hablar de él. 

Algunos habían leído sus trabajos y uno lo había conocido personalmente. Miró a 
Zule y le hizo un asentimiento de reconocimiento.

—Les pido que cierren los ojos y se sienten cómodamente —comenzó Lorién.
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Relaja plenamente tu cuerpo y aquieta tu mente... 
Imagina una esfera transparente y luminosa… 

Lorién se fue conectando.

En tus manos y el resto del cuerpo tendrás nuevas sensaciones… 

Se comenzó a energetizar con mucha fuerza.

Deja que la Fuerza se manifieste en ti. 
Lorién sintió como se incendiaba por dentro y como esa poderosísima e incon-

tenible Fuerza se abría paso y conectaba con las otras personas que estaban en la ha-
bitación, incendiándose juntos con el Fuego Sagrado. Se sonrió sin querer ante esa 
sensación de poder, de bondad y de sabiduría, que lo iba invadiendo mientras se iba 
conectando con el Todo.

Con esta Fuerza que hemos recibido, concentremos la mente en el cumplimiento de 
aquello que necesitamos realmente... Los invito a ponerse de pie para hacer el pedido sobre 
aquello que necesitamos realmente… 

Volvió a repetir Lorién, ya transfigurado, sintiendo esa Fuerza y esa luminosidad 
inextinguible, que nada ni nadie puede interrumpir su paso inmortal y trascendente.

En ese estado Lorién pidió porque toda esa gente buena encuentre su destino, 
pidió que el Fuego interior se abra a ellos, pidió poder ayudar a que ese Fuego sagrado 
les llegue a todos los seres humanos.

Lentamente volvió a la habitación, donde se encontró con que todos estaban pro-
fundamente conmocionados, llorando y riendo a la vez. Se sintió totalmente herma-
nado con ellos. Miró a su derecha y ahí estaba Zule, contemplándolo con una sonrisa 
calma y profunda. Le tomó la mano y agradeció profundamente por todos los regalos 
que había recibido. Volvió a sentir que ya no creía en la muerte como el abismo que 
detiene todo, ese muro de sin-sentido y absurdo. Por el contrario, sintió la certeza de 
que la muerte no detiene el futuro, que la muerte, por lo contrario, modifica el estado 
provisorio de nuestra existencia para lanzarla hacia la trascendencia inmortal. Mi-
rando a Zule, sentía que ella compartía la misma certeza con él. Se apretaron la mano 
con afecto, en ese estado sagrado en el que se encontraban, unidos con todas esas 
hermosas personas.

Cuando sintió que era el momento Lorién preguntó:

—¿Alguien quiere comentar algo sobre la experiencia vivida? 

Don Raúl levantó la mano, todavía con lágrimas en los ojos, y dijo:

—Ahora entiendo lo que veladamente Estela me quería transmitir en su carta, nos 
has traído de vuelta a Inti, nos has ayudado a volver a sentirlo en nuestros corazones, 
nos has traído el mayor regalo que pudiéramos imaginar, nos has devuelto el espíritu 
y la vida. Nunca podremos devolverte ni una pequeñísima parte de lo entregado por 
ti —terminó, conmovido.

—A mí no me debéis nada, si le debéis a alguien algo, es a vuestro pueblo, a vues-
tros hermanos. Llévenles esta experiencia, esta certeza de que la vida tiene sentido, 
de que la muerte no existe —contestó Lorién, con profunda voz.

—¡Por supuesto que lo llevaremos a nuestros hermanos y a todo el mundo que se 
cruce en nuestro camino! —exclamó enardecido Juan, un invitado de José, mientras 
todos los demás asentían.
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—Yo quiero decir —comenzó Pedro, un señor de aspecto venerable—, que es la ex-
periencia más maravillosa que he tenido en mi vida, que de alguna forma es lo que 
siempre había buscado y no lo sabía. Disculpen si sueno un poco incoherente, pero 
es muy raro esto de tener la certeza de que es lo que siempre busqué y, por otro lado, 
que lo acabo de descubrir. Es como que en mí está el Pedro mundano, el que come y 
camina por el mundo, y otro Ser trascendente que sabe de estas cosas, y es este el que 
siempre había estado tratando de conectar con esta Fuerza, con este Fuego Sagrado, 
con lo Luminoso, con Inti. A partir de ahora me convierto en su humilde seguidor, 
haré cualquier cosa que usted me diga, ahora que, por fin, después de toda una vida, 
encontré y volví a descubrir que soy vida dentro de la vida. Es como ser un pez que 
descubre que alrededor hay agua, vuelvo a pedir disculpas por las incoherencias, pero 
no sé mucho como expresar toda esta maravilla que se me ha develado —expresó, con 
su rostro luminoso y transfigurado.

—Nosotros somos como ustedes, seres inmortales que, hasta hace cuatro días, ig-
noraban que lo eran y se sentían como orugas arrastrándose por el suelo y gracias a 
esta pequeña ceremonia y otras experiencias que hemos ido teniendo, la vida cambió 
y cobró un sentido pleno, dotando de intensidad nuestros actos. Así nosotros, con 
Zule, tenemos una tarea que cumplir y ustedes verán cuales son las tareas que sienten 
propias. Somos simples Mensajeros que llevan este mensaje que hace libre y grande 
a quien lo escucha. Creo que todos compartimos ese sentimiento y esa necesidad de 
llevar a otros esto grande y bueno que ha sucedido en nuestras vidas. Me parece que 
todos nos sentimos como una fuerza de la naturaleza, que a su paso no encuentra re-
sistencia. Ahora, Zule les contará sobre los Proyectos de Apoyo Humano, por si les hace 
sentido implementarlos y difundirlos.

Zule tomó la palabra.

—Fuerte la experiencia para todos. ¿Verdad? —preguntó con buen humor—. Dis-
tinta es la actitud frente a la vida y a las cosas, cuando la revelación interna hiere como 
el rayo —expresó con mucha certeza, mientras todos asentían con fuerza—. Bien, los 
Proyectos de Apoyo Humano tienen como centro al Ser Humano y sus necesidades in-
mediatas; buscan la transformación personal y social en simultáneo. A su vez, los 
participantes en ellos se convierten en protagonistas de sus propias transformacio-
nes, en todos los ámbitos de su vida, incluyendo el espiritual.

Y les fue explicando en detalle el funcionamiento de los mismos, mientras la 
gente asentía y afirmaba, compartiendo completamente el espíritu de los proyectos, 
como sus objetivos y su forma de operar.

 —Bien, esto es, en definitiva. ¿Algún comentario o duda? —preguntó.

—Creo que no hablo solo por mí —comenzó don Raúl—, cuando manifiesto que 
estoy no solo totalmente de acuerdo con el formato de estos proyectos, sino maravi-
llado por su simpleza y potencia. Lo que más me sorprende, es que teniendo todo para 
ponerlos en marcha, no lo hayamos hecho antes.—Asentían todos ante las palabras 
de don Raúl—. Te escucho y siento que todo lo que dices es obvio. El apoyo mutuo, el 
trabajar todos por el bien común en función de lo que cada uno sienta con más encaje 
o gusto por hacer, desde sus habilidades o vocación, y cómo estos proyectos le de-
vuelven la dignidad a la gente, al hacerlos dueños de su vida, hacedores de su propio 
destino y dejando de esperar que vengan a traerles limosnas. Estos proyectos, junto 
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con despertar la Fuerza dentro de nosotros, van a generar una explosión en nuestros 
pueblos. Reitero mi profundo agradecimiento y propongo al resto de los amigos aquí 
presentes, volver a juntarnos mañana a las nueve de la mañana, aquí mismo, para 
planificar cómo iniciar estos proyectos aquí en Ayacucho, y a su vez llevar este Men-
saje de liberación hasta el último rincón de nuestra América. En lo personal, después 
de esa reunión, viajaré a Huancayo para coordinar con Estela y la gente de allá, para 
ponerle inteligencia conjunta.

Todos manifestaron estar completamente de acuerdo con lo expresado por don 
Raúl. Poco a poco se fueron despidiendo unos de otros, entre abrazos afectuosos y de 
camaradería, al sentirse parte de un proyecto mayor, con un Propósito trascendente 
que llevar a todo el mundo.

Don Hilario, el viejito que había conocido al padre de Zule, se quedó unos minutos 
hablando con ella.

—Sí, yo conocí a tu padre, guardo el mejor de los recuerdos de él, un erudito con 
una sensibilidad hacia el sufrimiento de los desposeídos que me emociona solo de 
recordarlo —expresó don Hilario, con los ojos brillantes—. No es habitual, entre los 
intelectuales, tener ese grado de compromiso y sensibilidad con la gente. Lamenta-
blemente, en algún momento le perdimos la pista y no lo volvimos a ver. Después de 
unos años alguien comentó que había muerto en Turquía. ¿Es eso cierto?

—Sí —dijo Zule emocionada—. Yo nací en Turquía, él fue uno de los iniciadores 
y preservadores de este Mensaje que estamos difundiendo. Conectó con las fuentes 
de La Escuela, que se remonta a los principios del desarrollo de Ser Humano, y que 
aparece siempre en los momentos de necesidad de la especie, para dar un salto cua-
litativo, en las crisis como la que estamos viviendo. Murió por tratar de protegerlo 
—dijo ella, emocionada—. Nosotros estamos siendo perseguidos por los mismos que 
lo mataron y si nos alcanzan, nos matarán también —dijo Zule con desapego.

—Es realmente sorprendente escuchar a jóvenes de vuestra edad con esa sensibi-
lidad exquisita y, por otro lado, sin ningún temor a la muerte —dijo él.

—Bueno, con Lorién hemos aprendido que lo peor que uno puede hacer con su es-
píritu y con su vida, es traicionarse a sí mismo. Por otro lado, como ustedes también 
han experimentado, la muerte no existe. Cuando uno toma contacto con su Fuerza 
interior, ya nada vuelve a ser lo mismo —comentó ella, sonriente.

—Son ustedes una pareja realmente notable —contestó él.

—Ya lo creo que lo son —interrumpió José y les contó todo lo que había vivido con 
ellos, desde que los conoció en el aeropuerto de Lima—. Estoy seguro que esos poli-
cías deben de estar tan transformados como nosotros por el contacto con Lorién.

—Realmente es extraordinario lo que cuenta José —dijo don Raúl, profundamente 
admirado—. ¡Qué nivel de compasión, de sensibilidad y de empatía hacia la gente que 
lo estaba torturando, es realmente increíble! Si no fuera por lo que ha pasado aquí 
esta noche, no podría creerlo —terminó, maravillado.

—Son cosas que no se entienden desde el nivel en que nos movemos habitualmen-
te —dijo Lorién, un tanto sonrojado—, cuando uno se entrega y conecta con lo trascen-
dente, ocurren todo tipo de milagros. En esos momentos, el yo y sus temores práctica-
mente desaparecen, tomando el mando ese otro Ser que comentaba don Pedro.
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—Como sea, es un placer haberlos conocido —dijo don Hilario, despidiéndose con 
un abrazo emocionado—. Que dios los bendiga.

—Así lo hace, a través de ustedes y de tanta gente maravillosa que nos vamos en-
contrando por el camino —contestó Lorién—. Oye José, ¿cómo hiciste para convocar 
en tan poco espacio de tiempo a tantos amigos? —se extrañó Lorién.

—La verdad es que el primer sorprendido fui yo, ya que no conocía a más de la mi-
tad. Después, hablando con ellos, me contaron que a algunos les llego la experiencia 
de Fuerza y algunos comentarios sobre los Proyectos de Apoyo Humano a través de las 
redes sociales, y cuando invité a mis contactos, ellos invitaron a los demás por esta vía.

—¡Wuauuu! —exclamó Zule, con una gran sonrisa—. Parece que esto se está dis-
parando a través de los jóvenes. El fenómeno ya no nos sigue, ahora va por delante, 
jajajá.

—Bueno, me van a perdonar si los llevo a temas más mundanos —dijo don Raúl—. 
Se ha hecho muy tarde. ¿Qué les parece si cenamos algo?

—Es verdad! —exclamó Zule—. Qué manera de pasar el tiempo, ya son las diez de 
la noche. Hasta ahora no había pensado en la comida, pero ahora que lo dice, tengo 
un hambre de león.

—Yo también —convino Lorién—, necesitamos alimentar tanto el cuerpo como el 
espíritu —se rió.

—Qué bueno… ¡Francisca! —llamó él—. A ver si nos puedes preparar algo para 
cenar —le dijo don Raúl, cuando ella apareció.

—Si tuviera que esperar que los hombres me digan cuando hacer las cosas, estaría 
muerta hace años —expresó ella con mucha gracia y todos se rieron con ganas—. Ya está 
todo preparado, falta que nos sentemos a la mesa. Los invito a pasar a la cocina, que es 
más acogedora, chiquitita y cálida. A esta hora aquí en la sierra se pone muy frío.

Comieron con buen apetito los cinco. 

—Tengo que confesarles algo —dijo, un tanto sonrojada, doña Francisca—. La ver-
dad es que, en algún momento, sentí que algo extraordinario estaba pasando y miré 
por la puerta, mientras Lorién estaba guiando la ceremonia, cerré los ojos y tuve una 
experiencia extraordinaria. Quería agradecerles por esa bella vivencia que me rega-
laron, muchas gracias —dijo, emocionada. 

—Disculpa, Francisca, que no te haya invitado —se ruborizó don Raúl—, pero no 
sabía mucho de qué trataba el tema y, la verdad —se sonrojó más todavía—, es que no 
se me ocurrió. Perdóname amor mío, perdóname.

—Menos mal que una no espera nada de los hombres —dijo con mucho desplan-
te—, como decía mi madre, el que espera la comida de otros, o no se la come nunca, o 
se la come fría.

—Le quiero pedir también disculpas, doña Francisca —dijo compungido Lorién—, 
pero no me atrevía a interferir en las costumbres de la casa, fue un error imperdona-
ble, lo lamento mucho.

—No hay nada que lamentar, hijo mío —dijo ella con mucho afecto—, todo lo con-
trario, solo agradecerles por el Mensaje, la experiencia y la esperanza que nos han traí-
do a nosotros y a nuestra gente —se emocionó, los ojos llenos de lágrimas—. Así que te 
comunico —dijo con tono severo a don Raúl—, que a partir de hoy me declaro mensaje-
ra y voy a llevar esto a todas las personas que pueda, partiendo por las mujeres.
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—Claro, claro —decía don Raúl confundido—, por supuesto.

Zule estaba que se caía de la silla de tanta risa, mientras a la pasada doña Francisca 
le guiñaba un ojo cómplice.

—Ya sabemos que los hombres son unos completos inútiles, así que tendremos 
que involucrarnos las mujeres, si queremos que estos proyectos lleguen a buen puer-
to —expresó ella con rotundidad—. Mañana pues, mientras ustedes los hombres —se 
dirigía a su marido— estén perdiendo el tiempo en su reunión, nos juntaremos las 
mujeres, para hacer algo de provecho —le volvió a guiñar un ojo a Zule—, y desarrollar 
estos proyectos en cada localidad —terminó, muy seria.

—Claro que sí, Francisca —dijo don Raúl, con tono apaciguador.

—No te estoy pidiendo permiso —retrucó ella—. Te estoy comunicando, para que 
después no te sorprendas, y porque alguien con un poco de sentido común tiene que 
tomar las cosas importantes en sus manos.

Zule terminó en el suelo entre lágrimas. Don Raúl fue a recogerla.

—Te has hecho mucho daño, maldita silla, disculpa por la caída —le decía, preocu-
pado por las lágrimas y por los aullidos que emitía.

—Quita, quita, que no haces más que estorbar —le decía doña Francisca a su mari-
do, mientras lo apartaba a empujones, muerta de la risa, tendiéndole una mano a Zule 
que no se podía tener de pie, por lo tomada que estaba por el jolgorio, mientras no 
paraba de aullar. Lorién y José se terminaron contagiando y finalmente don Raúl, al 
que le fue cambiando la cara de perplejidad y confusión a la risa franca, al compren-
der la situación.

Estaban todos riendo de buen humor, cuando tocaron la puerta.

—¿Quién será a estas horas? —se preguntó don Raúl, mientras se acercaba al por-
tón y miraba por la mirilla—. Es Sergio —les dijo, mientras abría la puerta.

—Don Raúl —comenzó Sergio de forma atropellada—, ¡Es la policía, están buscan-
do a Lorién y Zule! ¡Ya vienen por ellos! 

Los tres reconocieron a don Sergio, uno de los invitados. Don Raúl reaccionó rá-
pidamente. 

—Sergio, toma el carro de José y acelera para ir en dirección a Pisco. Aunque en-
cuentres controles en el camino, no pares. Te van a atrapar, pero ojalá que les cueste 
un buen rato, para poder dejar a estos jóvenes a salvo. José, súbete a tu auto con Sergio 
y bájate antes de salir de Ayacucho, dirígete a casa de alguien que conozcas que no 
haya estado en la reunión, trata de buscar un lugar donde esconderte en el campo por 
un buen tiempo. ¡Vamos, vamos! —urgió don Raúl— No hay tiempo para despedidas. 
Yo me hago cargo de Zule y Lorién. ¡Vamos, vamos, rápido! Ya teníamos esto contem-
plado por si acaso. 

—No los voy a dejar solos… —comenzó José

—Vete José, todos juntos somos demasiado fáciles de identificar —le dijo Zule con 
pena, dándole un fuerte abrazo—. Cuídate, pronto tendrás noticias nuestras. 

Lorién le dio un abrazo muy sentido mientras le agradecía emocionado al oído. 

José se fue renuente con lágrimas en los ojos.

—Por favor, cuidaros mucho, los necesitamos y envíen noticias en cuanto puedan 
—terminó, con la voz estrangulada por la emoción. 
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Don Sergio lo sacó del brazo.

—Zule y Lorién vienen conmigo y… —prosiguió don Raúl.

—Espera un poco, Raúl —dijo doña Francisca—. A ti te conocen todas las autorida-
des y policías de Ayacucho. Yo, en cambio, soy una cholita más. Tú vas a entretener a 
la policía, mientras yo me los llevo a un lugar seguro. Mañana en la reunión, atiende 
a tus invitados y a los míos, que llegarán a la misma hora y después de entregarles la 
experiencia con la Fuerza, dispérsalos rápidamente, para que cada uno viaje por una 
ruta, pueblo por pueblo, llevando este Mensaje a nuestra gente. Es lo más urgente, 
antes de que se organicen y nos frenen.

—Francisca, ahora no es el momento de… —volvió a tratar de expresar él.

—No hay nada que hablar —cortó en tono categórico doña Francisca—. Yo me hago 
cargo.

Dicho esto, les indicó que la siguieran. Zule y Lorién recogieron en un minuto sus 
escasas pertenencias y fueron tras ella. 

Doña Francisca los dirigió hacia otra parte de la casa que no habían visto, después 
de unos pasillos que se veían llenos de cachivaches y cosas en desuso. Llegaron a un 
cuarto lleno de trastos viejos, donde se metió detrás de un colchón viejo. Allí sonó un 
clic y Zule y Lorién la siguieron a través de una pequeña puerta oculta, que rechinó 
oxidada al abrirse. Salieron a una callecita estrecha. Doña Francisca cerró la puerta 
con llave y los urgió a que la siguieran. Dos calles más allá, tocó una puerta y abrió una 
mujer de unos treinta años, con su atuendo de cholita.

—Doña Francisca, que agradable sorpresa…

—Silencio Isabel —cortó enérgica ella—. Es una urgencia, saca el carro inmediata-
mente, necesitamos que nos lleves hasta Andahuaylas. 

—¿Qué? —preguntó ella, sorprendida.

—No tenemos tiempo ahora para explicaciones. ¡Vamos! —terminó tajante.

—Espérenme un segundo —y se metió en la casa. 

No había pasado un minuto y volvió a salir.

—¡Vamos! —dijo con resolución.

En silencio se dirigieron a una camioneta 4x4 que había al frente de la casa. Doña 
Francisca subió adelante. Isabel arranco rápidamente el vehículo y partieron hacia las 
afueras de Ayacucho. 

—Entiendo, por lo que le escuche a Raúl, que van al Cusco. ¿Verdad? —preguntó 
doña Francisca.

—Así es —confirmó Zule.

—Bueno, Isabel, allá vamos, por el camino a Andahuaylas te iremos contando. Te 
iba a decir mañana en la mañana en nuestra reunión, pero no alcanzó el tiempo. Ma-
neja con prudencia. —Se dirigió a Zule y Lorién— El camino es de tierra y sube y baja 
como un tobogán por varios puertos arriba de los cuatro mil metros antes de llegar a 
Andahuaylas. 

—Gracias Isabel, gracias doña Francisca —dijo Zule—, no me gusta para nada ex-
ponerlas a ustedes a estos peligros por nosotros, pero la verdad es que estamos en sus 
manos, sin ustedes estamos muertos —terminó ella, con voz suave.
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—¿Cómo que exponernos? ¿Pero qué te piensas que somos, un mueble que no po-
demos tomar nuestras propias decisiones? ¿Que no tenemos dignidad, acaso? ¿Qué 
clase de gente te parece que somos? ¿Que dejamos tirados a nuestros invitados al mí-
nimo problema? —expresó ella molesta—. ¡Menos todavía con ustedes que se están 
jugando la vida por nosotros! ¡Ni una palabra más! —terminó, ofendida—. Solo espero 
que Sergio haga su trabajo y pueda distraerlos por unas cuantas horas y que Raúl sea lo 
suficientemente listo para dirigirlos hacia Sergio. Y ya me tienen harta con tanto doña 
Francisca, a partir de ahora me llamarán Francisca a secas, o los bajamos del auto.

Zule se sonrió emocionada y en un arranque abrazó a doña Francisca por detrás 
con los ojos brillantes. 

—Gracias —le susurro tenuemente al oído.

—No hay por qué, pequeña —contestó Francisca con voz emocionada y acaricián-
dole una mano—, tenemos que hacer todo lo posible por preservarlos a ustedes, no 
hay nada más importante en el mundo. ¡Ni siquiera nuestras vidas! —volvió a su tono 
resuelto y categórico.

—De todas formas, gracias, la verdad es que hemos sido un tanto descuidados —
convino Lorién—. Deberíamos haber seguido camino hacia al Cusco y no haberlos 
expuesto de esta forma. 

—Claro, y habernos dejado a nosotros sin el Mensaje, sin esa experiencia, sin ese 
regalo de los dioses. Ustedes nos trajeron la vida, el sentido, la libertad, la dignidad 
y todavía nos piden disculpas… Disculpa Zule, este chico tuyo es joven, buen mozo, 
pero muy inteligente no parece. ¿Verdad?

Estallaron en risotadas las tres a costa de Lorién, que se sonrió, resignado y feliz.

—Espero, Isabel, que estés descansada para manejar toda la noche —dijo Francisca.

—La verdad es que descansada no estoy, pero si es tan urgente como los escucho, 
no hay cansancio que me pare —contestó Isabel.

—Esa es mi amiga. ¡Por eso te fui a buscar a ti! ¿Ven, amigos, de qué material es-
tamos hechos en la sierra? —se dirigió a Lorién y Zule—. De todas formas, ya es hora 
de que te contemos, Isabel.

Y comenzó a hablarle de los Proyectos de Apoyo Humano, mientras Isabel asentía 
concentrada. Cuando le relató la experiencia con la Fuerza, Isabel paró el vehículo a 
un lado del camino, en medio de la oscuridad, iluminada por ese cielo estrellado que 
se veía tan cerca y se giró, perpleja, para mirarlos detenidamente. 

—Eso que cuentas Francisca —comenzó Isabel dubitativa—. ¿Es algo que te pasó a 
ti o a alguna otra persona?

—¡Nos pasó a todos Isabel!, de distinta forma, pero a todos —dijo Francisca, evo-
cando el momento, sintiendo como esa Fuerza luminosa volvía a estar presente por 
todo su cuerpo y más allá de él—. Ahora mismo, conforme lo voy evocando para con-
tarte, me vuelve esa enorme vivencia —dijo con voz profunda—. Esta experiencia que 
cambió mi vida, nada volverá a ser como antes querida mía —dijo con voz queda y con 
los ojos luminosos.

Isabel volvió a mirar a Zule y a Lorién con la mandíbula caída y expresión descon-
certada. 

—Y ustedes están conscientes de lo que están generando en la gente con esas ex-
periencias? —preguntó, todavía sin poder creer todo lo que le estaban contando.



 Hacedor de Sentido [141]

Lorién y Zule la miraron con seriedad y asintiendo levemente.

—Claro que están conscientes, Isabel —le contestó Francisca—. ¿Por qué te crees 
que se están jugando la vida? Porque están conscientes de que no hay nada más im-
portante que transmitir este Mensaje a todo el mundo. 

—¡Pero, tan jóvenes! —Exclamo Isabel, más para sí que para ellos.

—Distinta es la actitud frente a la vida y a las cosas, cuando la revelación interna hiere 
como el rayo —recitó Zule.

Isabel ahora se sentía un tanto empequeñecida en presencia de ellos, algo irra-
diaban esos jóvenes, algo extraordinario. Sus miradas habían adquirido una profun-
didad y una sabiduría sorprendente. 

—No somos nada extraordinario, Isabel —dijo cercano y con mucha ternura Lo-
rién—, lo que ves en nosotros es lo que verás en cualquier persona que haya pasado 
por experimentar la Fuerza dentro de sí. ¿Quieres experimentar lo que se siente?

—Por supuesto —dijo ella, un tanto temerosa, pero sin querer perderse esa cosa 
extraordinaria de la que se estaba hablando.

Bajaron todos del vehículo.

—Aquí vamos entonces —dijo él, al tiempo que le ponía una mano en la espalda y 
otra en el corazón y comenzaba a traspasarle directamente la Fuerza. Esta fue aumen-
tando en él y despertándose en ella. Pronto comenzó a sentir un fuerte hormigueo en 
las manos y como ondulaciones progresivas le iban bamboleando el cuerpo, al tiempo 
que la Fuerza le estallaba dentro, llenándola de luz y vida…

Se quedó unos minutos experimentando esas bellas emociones, asociadas a una 
claridad mental y a una enorme ampliación de su conciencia.

Cuando abrió los ojos, sintió que se mareaba un poco y Francisca la sujetó para 
afirmarla. Se quedaron mirando los cuatro ese cielo lleno de estrellas encima de 
ellos, limpio, y que parecía que con estirar una mano podían alcanzarlas, de brillantes 
y cercanas que se veían. Los cuatro sentían que había un Sentido Mayor, un Plan en 
el universo, que nada era azaroso y que ellos podían tomar conciencia de él y trabajar 
para facilitar su desarrollo con la felicidad, la intensidad y la unidad interna que eso 
significaba. Estaban llenos de significados profundos, ya no interpretaban el mundo 
desde la externalidad, sino desde la comprensión que les llegaba de esa conexión in-
terna que los llevaba a entender, sin palabras, que lo de adentro y lo de afuera era la 
misma cosa, que lo de arriba y lo de abajo era la misma cosa, que el sol y las estrellas 
ocupan más espacio en el corazón de los seres humanos que en los cielos. Se sentían 
profundamente unidos los cuatro y a su vez con todo.

Isabel de repente rompió a llorar, suave y con callados sollozos que apenas le sa-
cudían los hombros, y los cuatro se abrazaron en ese momento de gran comprensión 
y comunión espiritual.

—Gracias, Lorién, por esta maravillosa experiencia. Ahora entiendo a qué te refe-
rías, Francisca. Yo también siento que antes no estaba viva, que era como una especie 
de zombi que se movía por el mundo sin vida interior. Gracias —volvió a repetir, con 
esos tremendos lagrimones cayendo a raudales por sus mejillas quemadas por el sol 
y por el frío—. También entiendo que estés dispuesta a jugarte la vida por esto, no hay 
nada más importante y no hay necesidad más grande que devolverle la vida a nuestra 
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gente y a todo el mundo. Ayudarlos a Despertar. A partir de ahora, ya no importa si 
pierdo la vida, estos minutos que han transcurrido desde esta extraordinaria expe-
riencia, me han dado más sentido que todo lo vivido el resto de mi vida. En estos 
momentos me siento capaz de todo, siento que nada es imposible, miro para atrás 
y me veo en una vida tan pequeña, tan vacía, que no puedo creer que todos vivamos 
así, teniendo dentro de nosotros este fuego sagrado. Somos un milagro cada uno de 
nosotros. ¿Cómo es posible que no nos hayamos dado cuenta? ¡Qué dormidos que 
estamos! —terminó, asombrada.

Montaron de nuevo en el vehículo en silencio, cada uno perdido en sus reflexio-
nes y siguieron con la ascensión por el enrevesado camino de tierra. Curvas y más 
curvas muy cerradas en serpentina, muy lentamente y cada vez más arriba. Hasta que 
llegaron arriba del puerto. 

—Echen el último vistazo a Ayacucho —les dijo Isabel—, la próxima curva dejare-
mos de verlo.

Efectivamente se veía Ayacucho al fondo y abajo en el valle, con sus muchas lu-
cecitas en la oscura noche, con el cielo incendiado de estrellas claras y enormes. El 
coche prosiguió la marcha mientras miraban Ayacucho y al doblar una curva desapa-
reció, como había dicho Isabel. 

—Este es el paso Toqto, aproximadamente a cuatro mil doscientos metros sobre el 
nivel del mar —los ilustró Isabel.

—Con razón que tengo los oídos tapados y la cabeza atontada —dijo Lorién.

Zule lo miró y estuvo a punto de decir algo, pero se agarró la cabeza con una mueca 
de dolor y no dijo nada.

Poco a poco el malestar por la altura y la rápida subida fue remitiendo. Desapa-
recido Ayacucho, el brillo de las estrellas y de ese cielo infinito y majestuoso era ma-
yor todavía. Tanto Lorién como Zule estaban extasiados contemplándolo, se veía tan 
cerca, que creaba la ilusión de que lo podían tocar con las manos. Vieron satélites, 
estrellas fugaces y todas las constelaciones que alguna vez les habían dicho que exis-
tían y que nunca habían podido contemplar, como la Cruz del Sur, que siempre indica 
hacia el polo sur, Orión, con las tres marías que forman su cinturón. Era el escenario 
adecuado para la inspirada expedición que iba dentro del vehículo.

De pronto, una luz en el cielo avanzó rápido por el horizonte, se detuvo en el aire 
y después, como impulsada por un resorte, salió disparada en un ángulo imposible, 
perdiéndose en cuestión de segundos en el despejado cielo. 

Zule y Lorién se miraron a la vez. 

—¿Viste eso? —dijo ella.

—Sí —asintió Lorién, sorprendido.

—Qué bueno, porque pensé que era cosa del tremendo soroche que todavía tengo. 
Claro, que tú no eres muy de fiar con tus delirios místicos habituales —se rió ella de 
buena gana, pero terminó con un gemido agarrándose la cabeza—. Esto me pasa por 
mala persona —dijo entre gemidos, mientras se reía de forma más suave.

—¿Qué vieron, chicos? —preguntó Francisca.

—Algo raro, una luz que vino muy rápido hacia nosotros y se detuvo encima, pero 
muy arriba, así que no se veía ningún detalle, solo una luz detenida y de repente, giró 
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de una forma extraña y se fue rápidamente, desapareciendo en cuestión de segundo 
—dijo Lorién, extrañado.

—Por toda la sierra central se ven siempre cosas raras en los cielos, siempre hay 
cientos de ufólogos que vienen a contemplar ovnis o lo que sean esas cosas —dijo 
Francisca.

—No sé si es porque el cielo es muy limpio por lo seco y lo alto que estamos, o por-
que de verdad es un lugar de encuentro para esas cosas.

—¡Qué lugar sin igual! —comentó Zule embelesada—. Mi padre siempre me ha-
blaba de estos cielos y lo embargaba una tremenda añoranza y melancolía, a pesar 
que no era de tono melancólico habitualmente, pero cuando hablaba de su altiplano, 
de sus cielos, de sus gentes, del mágico lago Titicaca, ahí sus ojos tomaban un brillo 
especial… —siguió contando con sus ojos brillantes—. Cuántas veces soñé con poder 
contemplar estos cielos, que largamente me describía con lujo de detalles. ¡Pues aquí 
estamos, querido padre! —dijo resuelta y tomando del brazo a Lorién, mientras se 
apretaba mucho contra él—. Lástima que a mi novio le falta romanticismo para apre-
ciar este momento especial —rió picarona de nuevo.

—De verdad es un momento mágico — dijo Lorién, besándola suavemente.

—Es que contigo no se puede ser romántica, inmediatamente te aprovechas de mi in-
genuidad —siguió ella, divertida, apretándose más todavía con él y besándolo con ganas.

Isabel y Francisca se miraron sonrientes. Poco después se quedaron dormidos los 
dos en el asiento trasero. Francisca e Isabel los contemplaron con ternura y Francisca 
los tapó con una manta a los dos abrazados.

—Estamos llegando, dormilones —dijo Francisca con tono afable unas horas después.

Lorién se removió y abrió los ojos con un dolor fuerte en el costado, se dio cuenta 
que era el codo de Zule. Al sentir que se movía abrió los ojos y le sonrió amorosa. 

Efectivamente, estaba amaneciendo y ya había una gran claridad. 

—Estamos a punto de llegar a Talavera —prosiguió Francisca—, ahí nos detendre-
mos, los dejaremos en casa de nuestra amiga Herminia y nosotras iremos a dar una 
vuelta por Andahuaylas, a ver si está todo tranquilo. Si es así, pasaremos a por ustedes 
y atravesaremos Andahuaylas, camino a Abancay. Si está complicado, pondremos en 
marcha el plan B: iremos a caballo, rodeando Andahuaylas hasta encontrarnos más 
allá con Isabel, que nos estará esperando. Si llegaran a detenernos, Herminia los lle-
vará a caballo más allá de la ciudad y les conseguirá alguien que los lleve en carro.

—Muchas gracias, Francisca, por favor, cuidaros mucho —dijo Lorién.

—Ya vamos a empezar otra vez —dijo con aparente mal humor Francisca—. Parece 
que solo los jovencitos pueden correr riesgos. ¿Qué te parece, Isabel?

—Me parece que tienen un corazón de oro —dijo ella con una gran sonrisa—. No se 
preocupen, tendremos mucho cuidado. Bien, ya estamos entrando a Talavera, de aquí 
solo hay cinco o seis kilómetros hasta Andahuaylas. 

Resultó ser una pequeña ciudad muy agradable y, a pesar de la hora, ya se veía 
gente en las calles. Isabel finalmente detuvo el coche frente a una casa relativamente 
moderna. Bajó Francisca y tocó el timbre de la puerta. Un momento después abría 
una mujer de unos cuarenta años, con pelo castaño y vestida de forma más occidental 
que Francisca e Isabel. Francisca les hizo señas para que bajaran del auto.



[144] José Luis de Leonardo Ferrer

—Esta es nuestra amiga Herminia. Estos son nuestros amigos Zule y Lorién, hay 
que cuidarlos como hueso de santo —los presentó Francisca.

Francisca tomó del brazo a Herminia y se la llevó a un lado, donde le estuvo di-
ciendo algunas cosas de forma muy enérgica. Herminia comenzó a echarles unas mi-
radas sorprendidas a ellos, mientras le hacía algunas preguntas a Francisca, que ésta 
contestaba rápidamente, para seguir con su explicación. Finalmente, Herminia los 
miró una última vez extrañada y asintió con su cabeza a Francisca. Volvieron donde 
habían quedado los tres y Francisca les dijo:

—Herminia os va a recibir en su casa, mientras nosotros vamos a ver cómo está la 
ciudad. Si no hemos vuelto en una hora, ella llevará a cabo el plan B con ustedes.

Herminia volvió a asentir con fuerza en dirección a ellos.

—Vamos, pasen y prepararemos el desayuno, seguro que tienen hambre.

—Los dejamos en buenas manos —se despidió Isabel, poniendo en marcha el ve-
hículo.

Entraron a la casa y les llamó la atención que todo era bastante moderno: los elec-
trodomésticos, los muebles, los adornos, en fin, que no era a lo que estaban acostum-
brados desde que habían llegado a Huancayo. 

—Si quieren me pueden acompañar a la cocina a preparar el desayuno y vamos 
conversando mientras.

Les indicó que se sentaran alrededor de la mesa, mientras ella rápidamente pre-
paraba unas tostadas de pan con mermelada y les hacía unos huevos con jamón. 

—Vaya, así que eres maestra —dijo Zule, asintiendo respecto de lo que les venía 
conversando Herminia—. Me llama la atención que tus formas son menos tradicio-
nales que las del resto de personas que hemos conocido en la sierra.

—Jajajá, sí, a algunas personas les costó acostumbrarse, siempre me pareció fun-
damental conocer y valorar nuestras tradiciones, pero también ampliar la mirada. Al 
igual que hablo fluidamente el quechua, también lo hago con el inglés y el alemán. Mi 
padre era peruano y mi madre suiza, ella era una científica importante y dejó Europa 
y se vino a vivir a Perú, a estudiar las miles de variedades de la papa. Siempre amó al 
Perú y a mi padre. Después, cuando yo fui adolescente, me llevó a Suiza con su fa-
milia donde estudié, y me dio a elegir dónde quería vivir. Hasta el día de mi muerte 
le agradeceré por ese regalo, normalmente siempre nos imponen las cosas, ella no, 
siempre fue muy respetuosa conmigo y con los demás. También con mi padre al que 
amó y respetó mucho. Él fue maestro también, en un montón de lugares de la sierra, 
era un hombre muy querido por todos. En los ochenta lo tomaron por senderista y lo 
mataron —dijo con un resto de pena, que rápidamente se sacudió—. Su fuerte vocación 
para mejorar la calidad de vida de la gente, a través de la educación, se me contagió 
y seguí su camino. Yo los admiré mucho a los dos. —Sorbió un trago de té antes de 
proseguir.— Escogí venir a enseñar aquí, a la sierra, donde se necesita una visión más 
amplia del mundo. Francisca, a pesar de lo aparentemente tradicional que es, fue una 
de las primeras que valoró y apoyó mi punto de vista hace diez años cuando llegué, eso 
facilitó mucho las cosas. Ella es una mujer que ha dedicado toda su vida a luchar por 
mejorar las condiciones de vida de nuestro pueblo, sobre todo de las mujeres, tiene un 
prestigio muy bien ganado. Donde vaya, siempre es reconocida, valorada y querida. 
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—Me llama la atención lo parecida que es nuestra historia —dijo Zule y le contó a 
grandes rasgos su propia biografía. 

Al terminar se dieron un abrazo de reconocimiento y consuelo mutuo.

—Y eso nos trae a la situación actual —dijo Herminia.

—Así es, como te conté yo vivía tranquilamente en Estambul, hasta que llegó este 
hombre a poner todo patas arriba —comenzó con un guiño a Herminia—. Me sacó de 
mi casa, de mi negocio familiar de venta de alfombras y me hizo recorrer medio mun-
do para llegar a Perú, perseguidos por los poderosos de todo el mundo y sus sicarios. 
Incluidos entre estos muchas de las fuerzas de seguridad de los distintos países… 

Y le fue contando lo sucedido desde que aterrizaron en el aeropuerto de Lima, el 
secuestro de Lorién, la llegada a Huancayo y Ayacucho, los Proyectos de Apoyo Humano… 

—Bueno, además, a Lorién le da por hacerse el místico y comienza a hacerle cere-
monias raras a la gente que se pone como loca después —se rió, después de sacarle la 
lengua a Lorién. 

Herminia estaba con la boca abierta y los ojos como platos. 

—Si no fuera porque los trajo Francisca y vi la devoción que les tiene, me resultaría 
completamente imposible creer lo que me estás contando —dijo, todavía perpleja—. Yo 
que creía que la había impresionado mucho —se volvió a reír—, pero ustedes sí que la 
han dejado loca, jajajá —se rieron con ganas los tres—. Ahora entiendo los mensajes que 
me llegaron a través de las redes sociales. Justo estaba comenzando a leer algunas cosas 
sorprendentes, cuando llegaron ustedes. Me encantó lo de los Proyectos y, desde ya, voy 
a ser una promotora de ellos por toda esta parte de la sierra. Es tan simple y evidente que 
así se tienen que hacer las cosas, que no deja de ser sorprendente que no lo hayamos 
hecho antes —se dijo sorprendida—. Me gustaría también —comentó con cierta timi-
dez—, que compartan esa experiencia maravillosa conmigo —terminó sonrojada.

—Claro que sí —dijo Lorién—, no es ningún secreto, por el contrario, parte de 
nuestra misión es llevar la experiencia a cuanta más gente mejor, para que, a su vez, la 
lleven a otros. Zule, ¿quieres guiarla tú?

—No, no, no, a mí no me líes con tus cosas raras. El místico de la familia eres tú, yo 
soy la chica que se encarga de las cosas simples y prácticas —se burló de nuevo.

—Bien, ponte cómoda. 

Cerró los ojos y evocó la experiencia con la Fuerza, sintió como rápidamente lo 
inundaba ésta, cada vez le resultaba más rápida y fácil la conexión. 

—Ponte de pie —le pidió a Herminia, con una voz profunda e incuestionable. 

Esta se puso de pie y lo miró sorprendida por el cambio de tono, y algo advirtió en 
él que no había percibido antes y que la hizo quedarse sin aliento, algo en su postura, 
en su aura, en la profundidad irresistible de sus ojos… 

—Cierra los ojos —le dijo Lorién, al tiempo que le ponía una mano en el corazón y 
otra en la espalda, traspasándole la Fuerza en poderosas oleadas. 

El cuerpo de Herminia se sacudió con el impacto y se volvió a quedar sin aliento, 
por lo inesperado de lo que estaba sintiendo. Rápidamente se energetizó, sintien-
do como su cuerpo oscilaba, manteniéndose a penas en pie y, dentro suyo, sintiendo 
como la invadía un torrente imparable de Fuerza Luminosa, que fue creciendo y cre-
ciendo en su interior hasta ir más allá de ella. Percibió un enorme poder y sabiduría 



[146] José Luis de Leonardo Ferrer

dentro de sí, al tiempo que sentía una inmensa bondad, que brotaba de ella e iba hacia 
toda la especie humana, en una conmoción sin precedentes en su vida. Conectó con lo 
sagrado que habitaba dentro de sí, esos espacios sagrados que no sabía que existían. 
La conmoción fue tan grande que se tuvo que sentar, ya que no podía tenerse de pie. 
Zule le llevó un vaso de agua y poco a poco se fue calmando, mientras los miraba con 
gran veneración. 

—Ese espacio sagrado y esa sabiduría están dentro de ti —dijo Lorién—, yo solo he 
facilitado la toma de contacto. Ahora que ya lo hiciste podrás conectar siempre que 
quieras por tu cuenta —terminó de explicar Lorién—. Aquí te dejamos la experiencia, 
para que la puedas reproducir en grupos o como quieras —dijo, pasándole una hoja de 
papel que ella tomó en sus manos, como el tesoro más preciado y frágil.

—Muchas gracias, amigos míos, muchas gracias. Tengan por seguro que haré buen 
uso de lo que me han entregado de forma tan generosa —terminó, todavía emocionada.

—Ya ha pasado casi una hora desde que se fueron y… —estaba comentando Zule, 
cuando sonó el timbre de la puerta.

Abrió Herminia con su cara transfigurada, con su postura y figura enaltecida por 
la experiencia. Eran Isabel y Francisca.

—Bien, Herminia, ya estamos aquí… —comenzó Francisca y se interrumpió al 
verla tan cambiada—. Vaya, veo que los chicos ya han estado haciendo de las suyas 
contigo, bueno, así todo será más fácil —dijo, mientras la abrazaba—. Ahora entiendes 
por qué es tan importante que estos muchachos prosigan con su misión —manifestó 
en un tono intimista y cercano, sentándose a la mesa de la cocina con los demás.

—Bien, la situación no es fácil —comenzó—. Llegamos a la entrada de la ciudad y 
vimos varios carros estacionados de forma aparentemente casual, con personas dan-
do vueltas alrededor. La situación le hubiera pasado desapercibida a cualquiera que 
no viaje a Andahuaylas con frecuencia. Los vehículos eran mejores que la mayoría que 
se ven en la ciudad habitualmente. La gente a su alrededor tenía unos cortes de pelo 
y unas complexiones claramente militares o policiales, y el exceso de vehículos y de 
gente a esa hora... En fin, nosotras pasamos como si nada y rápidamente un carro de 
los que estaban estacionados comenzó a seguirnos. Hicimos como que íbamos con-
versando normalmente, mientras Isabel manejaba despacio, y nos dirigimos a casa 
de una amiga, la Remigia, donde paramos a saludarla, sin dar señales de que está-
bamos al tanto de que nos seguían. Tampoco le dijimos nada a ella, para que siguiera 
comportándose de forma natural. Pasamos a su casa a tomar desayuno, y a los vein-
te minutos salimos. Volvíamos por la misma entrada por la que habíamos llegado, 
cuando nos detuvo un coche policial, nos pidieron documentación y preguntaron por 
nuestro viaje a Andahuylas. Afortunadamente, tanto Isabel como yo venimos con fre-
cuencia, ya que tenemos distintas actividades. Isabel por negocios y yo, porque traba-
jo con muchos grupos de mujeres. Así se lo comentamos y, después de revisar el carro 
por dentro y por fuera, nos dejaron ir. Da la impresión que no tienen muy claro que 
nosotras tengamos algo que ver con los muchachos —terminó Francisca—. Así que esa 
es una vía que no vamos a utilizar. Seguiremos el Plan B. Isabel irá a visitar a un cliente 
que tiene una tienda en San Jerónimo, pasado Andahuaylas, que le debe un dinero y 
a ofrecerle alguna mercadería. Si la detienen y la interrogan, contará que está en ruta 
hasta Abancay, donde va a seguir viendo clientes, dando los datos concretos de es-



 Hacedor de Sentido [147]

tos clientes. Nosotros tomaremos unos caballos de Herminia y rodearemos la ciudad 
para encontrarnos a la salida de San Jerónimo, un pueblito pasado Andahuaylas, con 
Isabel y seguir ruta juntos, hasta casi llegar a Abancay. No podemos correr el riesgo 
de volver a entrar en ciudades grandes. Así que nos desviaremos y daremos un rodeo 
para ir por la sierra profunda, llegaremos hasta Lambrama y desde allí, por parajes 
casi desiertos, llegaremos al Cusco. Es muy difícil que nos puedan rastrear por esos 
caminos y carreteras secundarias. ¿Estamos todos de acuerdo? —preguntó, final-
mente, Francisca.

Isabel y Herminia se miraron sin decir nada. — ¿Qué sucede? —preguntó Francis-
ca un tanto molesta.

—Con todo respeto y cariño, Francisca —tomó la palabra Herminia—, tú no estás 
para cabalgar dos horas hasta San Jerónimo. A pesar del portentoso físico que tienes, 
a tu edad, tienes en el cuerpo un cansancio excesivo.

Isabel asintió con firmeza.

—Estoy completamente de acuerdo con Herminia —dijo Isabel—. Ya estuviste ayer 
todo el día haciendo cosas, has estado toda la noche viajando sin dormir y cabalgar 
dos horas, después casi tres horas a Lambrama, es demasiado para ti.

—¿Qué quieren decir, que estoy vieja? —preguntó en mala forma Francisca.

—Quieren decir que todo tiene un límite —dijo Zule, conciliadora—. Tú ya has he-
cho más de la cuenta por cuidarnos, ahora te tienes que enfocar en difundir rápida-
mente el Mensaje entre tus círculos de mujeres. Así que lo mejor será que vuelvas 
con Isabel, que ella te deje en Andahuaylas, que aproveches el día para reunirte con 
todas las personas que puedas. Es urgente que esto se difunda, antes de que traten de 
pararnos. Tú estás hecha para organizar todo esto por toda la sierra, esa es tu respon-
sabilidad —terminó con voz suave y tono de pedido.

—Pero, pero —comenzó con tono de enojo, que se fue ablandando, para terminar 
en un puchero, en un rictus de pena, que se expresó en un sollozo casi inaudible—. La 
verdad es que con ustedes me he sentido más despierta, viva y fresca que en toda mi 
vida anterior —les dijo a Zule y Lorién, tomándolos por los hombros con mucho cari-
ño—, y me cuesta despegarme de ustedes, sabiendo que es muy probable que nunca 
más nos volvamos a ver. Sé que vuestra misión va a seguir por otros continentes y 
países, y yo quería alargar el momento de la despedida lo más posible —terminó, llo-
rando sin disimulo.

Zule y Lorién la abrazaron y acariciaron con mucho afecto.

—A nosotros también nos cuesta separarnos de ti —le dijo Lorién, con una voz muy 
dulce y cálida—. Nos gustaría también poder descansar unos días en algún sitio para 
poder estar tranquilos —dijo con un suspiro—, pero cada uno tiene que hacer su parte. 
Nosotros tenemos que llegar rápidamente al Cusco, antes de que se organicen mejor, 
y tú tienes que difundir este Mensaje por todo este enorme sector, antes de que se den 
cuenta de lo que está pasando —terminó con un afectuoso abrazo y un beso en la frente.

—Tienen razón —concedió Francisca—, es solo que soy una vieja porfiada y terca, 
pero ahora ya tengo claridad de nuevo —dijo erguida y digna, limpiándose los ojos—. 
Como bien dices, cada uno de nosotros tiene su tarea. Gracias por recordárnoslo.

Le dio un fuerte abrazo y un beso en la mejilla mientras los contemplaba con un 
amor infinito.
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—Bien —dijo Francisca con tono enérgico—, parece que todos tenemos mucho que 
hacer, vamos entonces.

Se despidió de Herminia y subió al coche con Isabel, saludando con la mano y una 
gran sonrisa emocionada a través de la ventanilla del vehículo.

Zule y Lorién también tenían lágrimas en los ojos mientras decían adiós con la 
mano.

—¡Vamos! —dijo Herminia—. Supongo que los dos sabéis montar a caballo. ¿Verdad?

—Yo sí, pero Lorién no lo tengo tan claro —comentó con ojos picarescos.

Lorién carraspeó comentando:

—Efectivamente, no he subido a un caballo en mi vida. 

—Siempre hay una primera vez para todo —se rió Herminia—. ¡Vamos pues!

Caminaron unas ocho calles hasta llegar a las afueras del pueblo donde había una 
casita con unas cuadras de caballos, los que estaban sueltos dentro del redil. 

—Aquí están nuestros amigos —dijo Herminia—. A ti Lorién, te dejaremos esa ye-
gua color café que es muy tranquila y dócil, no tienes más que mantenerte arriba, ella 
seguirá a nuestros caballos sin que tú tengas que hacer nada, solo mantén las riendas 
relajadas. Yo iré primera, después Zule y en tercer lugar tú. 

Ellos asintieron.

—Espero que no empieces a hacerle imposiciones de manos a la yegua —dijo Zule 
con un brillo socarrón en sus ojos—, que tú eres capaz de hacer cosas muy raras con 
tal de llamar la atención, juajuajuá —se descoyuntaba de la risa ella, casi sin poderse 
tener de pie. 

Herminia y Lorién la contemplaron divertidos y se contagiaron de su fresco y ge-
nuino buen humor, riendo con ganas. Herminia tocó la puerta de la casa y sin esperar 
más entró, encontrándose dentro con un señor mayor que se sacó el sombrero con 
mucho respeto. 

—Señora Herminia, que gusto tenerla por aquí —dijo con el sombrero en la mano.

—Este es Humberto —les presentó a Lorién y Zule—. Es una muy buena persona, 
me ayuda en el cuidado de los caballos, de unas gallinas, de unos cuyes que tenemos, 
es como de la familia para mí —comentó, mirándolo con afecto—. Humberto, vamos 
a salir a dar un paseo con nuestros amigos. Me gustaría que nos ensilles a la Melosa, a 
Puka y a Rastrillo —le pidió.

—Con todo gusto señora Herminia.

Y comenzó a enjaezar a los caballos.

—¿Cuándo dejarás de llamarme señora, Humberto? Me conoce desde que tomaba 
pecho, siempre ha cuidado de mí —les dijo.

Él se sonrió sin decir nada y siguió aparejando a los animales.

En diez minutos estaban listos y partieron lentamente para que Lorién se fuera 
acostumbrando a andar a caballo. A la media hora, sentía la entrepierna muy adolorida 
y los muslos acalambrados de tanto apretar para no caerse. Herminia le vio la cara y dijo:

—Vamos a darles un poco de descanso a los caballos y a estirar las piernas nosotros.

Lorién apenas pudo bajar del caballo de lo adolorido y tenso que estaba. A Zule 
también le costó bastante bajar, pero porque estaba muerta de risa de ver los gestos y 
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caras de Lorién. Al final era tanto el jolgorio que tenía, que se cayó del caballo y siguió 
riéndose en el suelo. Herminia y Lorién se contagiaron y allí estaban los tres tirados 
en el suelo sin poderse poner de pie de la risa que los desbordaba. Cuando se fueron 
calmando, estiraron un rato las piernas y Lorién, con el paseo a pie, fue aflojando sus 
calambres y ya caminaba casi normal. La forma de caminar de Lorién produjo otra 
explosión de risa en Zule y empezó a imitarlo de forma tan genial que de nuevo termi-
naron los tres revolcados de risa.

—Si no dejas de hacer cosas raras —le dijo a Lorién con los ojos picarones—, cuan-
do lleguemos donde Isabel ya será el fin de los tiempos —siguió riéndose jubilosa.

Después de unos quince minutos caminando, partieron de nuevo arriba de los 
caballos. Ahora se veía a Lorién un poco más suelto y menos aprensivo, aprendió a 
acoplar sus movimientos con los de la yegua Melosa y esto facilitó mucho la cabalgata. 
Esta vez anduvieron una hora y media, durante la cual pasaron cerca de las afueras 
de Andahuaylas, que fueron rodeando para llegar al punto de encuentro a las afueras 
de San Jerónimo. En este trayecto hicieron trotar a los caballos en varias ocasiones. 
Lorién, a pesar de que seguía adolorido, se sentía mucho mejor y terminó disfrutan-
do de la cabalgata. Finalmente, casi tres horas después de haber salido de Talavera, 
llegaron al lugar convenido. Allí estaba estacionado el vehículo de Isabel, que estaba 
dormida dentro. Se despertó con el ruido de los caballos y corrió hacia ellos. 

—¡Qué bueno que todo fue bien! —dijo aliviada.

—Todo muy bien para casi todos —contestó Zule, mirando de reojo a Lorién con 
sus ojos burlones—. Lo digo por la pobre yegua, lo que ha tenido que sufrir tenien-
do a Lorién tambaleándose y apretándola encima de ella... ¡Pobre animal! —terminó, 
muerta de la risa de nuevo.

—Jajajá —se contagiaron Isabel y Herminia. 

Lorién se sonrió ahora ya con sus ojos brillantes por la excitación. Realmente ha-
bía disfrutado la última parte del viaje montado en Melosa. Aunque de nuevo le costó 
bajar del caballo y las piernas apenas lo sostenían de temblonas y acalambradas. El 
descenso del caballo y la caminada tan poco grácil de Lorién, provocaron otro estalli-
do de risas de Zule, que a su vez contagió a Isabel y a Herminia. 

—¡Ese es el paso de los hidalgos españoles cuando van a conquistar nuevos luga-
res! —exclamó en medio de un aullido ahogada de la risa. 

Estuvieron un buen rato riéndose desmadejados por la risa. 

—Hay que despedirse, chicos —dijo Isabel y dirigiéndose a Herminia la abrazo con 
afecto.

—Nunca los olvidaré —les dijo Herminia al abrazarlos a Zule y Lorién—. Mañana 
comenzaré mis quehaceres como Mensajera para llevar esta experiencia maravillosa 
a todos mis hermanos, a toda mi gente. Gracias de todo corazón, yo siempre creí que 
era una persona luminosa, pero recién ahora sé lo que eso significa, gracias de nuevo 
—terminó emocionada.

Subieron al vehículo y emprendieron la marcha camino de Abancay y de Lambra-
ma donde pasarían la noche en casa de una amiga de Francisca.

—A mí me vino de perlas esa cabezada que he dado. Después de manejar toda la 
noche estaba destruida, ahora ya puedo manejar hasta Lambrama de un tirón, serán 
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cerca de tres horas de viaje aproximadamente. Vamos a rodear Abancay por el po-
niente para evitar los casi seguros controles a la entrada a la ciudad, como ya vimos en 
Andahuaylas. Así que recorreremos caminos y carreteras poco transitados, lo que nos 
demorará más tiempo, pero nos dará más seguridad. 

—Adelante, entonces —dijo Zule—, seguimos nuestra aventura camino hacia el 
Cusco. Isabel, y de Lambrama al Cusco. ¿Cuánto tiempo tardaremos en llegar?

—Cerca de cuatro horas, pero esas carreteras y caminos no habituales tienen 
siempre algunas sorpresas —respondió Isabel.

Los primeros kilómetros andaban muy pendientes de que hubiera algún control 
en la carretera.

—Dado el despliegue que había a la entrada de Andahuaylas era probable que 
crean que nadie puede pasar sin que ellos lo noten —les comentó Isabel.

A la media hora de viaje, Isabel se relajó visiblemente y comentó que con la ten-
sión se había olvidado de decirles que en el portaequipaje llevaba comida en unas 
bolsas. Así que paró el vehículo y tomaron las bolsas. 

—Por el apuro compré un pollo asado y papas fritas —se sonrojó un tanto Isabel 
pidiendo disculpas—, era lo más rápido que se me ocurrió y no quería mostrarme mu-
cho —terminó con voz contrita.

—A mí me encanta el pollo asado y las papas fritas. Por cierto, que hace tiempo que 
no lo comemos. ¿Verdad, Lorién?

—Desde antes de conocerte, amada mía —dijo él con tono emotivo—. ¿Sabes? me 
cuesta recordar algo antes de conocerte, en realidad antes de que Federico me noti-
ficara de la Misión. Han pasado tantas, tantas cosas que no me reconozco —se que-
dó pensativo—. ¡Apenas han pasado 7 días! —exclamó asombrado—. Esto del tiempo 
mental, a diferencia del tiempo de calendario, cada día me sorprende más. Zule —co-
mentó reflexivo—. ¡Hace apenas cinco días que nos conocemos! ¡Es increíble! Pare-
cen años —volvió a asombrarse a viva voz.

—Está bien que una sabe que los hombres se aburren pronto de las mujeres, pero 
de todas formas tenía la expectativa de que te llevara al menos unos seis meses —co-
mentó Zule con cara de dignidad ofendida—. Lo tuyo es de récord colega. ¡No has lle-
gado ni a los seis días! —exclamó ella, todavía con el tono ofendido, pero con el brillo 
en sus ojos que la delataba.

—No, Zule, no quería decir eso —comenzó a farfullar Lorién, confuso.

—Pues a las dos nos ha quedado clarito lo largos que se te han hecho estos pocos 
días. ¡Parecen años! —remedó ella el tono de él de forma muy divertida—. ¿No es cier-
to, Isabel? —le dijo mientras le guiñaba un ojo. 

Isabel trataba de mantener la cara seria, pero no pudo aguantar más y estalló en 
risotadas, que Zule acompañó de forma estruendosa. Lorién, que al principio no se 
había percatado, pasó rápidamente de la cara perpleja a la ofendida y a desternillarse 
de risa como ellas.

—Eres terrible, Zule —dijo él con tono ofendido, pero todavía con la risa en los 
ojos—. Realmente terrible. 

—Sí, mi amorcito —dijo ella melosa—, discúlpame, pero es que pones las ocasio-
nes a la mano y a mí me cuesta no tomarlas, jajajá —se rio de nuevo—. Pero tienes ra-
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zón —habló ahora con tono serio y la mirada como perdida—, a mí también me cuesta 
pensar o acordarme de algo antes de conocerte, el tiempo interno se ha acelerado 
tanto, han pasado tantas y tantas cosas, tanto internas como externas, que yo misma 
no me reconozco. Y también me cuesta reconocerte a ti, ese pueblerino que entró a mi 
tienda hace apenas cinco días y ver lo enorme que estás, en lo que te has convertido 
en tan poco tiempo. La sensación es de haber vivido tantas cosas juntos, que a ratos 
abruma un poco, pero por otro lado lo agradezco tanto, tanto… —se quedó un mo-
mento en silencio—. Gracias a todo lo que ha sucedido, hoy me encuentro cumplien-
do uno de mis sueños: viajar y conocer el altiplano peruano, con toda la carga que este 
tiene para mí por mi padre —terminó ella con un suspiro. 

—A mí me sucede también y eso que los conocí recién anoche —comentó Isabel, 
también un tanto sorprendida—. Yo misma tampoco me reconozco, soy otra y también 
lo agradezco profundamente, gracias a ustedes.

Comieron en silencio, cada uno en sus propias cavilaciones sobre la vida, lo que 
significa estar vivo, sobre la identidad con la que uno se identifica, sobre el sentido de 
las acciones y de la vida…

Volvieron a ponerse en marcha, todavía sumidos en el silencio. 

—Isabel, te pido disculpas, pero creo que me estoy quedando dormido —dijo Lo-
rién desde atrás—, espero que no te importe si me echo un sueñecito.

Zule, que iba adelante, asintió y pidió comprensión también.

—No se preocupen, descansen ahora que pueden. Ustedes llevan sobre sus jó-
venes hombros una carga descomunal y desproporcionada. Pongan su empeño en 
cumplir su misión, los demás lo pondremos en cuidarles para que todos podamos ser 
testigos de que se logró. Digo esto desde el desconocimiento de que se trata vuestro 
cometido, ya que intuyo que es más de lo que hemos conversado hasta ahora. Intuyo 
que es trascendental para toda la especie humana —terminó Isabel, mirándolos con 
mucho afecto. 

Dicho y hecho, antes de cinco minutos estaban los dos dormidos.

—Descansen, queridos míos —dijo, en voz queda y con una gran ternura, Isabel—. 
Qué enorme responsabilidad llevan sobre sus hombros, ojalá pudiera aliviarla de al-
guna forma —se emocionó ella.

Zule despertó y se desperezó con un sonoro bostezo al cabo de unas horas. 

—Hola, Isabel. ¿Cómo vamos?

—Bien, muy bien, ahhh —le contestó ésta, contagiada por el bostezo—. En unos 
quince minutos estaremos en Lambrama.

—¿En serio? —se sorprendió Zule—, pensé que había dormido menos.

Lorién, también abrió los ojos estirándose y bostezando. 

—Vaya, qué bien he dormido —dijo.

—Ya estamos llegando dormilón —le dijo Zule—, hay que ver qué hombre, que no 
aporta nada, solo dormir y dormir —dijo guiñando un ojo a Isabel.

—Eso es lo que más me gusta de Zule, que no lo deja a uno dormirse en los laureles. 
Inmediatamente, saca la crítica despiadada y sostenida. ¡Qué capacidad tiene! —se rió 
Lorién, sacándole la lengua.
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—Realmente el mundo está lleno de gente desagradecida, una se pasa la vida cui-
dándolo y desvelándose por él, ayudándolo con todo, porque el muchacho, de saber 
hacer, no sabe hacer nada y lo que recibe en lugar de agradecimiento, son exigencias, 
quejas y desprecios. 

—Pues ya se pueden ir peinando y arreglando un poco —dijo Isabel—, porque 
aquellas casas que vemos allá es Lambrama. Estaremos ahí en cinco minutos. 

Zule y Lorién miraron con atención y se sorprendieron al ver cuánto había cam-
biado el paisaje. ¡Era mucho más verde y se veían hasta algunas palmeras! Después de 
la sequedad a la que venían acostumbrados por la sierra, se notaba más humedad en 
el ambiente. Se veía un río que circulaba, paralelo a la pequeña localidad y a la carre-
tera, en un pequeño valle entre imponentes montañas. Se alcanzaba a ver una iglesia 
y casas de dos pisos. El paisaje era muy hermoso. 

—¿A qué altura estamos? —preguntó Zule con los oídos tapados.

—Hemos descendido unos mil metros. Lambrama debe de estar a unos tres mil 
cien metros sobre el nivel del mar y veníamos de estar arriba de los cuatro mil —co-
mentó Isabel.

—Qué bonito lugar, sería hermoso quedarse una temporada a vivir aquí, tranqui-
litos por un rato —dijo Zule con ojos soñadores, mientras entraban en la localidad.

Llegaron a la plaza, muy costumbrista y agradable, rectangular y muy amplia y por 
una calle lateral se detuvieron en la puerta de una casa de dos pisos muy grande.

—Aquí es donde vive la señora Rosa.

Tocó el portón con el puño y una voz desde dentro los invitó a pasar.

Entraron y dentro, en la penumbra, distinguieron a una mujer joven de unos 
veinte años, que estaba limpiando el suelo. 

—Buenas tardes —dijo Isabel—. Buscamos a la señora Rosa, todavía vive aquí. 
¿Verdad?

—Sí —dijo la mujer—, está arriba cuidando a mi hermano Edgar, que tuvo un acci-
dente ayer. Se cayó del techo y está más allá que acá —les contó, explotando en llanto. 

—Vaya, qué tragedia —dijo Isabel abrazando a la joven—. Ahora me acuerdo de ti, 
tu eres Miguelina, la hija de la señora Rosa. ¿Podemos subir a verla?

—No sé si querrá recibirlos, está muy angustiada y no quiere separarse de mi her-
mano ni un solo segundo, no quiere ni comer... —les contó con un gemido—. El médi-
co ha dicho que no hay nada que hacer por él, que nos vayamos despidiendo —expresó 
con otro sollozo.

—Vamos —dijo Lorién con resolución—, guíame hasta ella.

Las tres se le quedaron mirando confusas.

Finalmente, Isabel, al ver la resolución de Lorién, le pidió a Miguelina que les 
mostrara el camino.

Ésta, todavía confusa, los guio sin rechistar por una escalera que daba a un pasillo 
en el segundo piso, en el que se veían cuatro puertas. Se dirigió hacia la segunda a su 
izquierda, los miró dubitativa y Lorién le hizo un gesto afirmativo de que tocara la 
puerta. Miguelina dudó un segundo más y finalmente tocó tímidamente. Dentro no 
se escuchaba nada, nadie respondió al llamado.
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Lorién apartó con suavidad a Miguelina y abrió suave y silenciosamente la puerta, 
entró en la habitación seguido por Isabel.

En la habitación en penumbra pudieron vislumbrar una cama de plaza y media 
con alguien acostado en ella. Al lado, en una silla, se veía la figura de una mujer inmó-
vil. Isabel le acarició el hombro y ella siguió sin reaccionar.

Lorién se dirigió hacia la persona que estaba en la cama y cuando lo tocó, la mujer 
inmóvil en la silla reaccionó, apartándole las manos y mirándolo airadamente. 

Isabel le volvió a acariciar los hombros y con voz muy suave le dijo:

—Déjalo Rosa, yo le he visto hacer cosas extraordinarias, hazlo por tu hijo.

Rosa se la quedó mirando a Isabel como alelada, sin entender y de repente la re-
conoció, y fue como que volviera de algún lugar lejano y se rompió a llorar a gritos, en 
brazos de Isabel. 

—Mi hijo, mi hijo, mi hijito chiquitito, se está muriendo Isabel y no podemos ha-
cer nada, nada —repetía profundamente angustiada.

Isabel le acarició los cabellos y le dijo con mucha ternura:

—Probablemente nadie pueda hacer nada, pero si alguien puede hacerlo es este 
joven, confía en él.

Rosa lo miró sin entender y finalmente se encogió de hombros en un gesto de 
resignación y entrega. 

Lorién cerró los ojos y pidió profundamente a su dios interior despertar la Fuerza 
para poder sanar a este adolescente. En cuestión de segundos, la Fuerza lo inundó y 
lo sacudió más fuerte que nunca, sintiendo esa sensación poderosa en su interior de 
que todo es posible, a la vez que sintió una enorme bondad y compasión, mientras lo 
colmaba ese sentimiento de maravilloso éxtasis y felicidad. Notaba como se iba con-
virtiendo en un mero instrumento de algo más grande que actuaba a través de él. Trató 
de conectar con el exiguo hálito de vida que todavía latía en el interior de Edgar. Lo 
percibía como algo frío, casi muerto y distante, hasta que finalmente pudo conectar 
con una infinitesimal brasita que todavía palpitaba en su interior. 

Percibió con claridad cómo se estaba apagando rápidamente su fuego vital. Dejó 
que fluyera la Fuerza, la Vida, la Bondad a través de él, hacia el muchacho, al que ni si-
quiera se le notaba la respiración. De pronto, el joven inhaló con fuerza con un ester-
tor ahogado y casi se sentó en la cama por el fuerte remezón ocasionado por la Fuerza 
al invadir su interior, canalizada a través de Lorién. La Fuerza recorrió todo su cuerpo 
reavivando las brasas de su Fuego interior. Edgar soltó un gemido. 

—¡Aaaahhg!

Lorién sintió cómo, renuentemente al principio y después con más resolución, 
Edgar iba regresando a este tiempo y espacio. 

Advirtió con claridad cómo se abría paso la vida dentro de él de nuevo. Mientras 
sentía dentro de sí como se iba debilitando, pero permaneció firme traspasando toda 
la Fuerza que podía canalizar, hasta que ya no pudo más y cayó desmadejado al sue-
lo como un trapo, quedando inconsciente. Al mismo tiempo que Edgar comenzaba a 
respirar más profundamente, al principio un tanto irregular, para irse armonizando 
de nuevo, como si su cuerpo estuviera aprendiendo a respirar de nuevo. 

Durante los pocos minutos que duró el proceso, en la habitación todos quedaron en 
silencio profundo, estando conscientes de que estaban asistiendo a algo absolutamente 
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extraordinario. Percibieron cómo el aire entorno a ellos se electrificaba, a la par que 
alrededor de Lorién se hacía visible un halo tenuemente brillante que, poco a poco, iba 
rodeando a Edgar. Notaron cómo ellas cuatro eran también tocadas por esa Fuerza que 
se incendiaba y se hacía presente en su interior, inflamándolas de vida y éxtasis, mara-
villadas por ese milagro del que se sentían parte al estar todos conectados. Percibieron, 
finalmente, cómo de alguna forma ese Fuego interior que se había inflamado dentro de 
ellas, era canalizado a través de Lorién hacia Edgar. Era clara la sensación de cómo se 
iban desvitalizando todas ellas para fortalecer a Edgar, hasta que Lorién cayó al suelo y 
Edgar comenzó a respirar en forma casi normal. Sintieron cómo se interrumpía el flujo 
al perder el sentido Lorién. Isabel y Zule lo recogieron con preocupación, pero sintie-
ron que su corazón latía y que respiraba débil, pero con claridad. Por su parte, Rosa y 
Miguelina se abalanzaron sobre Edgar llorando de alegría. Lo acariciaron, vieron como 
el color iba regresando a su piel, al tiempo que aumentaba su temperatura corporal.

Después, su atención fue hacia Lorién y ayudaron a Isabel y Zule a levantarlo y 
llevarlo a una cama en la habitación de al lado, donde lo acostaron amorosamente y lo 
taparon. Rosa lo besaba y repetía entre lágrimas de felicidad una y otra vez: 

—Gracias, gracias, gracias.

Lorién empezó a removerse poco a poco y abrió los ojos débilmente, con la mirada 
perdida. Al ver a Rosa no la reconoció y no entendía dónde estaba, ni quién era ella 
que lo acariciaba y besaba, mojándole el rostro con sus lágrimas.

—Gracias, gracias, gracias —le repetía ella como un mantra, con su gesto transfi-
gurado en una expresión de adoración hacia él. 

Lorién pudo distinguir a Zule y a Isabel con sus expresiones de preocupación y el 
entendimiento fue invadiéndole, hasta ser consciente de todo lo que había sucedido 
y dónde estaba. Rosa lo besó y acarició por última vez, repitiéndole: 

—Gracias, gracias, gracias, seas quien seas y vengas de donde vengas, gracias —
dijo finalmente, volviendo a la habitación donde yacía su hijo.

Lorién le sonrió débilmente a Zule, que lo abrazó y lloró de alivio, con su cabeza 
pegada a la suya. Isabel le tomó una mano con mucha ternura y delicadeza, mirándolo 
con su cara ampliada en una bella sonrisa.

—Estoy bien —dijo Lorién, por fin tratando de incorporarse.

—¡Quédate quieto! —lo conminó Zule—. Estás muy débil todavía.

—Voy a buscar agua y algo liviano como un caldo para que coma, no lo dejes le-
vantarse.

—¡Eres un tonto! —le dijo con tono de falsa indignación Zule—, menudo susto me 
has dado —lloraba ella mientras lo besaba con ternura.

Él sonrió tranquilo y feliz, sin palabras. Se quedaron así, abrazados en la cama, 
disfrutando de la calidez y felicidad de estar juntos.

Isabel regresó en unos pocos minutos con una jarra de agua y una taza con un cal-
do caliente. Lorién se sentó lentamente en la cama ayudado por Zule y tomó un poco 
de agua y después, lentamente, fue tomando el caldo del tazón, mientras le iba vol-
viendo el color al rostro.

Entraron Rosa y Miguelina y al verlo consciente y con buena cara, se arrodillaron 
en el suelo mientras le tomaban la mano y le agradecían. Lorién negó con la cabeza y 
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con su tenue voz, les pidió que se levantaran. Así lo hicieron ellas con sus caras llenas 
de dicha y veneración.

—No tengo palabras para expresarte nuestro agradecimiento —y su voz se rompió 
en un sollozo—. No es mucho lo que tenemos o lo que somos, pero todo ello es tuyo 
—dijo con voz ahogada por la enorme emoción que sentía. 

Lorién le sonrió mientras sentía que las fuerzas regresaban y le dijo pausadamen-
te y con mucha ternura:

—Ustedes son muy buenas personas y estoy seguro que toda su vida la han de-
dicado a ayudar a otros. Sigan haciendo eso por los demás. Yo no hice nada que no 
hubieran hecho antes por mí, somos todos hermanos. ¿Qué otro sentido tendría la 
vida, sino ser útil a los demás, apoyarnos mutuamente, estar disponible para el otro 
en cualquier momento, ver lo sagrado en cada ser humano? —terminó con voz tenue.

—Te prometo Lorién, que si algo hemos hecho bueno en la vida, a partir de hoy 
redoblaremos nuestros esfuerzos por ser mejores —se comprometió Rosa, mientras 
Miguelina afirmaba muy seria.

—¿Cómo está Edgar? —alcanzó a articular Lorién.

—Se ve muy bien —dijo Miguelina entusiasmada—, respira de forma normal, tiene 
buen color y le pudimos dar un poco de agua y unas cucharaditas de sopa —terminó 
radiante.

—Todo gracias a ti, gracias, gracias —se le quebró la voz por el llanto, la emoción y 
la inmensa felicidad que sentía—. Nunca podremos devolverte ni agradecerte míni-
mamente lo mucho que has hecho por nosotros… —le decía Rosa.

Isabel la interrumpió. 

—Bien, hay que dejar a Lorién que descanse, así que todas fuera. Y tú, a dormir un 
rato, después de esta enormidad que has hecho, necesitas recuperarte —le dijo con 
mucho afecto. 

—Yo me quedaré con él un rato… —comenzó Zule.

—No, Zule, si tú te quedas, él no va a descansar. Yo me quedaré un rato hasta que se 
duerma y después me podrás relevar —dijo con tono firme Isabel.

Zule, un tanto enfurruñada, iba a empezar a discutir, pero Lorién le hizo un gesto 
de asentimiento con una sonrisa amorosa en su cara y terminó accediendo, aunque de 
mala gana, y salió de la habitación junto con Rosa y Miguelina.

Lorién despertó y vio que entraban unas rendijas de luz por la ventana, pensó que 
había dormido poco ya que todavía era de día, pero se encontraba bien y descansado. 
Observó el bulto de una persona en una silla apoyada en la cama durmiendo. Pensó 
que sería Isabel y no la quiso despertar, pero le dolía el cuerpo de estar en la misma 
postura y al moverse, se despertó. Era Zule.

—Por fin has despertado dormilón —dijo ella desperezándose.

—Pero si todavía es de día —dijo él extrañado.

—Claro que es de día pedazo de vago. ¡Pero dos días después! —dijo ella divertida.

—¿Cómo? —preguntó él, incrédulo.

—Llegamos el sábado en la tarde a Lambrama y es la mañana del lunes.

—¿En serio? —dijo él, confundido—. Vaya, pues sí que he dormido, al parecer es-
taba muerto de cansancio.
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—No digas esa palabra sino quieres que yo te mate de verdad, nos has tenido muy 
preocupadas. Tú siempre haciendo cosas para llamar la atención, a ver cuando em-
piezas a comportarte como una persona normal —dijo ella con su brillo risueño en los 
ojos—. Vaya personaje que estás hecho —se rió ella—. ¿Cómo te encuentras? —pre-
guntó, cambiando el tono a uno más serio.

—La verdad es que muy bien, con el cuerpo un tanto adolorido, la cabeza un poco 
embotada, pero me siento descansado. Tengo sed y un hambre de lobo.

—Por supuesto él solo piensa en cosas mundanas, menos mal que estoy yo para 
las cosas importantes, porque si no mal nos iba a ir —terminó ella divertida, mientras 
se incorporaba y le daba un beso—. Vamos, dame un beso. Hay que ver qué tipo tan 
descariñado eres.

Le dio también un vaso de agua, que se tomó de un trago y pidió más.

—Despacio Lorién, despacio. Voy a avisar a la gente que despertó el finado —se rió 
contenta—, y para que te preparen algo de comer. Ahí tienes tu ropa, si estás muy débil 
espérame unos minutos y te ayudo.

—¿Cómo está Edgar? —preguntó él.

—Mejor que tú —dijo ella con una gran sonrisa—. La verdad es que se ha desperta-
do dos veces y ha hablado unas pocas palabras y ha comido y bebido, ahora está dur-
miendo otra vez. Vino el médico a verlo y no podía creerlo. Les pedimos a Miguelina y 
Rosa que no dijeran nada de tu intervención, para no generar ruidos a nuestro alrede-
dor. Aunque tú lo pones bastante difícil, parece que tuviste poco cariño de pequeño. 
¡Qué obsesión con llamar la atención! —le dio un último beso contenta y salió.

Lorién se estiró dentro de la cama, disfrutando de la calidez de las sábanas, de 
su cuerpo descansado y la felicidad de tener cerca a Zule. De pronto, se dio cuenta de 
que estaba desnudo. ¡Vaya, lo habían desnudado mientras dormía! Bueno, la verdad 
es que le hacía falta un lavado a su ropa. Se incorporó en la cama con el cuerpo pro-
testando después de tantas horas sin moverse. Puso los pies en el suelo y se puso de 
pie lentamente, observando si sus piernas lo sostenían. Sintió un pequeño vahído al 
levantarse, pero se quedó quieto y pasó en unos pocos segundos. Con cuidado, pero 
sintiéndose más seguro, se fue poniendo su ropa. Cuando terminó, se sentía muy 
bien, mucho más firme que cuando se había despertado. Estaba terminando cuando 
Zule llegó.

—Mira, si se está reivindicando el caballero, no le gusta que le digan que es un 
vago —se rió—. Ven que te ayudo, que tú eres un inútil y no sabes hacer nada solo, ni 
caminar —le decía ella contenta. 

Lorién, con una sonrisa feliz, se apoyó en ella y se dejó ayudar, aunque se sentía 
bastante bien mientras se apretaba a ella. Zule exclamó:

—¡Mira el fresco, ahora se quiere sobrepasar conmigo! Este hombre no tiene 
punto medio, o se está muriendo, o anda pensando en cochinadas.

Se reían tanto, que tuvieron que sentarse en la cama hasta que se les pasó y pudie-
ron caminar de nuevo. Bajaron lentamente del segundo piso.

Al llegar abajo, Lorién se separó de Zule para probar si podía caminar bien y para 
su sorpresa, se sentía perfectamente, con un poco de debilidad en las piernas, llevaba 
dos días sin comer…
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—Claro, ahora que las ve a ustedes, se pone en plan machito autosuficiente, cuan-
do él sabe que no puede dar un paso sin mi ayuda —dijo risueña Zule.

Isabel y Rosa se rieron también, felices de ver a Lorién caminar y con buen as-
pecto. 

—Bienvenido al mundo de la vida densa —le dijo con buen humor Isabel, mien-
tras le daba un afectuoso abrazo. Después Rosa lo abrazó casi con desesperación y 
enterró la cabeza en el pecho del muchacho, mientras le afluían las lágrimas de nuevo 
y Lorién le acariciaba con ternura la cabeza. Fue un abrazo profundamente sentido 
y largo, pleno de afecto y en silencio. El abrazo decía más que todas las palabras del 
mundo. Lorién también terminó emocionado, con los ojos brillantes y acuosos. Se 
separaron por fin y ayudaron a Lorién a sentarse a la mesa, aunque este sentía que no 
lo necesitaba.

Partió comiendo una rica sopa, después un poco de pollo y papas cocidas, con un 
pedacito de pan.

—Despacio —le decía Isabel—, seguro que tienes mucha hambre, pero dejemos 
que pasen un par de horas y vuelves a comer. Eso es más saludable. Hiciste un esfuer-
zo enorme Lorién, y tu cuerpo lo resintió y necesita recuperarse de a poco.

—Tenemos una tarea por delante —dijo serio Lorién.

—Es verdad —dijo Zule—, pero si no te recuperas, no la podremos llevar a buen 
puerto. 

—Ya me encuentro bien, mañana deberíamos partir —volvió a comentar él.

—De acuerdo —dijo Isabel—. Según cómo te veamos hoy, si te vemos recuperado, 
mañana partiremos a primera hora.

—Bien —dijo él—, pero contarme algo de lo que habéis hecho, fuera de cuidarnos 
a mí y a Edgar.

—Lo que hemos hecho fue hacer tu trabajo. Mientras tú te hacías el enfermo para 
no hacer tu parte —dijo con sorna Zule—, nosotras le contamos de los Proyectos de Apo-
yo Humano a Rosa y ella convocó una reunión de hombres y mujeres. Rosa es una di-
rigente social muy reconocida en la zona. Nos juntamos en la sede vecinal y allí yo les 
conté de los proyectos e Isabel les transmitió la experiencia con la Fuerza.

—Fue algo increíble —dijo Rosa—, todo el mundo terminó conmovido por sentir 
a la Fuerza dentro de sí. Fue la cosa más importante que le ha pasado a nuestra gente 
desde antes de la llegada de los españoles. Isabel parecía una sacerdotisa de Inti, pro-
funda y conectada. Nos hizo sentirlo profundamente adentro de todos nosotros. Está 
todo el pueblo trastornado.

—Vaya, vaya —dijo Lorién—. Así que Isabel se soltó las trenzas, yo estaba seguro 
que lo ibas a hacer muy bien —dijo cariñoso y apreciativo, mientras Isabel se sonroja-
ba—. Bien, después de esto, ya la piedra se convirtió en alud —comentó el pensativo—, 
esto ya no lo para nadie, porque ya no depende de nadie, cada uno de los que han 
asistido a nuestras reuniones se transformó en un multiplicador, en un mensajero.

—Sí —convino Rosa—, ya hemos coordinado donde va a viajar cada uno de noso-
tros, hoy ya partieron los primeros. Martín está esperándolos a ustedes para llevarlos 
al Cusco, donde tiene contactos y llevar el Mensaje. 

—Lo estuvimos conversando con Zule, que mi carro ya lo han visto mucho y que 
sería mejor que fueran en otro vehículo y con otra persona al Cusco. Seguro que al 
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volver a la carretera principal cerca del Cusco, habrá mucha gente vigilando o tra-
tando de localizarlos a ustedes. Por mi parte, voy a ir recorriendo pueblos y ciudades 
en mi viaje de vuelta a Ayacucho, difundiendo el Mensaje —se le llenaron los ojos de 
lágrimas—. Me da una pena enorme separarme de ustedes, es todo tan mágico cuando 
están cerca —se secó a manotazos las lágrimas que le caían por las mejillas—. Entien-
do perfectamente lo que le sucedía a Francisca de no querer separarse de ustedes. A 
mí me sucede lo mismo, es un desgarro enorme, es peor que separarme de mis hijos 
—expresó ella, un tanto avergonzada—. Pero es lo mejor para todos y es necesario —
terminó con resolución.

—Te das cuenta, mientras unos duermen otros trabajan —volvió a la carga Zule con 
sorna—. ¿Qué te parece el señorito? Se pasa durmiendo dos días y después despierta 
exigiendo explicaciones de lo que hemos o no hemos hecho. Te entiendo perfecta-
mente, Isabel, que quieras sacarte de encima a este dictadorzuelo —terminó, abra-
zando a Isabel, también conmovida—. Muchas gracias por todo, Isabel —dijo de forma 
muy sentida y queda en su oído.

Mientras Isabel se sonaba la nariz y no podía articular palabra. Lorién también la 
abrazó emocionado. 

—Nunca te olvidaremos, querida amiga, muchas gracias por todo.

Ella trató de decir algo, pero lo único que le salió fue un fuerte hipido seguido de 
una especie de graznido y siguió llorando sin ser capaz de emitir una sola palabra. 
Terminó saliendo de la casa a la calle para tranquilizarse un poco.

—Nos habéis transformado a todos —dijo Rosa, muy seria y emocionada.

Lorién carraspeó y pidió ver a Edgar, juntos volvieron a subir las escaleras y entra-
ron silenciosamente a la habitación del muchacho, donde estaba Miguelina cuidán-
dolo. Esta se giró al advertirlos y se abrazó con total entrega a Lorién, con una sonrisa 
enorme y con los ojos arrasados de lágrimas. Algo debió de sentir Edgar que en ese 
momento abrió los ojos, los miró y sonrió ampliamente a Lorién. 

—Eres de verdad —dijo con voz queda y un poco afónica—. Tú me salvaste, me tra-
jiste de vuelta y me devolviste la vida, pensé que lo había soñado —dijo con la cara 
llena de luminosidad—. Pero al verte, te reconocí, solo que ahora en carne y hueso. 
Pensé que eras un ángel o dios mismo el que había venido a traerme de vuelta a la 
vida, pero eres tú. Gracias, estuve a punto de no volver. Los paisajes por los que estaba 
transitando eran demasiado hermosos y no quería perderlos, pero algo me dijo que 
no era el momento, que esos bellos paisajes estarían ahí para cuando emprenda defi-
nitivamente mi tránsito…

Lorién le tomó la mano, emocionado. Todos estaban sobrecogidos ante la magni-
tud del relato que estaban escuchando. Por un lado, la rápida recuperación de Edgar 
y por otro, la detallada descripción de ese milagroso evento, contado desde adentro, 
con la identificación de esos paisajes y de Lorién.

—Ahora conozco tu energía mejor que la mía propia —dijo Edgar al sentir su mano.

—Fue un lindo encuentro —se emocionó Lorién—. Descansa ahora, querido her-
mano —le dijo y lo animó a seguir durmiendo. 

Edgar le sonrió de nuevo y se le fueron cerrando los párpados suavemente. Isabel les 
hizo señas para que salieran todos lentamente de la habitación. Solo se quedó Miguelina.
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—Les tengo que contar algo —dijo Rosa al llegar al comedor—. Sobre lo que ha-
blábamos antes, de que la cosa ya no la para nadie. Un poco antes de que despertara 
Lorién, me llamó una amiga que es de aquí de Lambrama, pero que vive en Aban-
cay. Ella está casada con un policía. Me llamó para preguntarme si sabía qué estaba 
pasando. Su marido le había dicho que toda la sierra se había vuelto loca. Por todos 
lados se habían estado desarrollando reuniones de unos proyectos, gente que se de-
cían Mensajeros o algo así. Les habían dado orden de detener a todos esos activistas, 
pero que era una verdadera locura ya que estaban apareciendo en todos los pueblos 
y ciudades. Cientos, miles de grupos, no sabían. Lo más raro es que hay entre esos 
activistas mucha gente conocida, Amautas y dirigentes sociales, pero muchísima más 
gente común: campesinos, pastores, artesanos, dueñas de casa, trabajadores asala-
riados, la mayoría de ellos sin estudios. Decía que era todo muy raro, porque todos 
tenían el mismo sello, decían que Inti había despertado en su interior y que lo iban a 
llevar a todos sus hermanos. Al detenerlos, ninguno ofrecía resistencia, al contrario, 
los tocaban a los policías amablemente y les decían cosas como nunca más vamos a ser 
insensibles, indiferentes ante el sufrimiento ajeno; siento cómo estás sufriendo hermano. Y 
los policías decían que se sentían raros, porque al ser tocados por ellos, les llegaba 
como una bondad y un bienestar extraño que les impedía detener a esta gente, que 
era gente normal que ellos conocían. Se contaban cosas, que en varias comisarías los 
policías habían renunciado como funcionarios y dejado salir en libertad a estos dete-
nidos. Más todavía, se habían unido a ellos y ahora se decían Mensajeros. Comentaba 
que sabía que, en la cárcel de Huancayo, donde habían metido presos a muchos de 
estos Mensajeros, habían terminado contagiando a todos los presos y funcionarios 
donde, finalmente, los funcionarios renunciaron a sus puestos, dejaron libres a to-
dos los presos y se habían unido a los Mensajeros. Me contó también que incluso los 
presos que habían cometido los crímenes más atroces, también se habían unido a los 
Mensajeros, y lloraban amargamente por sus crímenes y se habían juramentado para 
reparar doblemente el daño hecho a las personas y a la humanidad. Que las redes so-
ciales estaban estallando con estos temas y los jóvenes estaban muy raros, con mucha 
actividad, formando grupos y haciendo experiencias. Que habían cortado Internet en 
el país para que no se siga propagando esa especie de locura colectiva. Así que me lla-
maba a mí porque sabe que, como dirigente vecinal, siempre me entero de todo lo que 
pasa a nivel social en la sierra, que ella estaba muy desconcertada. Le comenté que no, 
que no tenía idea de lo que me estaba hablando, pero que me parecía muy hermoso 
todo lo que ella me decía, que algún día tenía que llegar en que todos nos miráse-
mos con comprensión, sintiendo que el sufrimiento del otro no nos es indiferente… 
Extraordinario. ¿Verdad? Bueno, ahora, mientras bajábamos de ver a Edgar, se me 
ocurrió que podíamos pedirle a toda nuestra gente que vaya por distintos medios al 
Cusco, para llevar el Mensaje y generar más confusión a los que quieren detenernos, 
para que Lorién y Zule puedan, en medio de la confusión, pasar más desapercibidos. 
¿Qué opinan? —terminó ella.

Los tres se habían quedado inmóviles como estatuas, sin poder creer lo que les 
estaba contando Rosa.

—Pero Rosa —atinó por fin Isabel—, pero esto que nos cuentas es milagroso, es 
increíble. ¿Cómo no nos lo habías dicho?
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—Como les digo, fue justo antes de que bajara Lorién. Cuando Zule nos dijo que 
estaba bien, me emocioné tanto, que solo tuve pensamientos para verlo a él y a mi 
Edgar recuperados. Disculpen —dijo un tanto acongojada.

—¡Pero esto es maravilloso! —saltó Zule—. ¡Es maravilloso! —gritó, mientras la 
abrazaba. 

Finalmente, todos terminaron en una piña abrazados, riendo y saltando. 

—Nunca imaginé que esto podía ir tan rápido, siempre supuse que sería una cosa 
más secuenciada, más paulatina. En realidad, nunca me imaginé nada. Solo íbamos 
haciendo esto para ayudar a la gente con la que nos íbamos encontrando, mientras 
avanzábamos en el cumplimiento de nuestra tarea. Pero jamás, ni en mis sueños más 
delirantes, hubiera podido sospechar esta reacción en cadena, este salto exponencial 
—terminó perplejo Lorién—. Cuando yo dije antes que esto ya no lo paraba nadie, me 
imaginaba algo así como que ahora, al tomar estos temas en vuestras manos, se ini-
ciaba un proceso que duraría unas cuantas décadas, para llegar a esto que cuentas que 
ha pasado en apenas cuatro días. ¡Esto es alucinante! —exclamó asombrado.

—Realmente increíble —repitió Zule—. De todas formas, hay que ver la reacción 
de los poderosos mundiales. Ahora los hemos pillado a contrapié, por sorpresa, ja-
jajá. Ni nosotros nos imaginábamos tal cosa, jajajá. ¿Cómo no los vamos a pillar por 
sorpresa, si los más sorprendidos somos nosotros? —seguía riendo, contagiando a los 
otros—. Lo que me queda claro, es que no se van a quedar de brazos cruzados viendo 
como pierden el control.

—¿A cuántas horas estamos de Cusco? —preguntó Lorién

—Unas cuatro horas aproximadamente —contestó Rosa.

—Estamos tan cerca… —dijo para sí Lorién—. Veo dos opciones —siguió, dirigién-
dose principalmente a Zule—. La primera, quedarnos un par de días más aquí y dejar 
que se genere más confusión por toda la sierra y en Cusco en particular. La ventaja de 
esta opción, es que llegaríamos con total tranquilidad a Cusco; la desventaja, que se-
guro que nos están rastreando y alguna de las personas con las que nos hemos cruzado 
de forma bienintencionada, les hablará de nosotros y quedarnos en el mismo sitio 
aumenta el riesgo. La segunda —prosiguió pensativo—, es lo que tú dices Zule, estos 
locos con tal de mantener el control son capaces de hacer cualquier cosa, por lo que 
cuanto antes nos movamos mejor, aun con los riesgos. ¿Cómo lo ves?

—Estoy de acuerdo con tu análisis Lorién y creo que, a pesar de los riesgos, hay 
que moverse rápido, esa ha sido la clave de que no nos hayan atrapado todavía. El 
movernos de forma vertiginosa y por lugares poco lógicos, esto y el no saber adónde 
nos dirigimos. Desde este punto de vista, si tú te encuentras fuerte, partiría mañana 
a primera hora. De todas formas, necesitas descansar una noche más, estuviste más 
débil de lo que piensas —dijo ella con una sombra de preocupación en los ojos.

—Bien —concordó Isabel—, para mi dolor estoy de acuerdo con ustedes y la deci-
sión que están tomando, pero hay que disfrazarlos para que dejen de ser tan eviden-
tes. Ellos buscan a dos gringos, Lorién con el pelo corto y castaño, Zule con su pelo 
rubio. Destacan más que una mosca en una taza de leche. Los vamos a vestir con ropa 
típica nuestra y estoy seguro que varios de nuestros amigos estarán dispuestos a en-
tregar sus cabelleras para hacerles unas pelucas, con esto y unos sombreros, más un 
poco de maquillaje, en un primer vistazo pasarán desapercibidos. 
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—De acuerdo Isabel —dijo Zule—. ¿Qué te parece Rosa?

—Estoy también de acuerdo, aunque tengo que reconocer que me había entusias-
mado con la idea de tenerlos aquí unos días más con nosotros. Sobre el pelo, yo me lo 
corto inmediatamente si hace falta —dijo ella con total resolución—. Por otro lado, en 
el carnaval campesino que celebramos aquí, en Lambrama, se ocupan algunas pelu-
cas y ropas que quizás les pueden servir.

—Bien —dijo Isabel—, tenemos un plan, pongamos manos a la obra. Rosa y yo nos 
encargamos de avisar a Martín para que los pase a buscar temprano mañana, vamos 
a pedirle a todos los que puedan que se dirijan esta misma tarde al Cusco a llevar el 
Mensaje, vamos a ver vuestros disfraces y ustedes aprovechen para descansar un 
poco. Ya son las cuatro de la tarde y aquí anochece temprano. A Lorién lo veo cansado 
de nuevo. ¿Verdad?

—Sí, es cierto —dijo él con pesar—, me hubiera gustado mucho dar un largo paseo 
con Zule por Lambrama, me encantó cuando entramos, pero se me agotó la energía, 
estoy más débil de lo que pensaba. Voy a comer un poco más y me voy a la cama, que 
mañana será un día muy animado.

—Por una vez muestras un poco de sentido común. ¡Me tienes asombrada, Lorién! 
—exclamó ella con los ojos muy abiertos y la mandíbula caída. 

Era tan desopilante la interpretación de Zule que todos se troncharon de risa. 

—Me quedo a vigilar a Lorién para que después de comer se acueste sin falta —dijo 
Zule sirviéndole comida al muchacho, que se veía un tanto pálido. 

Lorién comió y se acostó, esta vez le costó más subir las escaleras, realmente se le 
habían disipado las fuerzas. Y agradeció enormemente la ayuda de Zule y el acostarse 
en la cama, donde se durmió rápidamente. 

Zule se quedó unos minutos velándolo con una mano tomada, a la que besaba cada 
tanto, mientras la acariciaba y le decía quedamente: 

—Gracias, Lorién, por toda la felicidad que has traído a mi vida, amor mío. Eres 
realmente un ser extraordinario, tienes el corazón más grande que he visto nunca. 
Gracias por compartirlo conmigo.

Zule lo despertó al día siguiente.

—Vamos dormilón —dijo ella sacudiendo a Lorién, que abrió los ojos sorpren-
dido, sin saber muy bien donde estaba—. Ya son las seis de la mañana —le comentó, 
dándole un beso de buenos días.

—Qué bien, así da gusto despertar —se relamió el zalamero con una gran sonrisa.

—¿Cómo te sientes? —preguntó ella.

—Muy bien —comentó Lorién, después de unos segundos—, sorprendentemente 
bien, me siento fuerte y con muuucha hambre. 

—Excelente —se alegró ella—, vístete y baja a desayunar. ¿Necesitas ayuda?

—No, de verdad me siento muy bien.

—Vale, te espero abajo —dijo, despidiéndose con un beso.

Lorién se levantó despacio, deteniéndose un momento a ver qué tan fuerte es-
taba. Se sintió perfectamente normal, un poco flojas las piernas, pero bien después 
de tres días en cama. Se vistió rápidamente, pasó al baño a lavarse y bajó fresco y con 
buen ánimo. 
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Abajo lo recibieron con un gran desayuno y con unos aromas deliciosos que lo lle-
garon a marear del hambre que tenía. Pan, tostadas, huevos, jamón, queso, fruta, miel, 
mermelada, leche, te, un pastel. Había de todo, claramente para la austeridad de la sie-
rra era como un banquete de bodas en honor de ellos, lo entendió y se emocionó al ver 
como aquellas buenas gentes estaban dispuestas a dar todo, hasta sus vidas por ellos. 

—¿Por qué lloras? —se preocupó Rosa.

—Porque me emociona vuestra generosidad sin límite —dijo él, frotándose los 
ojos y carraspeando para aclararse la garganta. 

Se dirigió a Rosa y la besó en la frente.

—Gracias —le susurró al oído. 

Ella se apretó muy fuerte a él emocionada sin poder decir palabra.

—Bueno, bueno —empezó Zule, disimulando que se secaba las lágrimas—, este 
hombre siempre metiéndonos en dramas, en lugar de disfrutar, siempre termina ha-
ciéndonos llorar a todos. ¡Qué calamidad de hombre! No deja ni desayunar en paz. 

Todos se sonrieron a la vez, pero estaban de verdad emocionados, sabiendo que 
en un rato se iban a separar probablemente para siempre. Lorién comenzó a comer 
con gran apetito, sirviéndose de todo, para terminar con el pastel. 

—Realmente Lorién —volvió a la carga Zule—, vamos a tener que trabajar duro para 
poder alimentar esa boquita de piñón ¡Qué alimaña! ¡Qué manera de comer! —se rió.

Le estuvieron contando todos los preparativos que habían hecho. Que finalmente 
ayer tarde habían salido casi cien personas hacia el Cusco por diferentes vías, autos, 
autobuses, quedando casi desierto el pueblo. Rosa les contó también que después de 
acostarse él, habían seguido llamándola de diferentes partes, comentándole cómo el 
Mensaje avanzaba por todos lados y cómo las autoridades se habían visto desbordadas 
y en muchos casos se habían unido al Mensaje. 

—Por curiosidad, llamé a un par de amigas en Cusco —prosiguió ella— y les pre-
gunté si sabían algo de estos temas y me comentaron que sí, que ellas también eran 
Mensajeras y que había mucho movimiento. Todo estaba trastocado, la gente había 
dejado de trabajar para ir a llevar el Mensaje a otros y cómo éste estaba corriendo 
como la pólvora por toda la sierra. También he tenido noticias de Pisco, Ica, Arequipa 
y Lima. La cosa se sigue acelerando. Han dejado de detener a la gente, están buscando 
a los cabecillas, jajajá —se rio ella—. No entienden nada de lo que está pasando. No 
entienden que la gente, al tomar contacto con sus espacios sagrados, con su Fuego 
interior, ya no necesita líderes, ni nadie que piense por ellos, ni les diga lo que tienen 
que hacer. Ahora todos tenemos motor propio. Aquí el pequeño cuartel de la policía 
se convirtió entero, querían renunciar, pero les pedimos que siguieran ellos, porque 
si no, traerían a otras personas de fuera. Ahora todos nos damos cuenta de que exis-
timos porque el otro existe —dijo emocionada.

—Esto es un verdadero tsunami humano —comentó Zule—, ya nada volverá a ser lo 
mismo. Bien, la gente está haciendo su parte, nosotros tenemos que hacer la nuestra 
y recuperar las Cuatro Disciplinas, el momento ha llegado para devolverlas a la gente. 

—Lo primero es disfrazarlos —dijo Isabel—. Zule, tú ponte estas ropas de Migueli-
na que es de una talla parecida. Tú Lorién ponte estas otras. 

Se vistieron y maquillaron, finalmente les pusieron las pelucas y sombreros. Es-
taban de verdad irreconocibles, Zule con sus trenzas negras y Lorién con su pelo tieso 
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y negro. Zule empezó a burlarse de Lorién y éste de Zule, terminaron todos riéndose 
como posesos. Hasta Martín que se había unido al grupo.

Fueron a despedirse de Edgar, que ya estaba consciente y despierto la mayor parte 
del tiempo, con un aspecto muy saludable. 

Finalmente subieron al vehículo de Martín, una camioneta de doble cabina y par-
tieron en silencio. Se encaminaron por unas carreteras y caminos secundarios para 
evitar la carretera principal. Atravesaron unos parajes maravillosos, salvajes, con 
unas montañas imponentes, con fuerte contraste entre el verde en algunas partes y 
la roca dura y desnuda. El camino en general fue por estrechos desfiladeros de una 
belleza sin par. Lorién, después de una hora, se durmió, todavía débil. 
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CAPÍTULO 6: CUSCO

La real importancia de manejar la Fuerza, a fin de 
lograr unidad y continuidad, me llenó de un alegre sentido

Lo despertó Zule cuando estaban llegando a Cusco. Ahora circulaban por la ca-
rretera principal, bien asfaltada y amplia, por la que avanzaban a buena velocidad. 
Aparecieron las primeras casas del Cusco. Tanto Lorién como Zule se sentían emo-
cionados por estar llegando a esta mítica ciudad, capital del Imperio Inca y por estar 
cerca de recuperar la segunda Disciplina.

—Es una ciudad con mil historias y mitos —les contó Martín—. Es considerada la 
capital histórica del Perú, con una población de medio millón de habitantes aproxi-
madamente. Es patrimonio de la humanidad, por su gran cantidad de monumentos 
pre incaicos y post incaicos. Se la denomina la Roma de América, por la cantidad de 
monumentos que contiene. Además de ser paso obligado a la mítica Machu Picchu. Se 
dice que el plano original de la ciudad tiene la forma de un Puma, con el pecho en la 
plaza central y la cabeza en la colina donde se encuentra la fortaleza Sacsayhuaman, con 
sus megalíticas piedras encajadas al milímetro, nadie sabe muy bien cómo, es parte de 
los muchos misterios del Cusco y del Imperio Inca —comentó, orgulloso, Martín—. 
Pronto vamos a estar entrando en la ciudad. Pero está ocurriendo algo raro—comentó 
Martín.— Hay mucha gente alrededor de varios carros de policía, me da la impresión 
que nuestros compañeros están aplicándose en su labor de confundir y enredar a los 
controles de la entrada. Esto nos ayuda mucho —dijo, con un suspiro de alivio. 

Dobló en una esquina y salió de la avenida principal. 

—Vamos a ir por calles alternativas. Zule, me dijiste que es la calle Heladeros. 
¿Verdad?

—Así es.

—Bien, eso está en el mismo centro histórico, muy cerca de la Plaza de Armas y, si 
no me equivoco, al lado de la plaza El Regocijo —comentó Martín.

—Vaya, que entretenido nombre para una plaza, me encantó —sonrió Lorién.

—Están muy raras las calles —dijo Martín—. Hay muchos grupos de personas con-
versando, lo habitual es que estén caminando, las plazas están llenas de gente. A esta 
hora debería de estar trabajando todo el mundo. No me cabe duda que todo esto es 
producto del Mensaje. No es normal —dijo él.

Siguieron circulando hasta que cada vez se hizo más patente que llegaban al centro 
histórico del Cusco, con monumentos por todos lados, casas con balconadas, iglesias 
enormes, calles empedradas y casonas con cientos de años. 

—Ya estamos en pleno centro, vamos a llegar en cinco minutos. Me sigue llamando 
la atención que circulan muy pocos carros y hay mucha gente en la calle, en grandes 
grupos, conversando y se ven todos sonrientes, cosa no habitual en nuestro sufrido 
pueblo… ¡Llegamos! —exclamó por fin Martín—. ¿Qué número es? 

—Ciento treinta y cinco —dijo Zule.

—Está aquí mismo, noventa y cinco... Aquí esta. Es una librería —dijo él.

—Sí —confirmó Zule—. Ahí es. Martín, no tenemos como agradecerte por tu ama-
bilidad y generosidad… —empezó Zule.
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—¿Están locos ustedes? Nosotros somos los que les estamos profundamente 
agradecidos por todo lo que están haciendo por nuestro pueblo y por toda la huma-
nidad. No son conscientes de lo emocionante que es para mí ver a mi pueblo feliz, 
con dignidad, sintiendo que tiene el futuro abierto. Sin hablar de habernos puesto en 
contacto con Inti, en nuestro sagrario interior. No, Zule, ustedes nos han dado más 
de lo que toda nuestra generación podría agradecer, serán recordados por mucho, 
mucho tiempo y los que tuvimos la fortuna de conocerlos, somos unos verdaderos 
privilegiados. Así que yo quiero agradecerles por el honor de haber podido compartir 
estas horas con ustedes, me gustaría mucho poder acompañarlos en sus siguientes 
pasos, pero sé que esto no es posible —dijo emocionado, con una seria y sentida in-
clinación de cabeza. 

Bajaron del coche y se abrazaron con afecto sin palabras. 

—Tenemos todos el futuro abierto, Martín, sé que cada uno de nosotros hará su 
parte —terminó, con tono profundo, Lorién.

Efectivamente, era una librería de libros usados. Entraron. El lugar estaba en pe-
numbra, tenía una enorme cantidad de libros, algunos se veían muy antiguos, pero 
todo estaba cuidado y ordenado. No se veía ningún cliente en la tienda. Colgaba de 
la pared, entre los libros, un reloj antiguo que marcaba la una veinte. Sentada en un 
escritorio leyendo estaba una mujer con aire juvenil, a pesar de que debía de tener al-
rededor de sesenta años. Con rasgos del norte de Europa, rubia y rostro cincelado de 
carácter. Con ojos brillantes y profundos y con una encantadora y acogedora sonrisa. 

—Buenas tardes. ¿En qué puedo servirlos? —dijo ella.

—Buenas tardes, buscamos a Charlotte James —respondió Zule.

Ella los miró reflexiva y se quedó esperando. Como Zule y Lorién no decían nada, 
preguntó: 

—¿Algo más?

—Transmutación —añadió Zule.

Suspiró profundamente la mujer y se dirigió a la puerta en la que corrió el pestillo 
y le puso el cartel de cerrado. Corrió las cortinas y se hizo más oscuro todavía el lugar.

—Pasen por aquí.

Los invitó por una puertecita que comunicaba con unas escaleras. Bajaron por 
ellas y se encontraron con un sótano enorme, rodeado de estanterías llenas de libros 
y con cajas en el suelo. Encendió una luz y los conminó a sentarse alrededor de una 
mesa con cuatro sillas. Preparó un té en un hornillo que tenía en un rincón y les puso 
una taza a cada uno, con gesto parsimonioso, pero preciso.

—Llegan en un momento muy especial —comenzó ella—. ¿Se han enterado de lo 
que está pasando? Es un auténtico desborde psicosocial —dijo, observándolos con su 
mirada penetrante.

Zule y Lorién cruzaron una mirada cómplice.

—Errr, sí, sí, nos hemos enterado, de hecho, tenemos algo que ver con el fenóme-
no —expresó ella con una sonrisa—. Pero lo primero es presentarnos, yo soy Zule, hija 
de Eduardo Martín Langue, quizás lo conoció. Y él es Lorién.

—Vaya, vaya, nada menos que la hija de Eduardo... Claro que lo conocí y a tu madre 
también —dijo mirándola de reojo, esperando su reacción—. Lo siento mucho Zule 
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—expresó con tono pesaroso—, qué buena pareja que hacían, tanto física como inte-
lectual, lo pasaban muy bien juntos —se sonrió—. Eran un par de locos maravillosos… 
Yo estoy en La Escuela gracias a tu padre, nos conocíamos desde la Universidad —se 
quedó en silencio unos segundos, como evocando aquellos años con una sonrisa di-
vertida—. Pero no me quiero salir de tema. ¿Dices que ustedes tienen algo que ver con 
este estallido psicosocial?

—Sí, —continuó Zule, con los ojos chispeantes y una gran sonrisa—. Todo comenzó 
en Lima, cuando llegamos al aeropuerto…

Y le fue contando a groso modo lo que había sucedido en esos días.

La cara de Charlotte era todo un poema, pasó del pasmo inicial y la mirada incré-
dula, cuando le contaron la anécdota de Lorién con la policía, hasta caérsele defini-
tivamente la mandíbula después, cuando le fueron contando las experiencias con la 
Fuerza y los Proyectos de Apoyo Humano. Finalmente, ya no dio más de sí y se puso en 
pie, mirándolos con un asombro sin límites, cuando le contaron la experiencia de 
devolver a la vida a Edgar, exclamando: 

—¡No puede ser cierto lo que me cuentan! ¡No es posible! Esto es realmente in-
creíble, incluso para la gente que llevamos años en La Escuela. ¿Están conscientes 
ustedes de la magnitud de lo que cuentan? Todos en la Escuela sabíamos que el tiempo 
de los milagros, como lo llamamos nosotros, estaba llegando y que de pronto la gente 
iba a hacer cosas que antes eran imposibles, simplemente por saltar por encima de la 
censura y sobre todo de la autocensura. Sabemos que se viene un momento religioso, 
que seguramente orientará y fundará el nuevo Mito y la nueva civilización planetaria 
que ya se atisba. Pero esto que me cuentan, hecho por dos jovencitos y la velocidad 
abismal que ha tomado el fenómeno, realmente supera todas nuestras expectativas. 
Así que el tiempo ya llegó —dijo para sí reflexivamente y repitió—, ya llegó.

—Sí, nosotros también estamos sorprendidos —comentó Lorién—, intuíamos que 
al tomar contacto la gente con su Fuerza, con su Templo interior, todo iba a cambiar. 
Fue sorprendente ya desde las primeras experiencias en España, después en Estam-
bul y se confirmó aquí en el altiplano peruano. Pero nunca imaginamos esa vertigino-
sa velocidad que iba a alcanzar la multiplicación. 

—Así que ustedes son los que han puesto en marcha a los Mensajeros… Es de 
verdad increíble, disculpen que me repita, pero estoy realmente sobrecogida por la 
dimensión del fenómeno. No sé si están ustedes al tanto de la explosión que se dio 
a través de las redes sociales. Los jóvenes tomaron el tema del Mensaje como pro-
pio y comenzaron a experimentar con la Fuerza en comunidades auto organizadas y 
se ha difundido más allá del Perú, viralizándose aceleradamente. Ayer, para tratar 
de frenar el fenómeno, cortaron Internet en el país. Pero ya es tarde, son millo-
nes de jóvenes los que están llevando el Mensaje a todas partes, dentro del Perú y 
fuera. Siempre soñé y pedía internamente ser protagonista y testigo del fenómeno 
de cambio, pero ni en mis más alucinados sueños imaginé algo como lo que me 
cuentan y lo que yo misma he estado observando. Sí, definitivamente la cosa ya se 
disparó, y por la sensibilidad con la que está la gente, claramente se abrió la venta-
na que esperábamos. Llegó el momento justo para divulgar las Cuatro Disciplinas 
a todo el mundo. Con la que han armado ustedes, está claro que el campo está más 
que abonado para recibirlas.
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—¿A qué te refieres cuando dices que se abrió la ventana que esperabais? —pre-
guntó Lorién. 

—Cuando una civilización se desploma —se explicó Charlotte—, los últimos tiem-
pos son de desvencije general. Todo se desestructura, los estados nacionales por un 
lado están heridos por los golpes que le propinan desde abajo los localismos y desde 
arriba la regionalización y la mundialización; las personas por otro, los códigos cul-
turales, las lenguas y los bienes se mezclan en una fantástica torre de Babel. En nues-
tro tiempo vemos como las generaciones se abisman entre sí, como si en un mismo 
momento y lugar existieran subculturas separadas en su pasado y en sus proyectos a 
futuro; que los miembros de la familia, que los compañeros de trabajo, que las orga-
nizaciones políticas, laborales y sociales experimentan la acción de fuerzas centrífu-
gas desintegradoras; que las ideologías, tomadas por ese torbellino, no pueden dar 
respuesta, ni pueden inspirar la acción coherente de los conjuntos humanos; que la 
antigua solidaridad desaparece, en un tejido social cada vez más disuelto y que, por 
último, el individuo de hoy, que cuenta con mayor número de personas en su paisaje 
cotidiano y con más medios de comunicación que nunca, se encuentra aislado e inco-
municado. Por nuestra parte, a todo ello le llamamos crisis, pero estamos muy lejos de 
considerar a esta crisis como una decadencia final, porque vemos que, en realidad, la 
disolución de las formas anteriores va correspondiendo a la ruptura de un ropaje que 
ya queda chico al Ser Humano. 

—Es cierto —dijo Zule—, las instituciones que antes soportaban y cohesionaban la 
sociedad han perdido credibilidad. Por ejemplo, los partidos políticos a través de los 
cuales la gente canalizó sus ideales, los cambios que transformaron las sociedades, 
que velaron y dieron continuidad a los derechos y logros sociales, se han convertido 
en ámbitos de corrupción y de poca credibilidad. Los sindicatos, que dieron cobijo y 
fortalecieron y cuidaron los derechos de los trabajadores, padecen el mismo mal. Las 
religiones, que daban sustento moral y espiritual, pierden relación con sus segui-
dores y éstos dejan de sentirse interpretados por sus representantes. Todos los que 
antes lo representaban a uno, ahora se convierten en personajes sospechosos para 
el propio interés y lucro, al instalarse en la cúspide social el dios dinero. Quedando 
la gente huérfana. —Reflexionó un momento mordiéndose el labio y prosiguió. — Lo 
que me parece más interesantes es eso de que no es una decadencia final, sino que el 
Ser Humano necesita un ropaje, un nuevo sistema, una nueva sociedad acorde con el 
tamaño actual, ya que ha crecido y los ropajes anteriores en lugar de servir se convier-
ten en una tortura que lo tienen apresado.

—Así es, Zule, se nota la casta de tu padre —Zule se sonrojó un tanto ante el halago, 
mientras Charlotte proseguía—. Por otro lado, ésta desestructuración no solo se pro-
duce en el exterior, sino también en lo más profundo del Ser Humano, en su sistema 
de creencias. Los paradigmas, las creencias que lo sustentaron, dejan de tener encaje 
y dejan de dar cobijo y sentido. Las personas se quedan en un espacio bisagra entre dos 
tiempos. El tiempo que se fue, que ya no nos sostiene con sus creencias e instituciones 
que quedaron obsoletas y anquilosadas, y el tiempo nuevo, que todavía no llega —ca-
rraspeó, mientras los miraba reflexiva y tomaba un largo trago de su taza de té—. En 
ese transcurrir, las sociedades van cayendo en el individualismo, en la desconfianza 
mutua y finalmente ese proceso de desestructuración también llega al interior de la 
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persona, que termina desconfiando de sí misma, al relativizar todo principio, valor 
o creencia moral que lo sustentaba. La palabra de las personas deja de ser válida, ya 
que lo dicho hoy, no vale para mañana y cada cual se guía por sus intereses, que los 
dejan como cáscaras vacías de sentido, nadando en la coyuntura, perdida toda noción 
de proceso. —Sonrió a los dos jóvenes, continuando con su relato. — Llegamos a ese 
momento histórico que Ortega y Gasset llamó del alma desencantada o desilusionada. 
El alma envilecida no es capaz de ofrecer resistencia al destino, y busca en las prácticas 
supersticiosas los medios para sobornar esas voluntades ocultas. Los ritos más absur-
dos atraen la adhesión de las masas. Y campan a sus anchas todo tipo de supercherías. 
El alma supersticiosa es como el perro que busca un amo. Ya nadie recuerda siquiera 
los gestos nobles del orgullo, y el imperativo de libertad, que resonó durante centu-
rias, no hallaría la menor comprensión. Al contrario, el Ser Humano siente un increí-
ble afán de servidumbre. Quiere servir, ante todo: a otro hombre, a un emperador, a 
un brujo, a un ídolo. Cualquier cosa, antes que sentir el terror de afrontar solitario, 
con el propio pecho, los embates de la existencia. Tal vez el nombre que mejor cuadra 
al espíritu que se inicia tras el ocaso de las revoluciones, sea el de espíritu servil.

—Es tan claro lo que describes, que sensación de vulnerabilidad, de desvalimien-
to, así me he sentido todo este tiempo y así he visto a todo el mundo. Uno tiende a 
creer que es uno el que tiene problemas. Al escucharte me doy cuenta de que así está 
toda la sociedad, que los problemas no son personales sino sociales, que se sufren 
de forma personal claro. Esto me abre los ojos para poder entender porque estamos 
como estamos.—dijo Lorién pensativo—. ¡Qué manera de sufrir!

—Efectivamente, mi joven amigo —concordó Charlotte—, ese proceso de deses-
tructuración tanto externo como interno, va vaciando de creencias y dejando al Ser 
Humano en ese estado de desvalimiento y vulnerabilidad. Cuando llegamos a esta 
situación es que conectamos como individuos y como especie, con una profunda ne-
cesidad de encontrar algo que dé sentido, significado y dirección a nuestras vidas, 
que sea capaz de darle sustento y de abrir el horizonte cerrado. El vacío de creencias, 
producido por la desestructuración, va dejando espacio para la búsqueda verdadera 
dentro de sí. Desde esa necesidad desesperada, el Ser Humano comienza esa humilde 
y sentida búsqueda, cada vez más profundamente dentro de sí. Vuela hacia las estrellas 
el héroe de esta edad... vuela hacia afuera de su mundo... y sin saberlo, va impulsado hasta 
el interno y luminoso centro.

Volvió a quedar en silencio con la mirada perdida. Después de unos segundos, 
retomó el hilo con una profunda voz.

—Cuando el Ser Humano conecta con ese Centro Luminoso dentro de sí, todo tie-
ne sentido. El nacimiento de toda nueva civilización, tras el desplome de la anterior, 
siempre tuvo a algunos Héroes que conectaron con ese Centro Luminoso, desde esa 
experiencia, rápidamente se transmitió la vivencia y los procedimientos para esa co-
nexión. Aparece y se instala el Nuevo Mito. Los únicos mitos capaces de generar una 
mística, son los mitos que traducen señales de los espacios profundos y, desde estas 
señales, se llega al corazón de la gente... Esa nueva espiritualidad lo desborda todo, 
llegando a todo el Mundo rápidamente, es incontenible… Lo que importa es la tra-
ducción de esas señales. Es la traducción de lo interno profundo lo que produce gran-
des cosas en el desarrollo de las religiones.
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—se los quedó mirando y de pronto se echó a reír—. Pero, qué les cuento a ustedes, 
si están siendo los protagonistas de este Nuevo Mito... Yo, al lado de ustedes, soy una 
simple teórica. Ustedes, sin embargo, encarnan el Nuevo Mito y la gente lo reconoce 
en ustedes con total facilidad. Estamos asistiendo a la instalación acelerada de la nue-
va espiritualidad. —Se rió de nuevo. 

—Pero todavía no entiendo a qué te refieres cuando hablas de la ventana que se 
abriría… —dijo Lorién.

—Jajajá, claro, claro, jajajá —se rió de nuevo—. ¿Ves?, me voy por las ramas, como 
los buenos teóricos y ustedes son lo práctico, van al grano inmediatamente, sin tantas 
vueltas, jajajá —se volvió a reír de sí misma—. A ver si logro ser más sintética y clara en 
mis explicaciones y divagar menos —se rió de nuevo—. Cada civilización es puesta en 
marcha por el Nuevo Mito, éste se instala en el interior del sistema de creencias de esa 
civilización, es lo que les da cohesión y un enorme dinamismo y, una vez instalado, 
pasará mucho, mucho tiempo, hasta que otro mito aparezca. Permítanme un símil: es 
como los óvulos, alrededor hay millones de espermatozoides, creencias, solo una de 
todas ellas se instalará en su interior. Una vez que éste se instala, ya no puede entrar 
otro, se cierra el momento. Esta es la ventana a la que me refería antes, un espacio 
de muy poco tiempo, en el que se genera un vaciamiento, a través de ese proceso de 
desestructuración que comenté antes. Hay un momento en el que el anterior para-
digma, el sistema de creencias que ha sostenido a la sociedad, el anterior Mito, se 
debilita y con él, se desploma una civilización. Ese vacío se llena rápidamente, porque 
los seres humanos necesitamos siempre un paradigma, un sistema de creencias que 
nos sostenga, nos dé dirección y sentido. Cuando se produce el vaciamiento de uno, 
es sustituido por otro. Este es el momento crítico, dada la cantidad de supercherías y 
supersticiones que hay en ese momento histórico. Una nueva espiritualidad se ins-
tala y una vez que el Nuevo Mito se establece, ya no hay nada que hacer, hasta dentro 
de cientos o quizás miles de años, cuando se desgaste ese nuevo núcleo de creencias. 

—¡Wuauu! —Exclamó Lorién— tremendo repaso de historia, de religión, de es-
piritualidad, de sociología y de procesos humanos. Me has dejado completamente 
anonadado. En unos minutos me has entregado más conocimiento que el que había 
recibido en toda mi vida. Voy a tener que masticar todo esto que nos has contado con 
calma. Así que apareció el nuevo Mito y la nueva espiritualidad se está instalando… 

—Jajajá — volvió a reír Charlotte—La verdad es que, en La Escuela, estudiamos y 
reflexionamos mucho para poder entender los procesos humanos e históricos y po-
der hacer nuestro aporte en buena forma, en el momento oportuno, cuando se nos 
necesita. Sí, es como dices.

—¿De dónde provienen esas señales que nos comentaste antes, que el Ser Huma-
no traduce? —preguntó Zule.

—Las señales que dan origen al mito vienen en el equipo con que nace el ser huma-
no, otra cosa es que se las escuche y traduzca adecuadamente, ya que pueden ser in-
terpretadas de diversas maneras. Estas señales de lo profundo que siempre están ahí, 
gracias al vaciamiento de creencias en el interior de las personas, comienzan a ser 
escuchadas cada vez más por las personas, y aparecen las épocas religiosas. En esta 
etapa, el Nuevo Mito impulsa la dinámica social. Este fenómeno conecta el destino 
individual con la sociedad. Lo desestructurado de otras épocas se integra. Lo perso-
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nal, social, religioso, económico y político son parte de un mismo paquete, que va en 
una misma dirección. Lo separado logra la unidad. Lo fragmentado, falto de relación, 
lo desestructurado y segmentado, etc., todo esto se integra en una misma globalidad. 
Los integrismos no admiten la separación ni la desestructuración, que es parte de 
la etapa anterior prerreligiosa. Y sucede entonces, que por dentro de los individuos 
y más allá de la cosa externa, ritual y periférica, nuevamente se reconecta esa gran 
correntada, en la que las individualidades comienzan a navegar otra vez, y empiezan 
a registrar la unidad que da esa nueva causa, esa empresa común. —Tomo un sorbo de 
su taza reflexivamente. —Empieza a sentirse la fuerza de un nuevo espíritu. ¡La nueva 
espiritualidad! En ese momento irrumpe el plano transcendental, en el plano histó-
rico. Estamos asistiendo justo a ese momento.

—¿Qué determina esta irrupción del plano trascendental en el plano histórico? 
—preguntó Lorién.

—Lo determina un momento histórico donde todo se viene abajo, creando un 
gran desorden, que se apodera de la gente, originándose un enorme clamor en las 
personas producto de esta gran necesidad de volver a tener referencias y claridad en 
medio del desorden general. —matizó Charlotte.

—Claro, toda la gente con la que hemos trabajado estas ceremonias o experiencias 
con la Fuerza, nos comentaban eso: la gran necesidad, el que nada está funcionando, 
un clamor… —terminó Lorién. 

—Con el surgimiento del Nuevo Mito, aparece el tiempo de los milagros del que ha-
blábamos antes. Bueno, no hay mejor ejemplo de esto que lo que ha generado la gen-
te, en apenas cuatro o cinco días, por toda la sierra, por todo el país y viralizándose 
aceleradamente por todo el planeta, a través de las redes sociales y los jóvenes. Un 
milagro detrás de otro, sin hablar de las cosas que tú Lorién has hecho. Bueno, va-
mos a ver muchas, muchas más cosas de este tipo. Todo lo que nos parecía imposible 
antes, producto de la censura y autocensura, ahora se ve posible. No hay más que ver 
como de un día para otro todo está cambiando, de millones de individuos aislados, 
sin pertenencia a nada, a sentirse un solo ser, a sentirse integrados y participes de 
una corriente mayor.

—¿Si todos los seres humanos traen en su equipo los mismos sistemas de señales, 
porqué tan diferentes traducciones? —preguntó Zule.

—La diferencia no está en las señales, sino en la traducción que se hace de esas 
señales —contestó Charlotte.

—¿Se va a activar el sistema de señales que hay en todos los seres humanos de ésta 
época? —preguntó Zule.

—Sí, eso está ocurriendo, ustedes mejor que nadie lo han podido comprobar. El 
tema fundamental, es que la gente tenga los contextos adecuados para que estas tra-
ducciones de lo profundo se abran paso de la mejor forma, con bondad. Es lo que us-
tedes hicieron al vincular la experiencia con la Fuerza a los Proyectos de Apoyo Humano, 
que tienen una inspiración no violenta y de apoyo mutuo a todo el mundo. Es decir, 
surgen de una profunda bondad. Nosotros tenemos una ceremonia que se llama de 
Reconocimiento. Es una ceremonia de inclusión en nuestra comunidad. Inclusión 
por experiencias comunes, por ideales, actitudes y procedimientos compartidos, es 
decir, nuestros contextos. ¿Quieren que se las lea?
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—¡Por supuesto! —exclamaron los dos a una.

Se levantó de su asiento y fue a una estantería, donde sacó una carpeta y de ésta 
sacó unas hojas, que comenzó a leer lentamente:

La realización de esta ceremonia ha sido pedida por aquellas personas que desean in-
cluirse activamente en nuestra comunidad. Aquí se expresará un compromiso personal y 
conjunto para trabajar por el mejoramiento de la vida de cada uno y por el mejoramiento de 
la vida de nuestro prójimo.

 El dolor y el sufrimiento que experimentamos los seres humanos retrocederán si avanza 
el buen conocimiento, no el conocimiento al servicio del egoísmo y la opresión.

El buen conocimiento lleva a la justicia.
El buen conocimiento lleva a la reconciliación.
El buen conocimiento lleva, también, a descifrar lo sagrado en la profundidad de la con-

ciencia.
Consideramos al Ser Humano como máximo valor por encima del dinero, del Estado, de 

la religión, de los modelos y de los sistemas sociales.
Impulsamos la libertad de pensamiento.
Propiciamos la igualdad de derechos y la igualdad de oportunidades para todos los seres 

humanos.
Reconocemos y alentamos la diversidad de costumbres y culturas.
Nos oponemos a toda discriminación.
Consagramos la resistencia justa contra toda forma de violencia física, económica, ra-

cial, religiosa, sexual, psicológica y moral.
 Por otra parte, así como nadie tiene derecho a discriminar a otros por su religión o su 

irreligiosidad, reclamamos para nosotros el derecho a proclamar nuestra espiritualidad y 
creencia en la inmortalidad y en lo sagrado.

Nuestra espiritualidad no es la espiritualidad de la superstición, no es la espiritualidad 
de la intolerancia, no es la espiritualidad del dogma, no es la espiritualidad de la violencia 
religiosa; es la espiritualidad que ha despertado de su profundo sueño para nutrir a los seres 
humanos en sus mejores aspiraciones.

 Queremos dar coherencia a nuestras vidas haciendo coincidir lo que pensamos, senti-
mos y hacemos.

Deseamos superar la mala conciencia reconociendo nuestros fracasos.
Aspiramos a perdonar, a reconciliar y a persuadir.
Nos proponemos dar creciente cumplimiento a esa regla que nos recuerda tratar a los 

demás como queremos ser tratados.
Comenzaremos una vida nueva.
Buscaremos en nuestro interior los signos de lo sagrado y llevaremos a otros nuestro 

mensaje.
Hoy comenzaremos la renovación de nuestra vida. Empezaremos buscando la paz men-

tal y la Fuerza que nos dé alegría y convicción. Después, iremos hasta las personas más cer-
canas a compartir con ellas todo lo grande y bueno que nos ha ocurrido.

Para todos Paz, Fuerza y Alegría.
 —¡Es maravillosa! —exclamó Lorién, emocionado.
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—Sí, qué manera de sintetizar, en tan poco texto, tanto y tanto —comentó con voz 
reflexiva Zule, con sus ojos brillantes.

—¿Es posible que podamos sacar algunas copias? —preguntó Lorién—. Nos hu-
bieran venido tan bien… Efectivamente, entrega lo que decías: los contextos adecua-
dos para que las traducciones de lo profundo se expresen con bondad en el mundo. 
¡Genial!

—Por supuesto que podemos sacar todas las copias que quieran —dijo Charlot-
te—. Siguiendo con lo que estábamos conversando: la ventana se abrió, el momen-
to ha llegado, el fenómeno psicosocial se ha disparado, el plano trascendental está 
irrumpiendo y es verdaderamente asombroso, pero no podemos relajarnos. El fe-
nómeno ha pillado desprevenidos a los poderosos, hasta a mí me pilló desprevenida 
—se volvió a reír de sí misma—, pero ya han empezado a reaccionar los que controlan 
el sistema. En Perú se declaró la ley marcial por un tema sanitario, dicen. A nivel in-
ternacional, han declarado en cuarentena al Perú, han cerrado las fronteras para que 
nadie entre ni salga, solo los que a ellos les parezca. A los medios de comunicación se 
les ha prohibido informar cualquier cosa que no sea lo que el gobierno les escribe. Se 
han cortado las señales de Internet, solo quedan funcionando las que ellos manejan 
de forma exclusiva. Los celulares y teléfonos no pueden llamar ni recibir llamadas del 
extranjero. En definitiva, se ha aislado al País para que la epidemia no se extienda a 
otros países. Mientras, están estudiando y tratando de entender y controlar el fenó-
meno. Esto lo escuché media hora antes de que llegaran ustedes. Veo por vuestras ca-
ras de asombro que no tenían idea. Bueno, era de esperar, cuentan con todo el poder 
de gobiernos, policías, ejércitos, tecnología, científicos que quieran, además, con-
trolan los medios de comunicación. Pero no van a poder parar el fenómeno —se rió 
Charlotte—, éste sí los tiene desbordados. Han llevado al ejército a cercar Huancayo y, 
de alguna forma, los soldados entregaron las armas y se unieron a los Mensajeros, a 
pesar de tener órdenes de no acercarse, ni dejar que nadie se acerque a ellos. En estos 
momentos, todos los cuarteles de policía y del ejército están con órdenes de dispa-
rar a cualquiera que se acerque. Pero el fenómeno psicosocial es también psíquico y 
concomitante, es decir que, aunque no haya contacto físico ni de palabra, se va pro-
duciendo un contacto y contagio psíquico del fenómeno. Es como tratar de contener 
el agua en una cesta de mimbre, jajajá —se reía con ganas—, están desesperados. Pero 
—se puso seria de repente—, son tan locos, que son capaces de dejar caer sobre el país 
bombas atómicas o bacteriológicas para matar a todos los peruanos, si sienten que 
es necesario hacerlo. La gente siempre les ha importado un carajo —terminó, con el 
ceño fruncido—. Bueno, pero que estos pensamientos fúnebres no nos hagan perder 
la alegría. Lo primero es entregarles lo que vinieron a buscar. 

Detrás de una estantería, en un rincón, estuvo manipulando algo, hasta que se 
abrió una pequeña puertecita de la que sacó una cajita preciosa. 

—Aquí está la Disciplina Energética, ahora queda en vuestras manos —se la pasó a 
Zule, que la guardó en su mochila—. Lo más urgente es sacarlos a ustedes del país para 
que estén a salvo, aunque tengo la impresión que, en este momento y con el caos que 
hay aquí, no hay un lugar más seguro en el mundo. Pero, además, tienen que recoger 
las otras dos Disciplinas. La siguiente está en Benarés, India, el Protector es Jaidev 
Shah, aquí están sus datos y dirección —les pasó un papel doblado que recogió Zule—. 
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Una vez que tomen contacto con Jaidev, este les dará a conocer los datos del Protector 
de la Cuarta Disciplina. 

Se quedó pensativa un instante, para agregar después:

—Me parece que, dada la situación, el punto más débil de la cuarentena es Bolivia, 
dado que es un país que está un poco fuera del control de los poderosos, del Para-Es-
tado. Lo primero es prepararles documentos nuevos.

Tocó algo al lado de una estantería y se abrió un panel oculto, develando una pe-
queña puerta por la que los invitó a pasar. Dentro había un pequeño espacio, con un 
moderno ordenador y equipos de alta tecnología, muy parecidos a los que vio en Ma-
drid Lorién. Les hizo unas fotografías y las estuvo trabajando en el ordenador, hasta 
que quedó satisfecha. Después sacó unos pasaportes y fue trabajando paso a paso a 
través de cada aparato hasta quedar satisfecha. 

—Zule, tú serás paraguaya, nacida en Asunción y estás turisteando con un amigo 
español por Argentina, Chile y Bolivia. En la Paz tomarán un pasaje a India. Todos 
sabemos que vuestra seguridad depende principalmente de que se muevan rápido.

Sacó un móvil y llamó.

—Francisco, sí, soy Charlotte y necesito que vengas con la camioneta para un viaje 
a Bolivia. Bien, te espero en media hora, gracias. Listo, en un rato llegará Francisco, 
un gran tipo, una especie de discípulo que tengo en La Escuela y que también recibió 
la experiencia de la Fuerza en una reunión con algunos Mensajeros. Él me preguntaba 
si esto no tenía que ver con La Escuela y yo no sabía mucho qué decirle, todo indicaba 
que sí, pero yo no sabía nada. Se van a llevar muy bien.

—Charlotte, ¿has tenido alguna noticia de España o de Turquía, de que se hayan 
producido algunos fenómenos parecidos a estos? —preguntó Lorién.

Charlotte se lo quedó mirando pensativa y de repente se dio una palmada en la 
frente exclamó. 

—¡Claro que sí!, tienes toda la razón, esto fue hace tres o cuatro días, antes de que 
cortaran las comunicaciones con el extranjero. Efectivamente, en el noticiero escuché 
de unos grupos de gente que se estaban multiplicando rápidamente en toda España, 
principalmente en Aragón y Madrid. También que algo similar estaba sucediendo en 
Turquía. ¡Qué tonta más grande soy! Años esperando recibir estas noticias y cuando 
llegan, no las reconozco. Obviamente tú también estás detrás de todo esto, jajajá. Eres 
un tremendo personaje Lorién. Con esa cara de no matar una mosca y estás poniendo 
el mundo entero patas arriba —se rió de nuevo—. No sabes cuánto me alegro de haber 
tenido el privilegio de conocerte, si me lo hubieran contado no hubiera sido lo mis-
mo —decía mientras saltaba de alegría, como si hubiera rejuvenecido veinte años—. 
¡Qué grandioso que eres, chico! jajajá —y bailaba y los abrazaba feliz—. Ha llegado el 
momento de informar a La Escuela —dijo, poniéndose seria repentinamente—, ahora 
ya no hay dudas.

Sacó un portátil parecido al que tenía Lorién y comenzó a escribir como si estu-
viera poseída. Después de unos minutos levantó la cabeza, cerró el portátil y los miró.

—Llegó el momento —volvió a repetir pensativa—. Ya avisé a todo el mundo, les 
conté de ustedes, del fenómeno que se ha disparado en España, Turquía y Perú. Aun-
que estoy segura que, a estas alturas, ya estará desplegándose en varios países más. 
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Finalmente, les confirmé que la ventana se abrió, que el fenómeno es mucho más 
fuerte y rápido de lo que nos imaginamos. Que salgan con todo a la calle, a difundir 
con la experiencia de Fuerza y la ceremonia de Reconocimiento, que no se guarden 
nada, el momento llegó y tenemos que ayudar a que se multiplique el fenómeno en 
todo el planeta rápidamente, que facilite la instalación del nuevo Mito. Ahora sí que 
la fiesta se armó —comentó, muy emocionada. 

—A veces dudé de que este momento llegara, pero ya está aquí, y lo han traído 
ustedes. Ahora nuestros amigos de La Escuela también comenzarán a hacer su parte, 
durante muchos años estuvimos perseguidos y escondidos esperando este momento. 
Ahora ya no importa si nos matan en medio de la tarea. Ya podemos partir tranquilos 
a la trascendencia inmortal. Aguantamos muchos, muchos años, incomunicados en-
tre nosotros, por miedo a que desapareciera La Escuela y sus conocimientos, que el 
legado de toda la humanidad muriera con ella. 

Muy pronto La Escuela se mostrará y hará su presentación en sociedad, para 
transmitir todo este invaluable conocimiento que hemos guardado durante tantos y 
tantos miles de años, el Silo se abre y las semillas vuelan a la búsqueda de los suelos 
fértiles que las recibirán sedientos —terminó, transfigurada y radiante, con lágrimas 
en los ojos, mientras los miraba con afecto.

—¿Pero, cómo pudiste enviar el Mensaje si no hay Internet? —preguntó Zule.

—Este es un equipo especial, creo que Lorién sabe algo de esto —comentó, gui-
ñándole un ojo—. Conecta directo con una línea exclusiva satelital. Solo se puede usar 
una vez, era para una enorme emergencia o para el Gran Anuncio, afortunadamente 
fue para este último. El equipo ya no se puede volver a usar, porque una segunda señal 
nos pondría en situación de ser localizados. 

 En ese momento se escuchó un toque muy particular en la puerta de arriba.

 —Ese es Francisco, es nuestra contraseña. Vamos, llegó la hora de partir, yo me 
voy a quedar a remover el gallinero y a dirigir a todos los Mensajeros que pueda a Bo-
livia por el Desaguadero, que es por donde van a pasar ustedes. Para que en la confu-
sión les sea más fácil pasar desapercibidos. Ahora son ustedes unos mochileros más, 
dentro de los miles que tenemos en esta época, entre el Cusco y La Paz. Francisco trae 
sus mochilas con ropas, tiene que ser todo adecuado al disfraz que utilicen. Después, 
prepararé las condiciones, al igual que el resto de los amigos en cada país, para que se 
puedan transmitir masivamente las Cuatro Disciplinas, esto va muy rápido…

Subieron las escaleras y Charlotte abrió la puerta por la que entró un joven de 
unos veintiocho años, moreno y fornido, con sonrisa bonachona en su ancho rostro. 

—Este es Francisco —les presentó—. Estos son Zule y Lorién, son los que han crea-
do todo el alboroto de los Mensajeros en la sierra, jajajá, increíble. ¿Verdad?

—¿De verdad todo este fenómeno de los Mensajeros lo han puesto en marcha us-
tedes? —dijo con sorpresa en su rostro y respeto en su voz, mientras les daba la mano 
a cada uno.

—Claro que sí —cortó Charlotte—, ya te lo contarán todo por el camino, ahora es 
urgente que partan enseguida. Aquí tienen diez mil dólares por cualquier imprevisto 
—les dijo, mientras les pasaba un sobre que tomó Zule—. Francisco, compraste comi-
da para el viaje. ¿Verdad?
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—Sí, Charlotte, está todo listo para no perder tiempo en el camino.

 Los miró en silencio y los abrazó de forma larga y sentida. 

—Gracias por la buena nueva que traen con ustedes. Muchas, muchas gracias y por 
favor cuídense mucho, los necesitamos…

—Gracias a ti, Charlotte, por la buena acogida y por las facilidades que das a nues-
tra misión. Cada uno tenemos la nuestra. Nos hubiera encantado quedarnos unos 
días contigo y conocer el Cusco y que, como buena erudita, nos deleitaras con las his-
torias de este maravilloso pueblo. Al fin y al cabo, soy hija de un enamorado de la 
cultura andina…

—Gracias por todo, Charlotte, y cuídate mucho también. Haz lo que tienes que ha-
cer, pero cuídate, también te necesitamos y ojalá podamos volver y disfrutar de esos 
días juntos aquí, en el mítico Cusco.

Subieron a la camioneta, una Chevrolet doble cabina 4x4 y se despidieron a través 
de las ventanillas. 

Francisco conducía con tranquilidad, a pesar del poco tráfico que había en la ciu-
dad. Por todos lados se veían grupos, se sentía como algo inusitado en el ambiente. 

—Por aquí la cosa ha estado muy movida los últimos dos días. Ayer ya fue un des-
borde de gentes, de reuniones, de experiencias multitudinarias. En un pequeño es-
tadio se juntaron unas mil personas, que hicieron la experiencia de Fuerza y conver-
saron en grupos sobre cómo organizar los Proyectos de Apoyo Humano. Sobre todo, por 
parte de los jóvenes, a través de las redes sociales, han viralizado rápidamente el fenó-
meno y son los protagonistas principales del mismo. El formato político y económico 
del país se está transformando en cuestión de horas. Se acabó la indiferencia con los 
desheredados, con los más pobres, todos somos hermanos. Hoy día duele profunda-
mente cada persona que está en una situación de sufrimiento, y rápidamente la gente 
alrededor se hace cargo, para transformar esa situación. Es una revolución silenciosa, 
sin líderes o, dicho de otra forma, todos son líderes, todos sienten la Fuerza, el Fuego 
Sagrado en su interior. Todos tienen la certeza de la trascendencia y de que la vida no 
termina con la muerte, sino que, por el contrario, transforma este estado provisorio 
que llamamos vida en algo más interesante. No tienen miedo a nada, están llenos de 
compasión y con un nivel de empatía y sensibilidad hacia los demás, que emociona. 
Da igual que sean más jóvenes o más mayores, la gran mayoría responden igual de 
bien. Y todo se lo debemos a ustedes, estoy de verdad impresionado —dijo, mirándo-
los con admiración.

—Bueno —carraspeó Lorién, un tanto incómodo—, nosotros no hemos inventado 
nada, Francisco, tanto a Zule como a mí, Federico nos transmitió estas cosas, así que 
mucho mérito no tenemos —terminó, dubitativo.

—Será como quieras, Lorién, pero a mí también me transfirió La Escuela estas 
experiencias y no he hecho explotar Los Andes…

—¿Y qué ha pasado con la policía y el ejército? —quiso saber Zule.

—Ayer estuvieron intentando parar el fenómeno —se sonrió—, pero todos los po-
licías y militares terminaron sumándose a los Mensajeros. Así que decidieron aislar 
con barricadas los puntos donde estaban concentrados, pero de igual forma, dado que 
el fenómeno es psicosocial, se vieron afectados por la tremenda carga psíquica y tam-
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bién terminaron formando parte de los Mensajeros. Ahora ya solo controlan desde el 
aire. De todas formas, se han visto unos tipos raros en autos con los cristales oscure-
cidos a las entradas de la ciudad, como si estuvieran esperando a alguien… 

Se los quedó mirando unos instantes y, de repente, se dio una palmada en la frente

—¡Pero claro, era a ustedes a los que buscan y estaban esperando! Ahora lo en-
tiendo. Estos tipos tienen algo en los oídos como auriculares, que a algunos protege 
de la onda psíquica, pero a otros no. Así que parece que están estudiando formas de 
contrarrestarla para no ser afectados. Hay que ser muy estúpidos, cuidarse de conec-
tar con lo más maravilloso que existe, con ellos mismos y con la experiencia directa 
con lo sagrado —afirmó.

—¿Las carreteras están despejadas? —preguntó Zule.

—Al principio trataron de poner bloqueos carreteros, pero se les volvieron en 
contra. Actualmente, hay algunos bloqueos en las carreteras principales, controlados 
desde el aire, ya no con gente en tierra, a no ser esos tipos raros que se ven como los 
de las películas del FBI.

—Esperemos que no tengamos problemas en la carretera hacia Puno —dijo Lo-
rién.

—Si llega a haber algún bloqueo —acarició el volante, cariñoso, Francisco—, con 
mi amiga, probablemente lo podamos sortear. De todas formas, a ustedes me parece 
que no hay quien los pare. Alguien me contó una historia de un joven al que habían 
retenido en Lima que cuando lo iban a torturar, conectó con lo humano de esos tortu-
radores, que terminaron uniéndose al movimiento. Sospecho que fuiste tú.

—Vaya. ¿Y quién te ha contado semejante cosa? —preguntó Lorién curioso.

—La verdad es que fue de segunda o tercera mano. Al parecer, uno de esos policías 
transformado, cuando se enteró de lo que estaba pasando en la Sierra, tomó su carro 
y manejó para encontrarse con el fenómeno y para buscar a la persona que lo había 
transformado, sospechando que todo ese movimiento tenía que ver con él —dijo, mi-
rando a Lorién a través del espejo retrovisor—. El caso es que pasó por Huancayo y se 
encontró con la gente que inició el tema del Mensaje allá y preguntó por ti, no tengo 
ninguna duda de que fuiste tú —afirmó Francisco, volviendo a mirarlo por el espejo—. 
Le comentaron que ibas hacia Ayacucho y partió rápidamente para allá. También allí 
se encontró con los Mensajeros y le dijeron que viajaban hacia Abancay. Finalmente, 
allí te perdió la pista, pero se conectó con la gente que estaba transmitiendo la expe-
riencia con la Fuerza y él les habló de esta situación. 

—¿Y para qué nos quería encontrar? —preguntó Lorién.

—Dice que no solo te debe la vida, sino la conciencia y que tiene que volverte a 
ver para agradecerte y, si puede, ayudarte a que puedas seguir cumpliendo tu misión. 
La persona que me lo contó ayer, dice que estaba muy, muy emocionado, mientras le 
relataba esto. Le confesó que había sido policía y torturador por muchos años y que 
desde pequeño que venía haciéndole daño a la gente. Que tú le ayudaste a conectar 
con la esencia de lo humano que tenía escondida desde los primeros años de vida. 
Cuenta que hasta te llegó a golpear y no puede vivir sin tu perdón y sin ver la posi-
bilidad de ayudarte de alguna forma —terminó Francisco, mirando de soslayo por el 
espejo a Lorién. 
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Este se quedó pensativo sin decir nada.

—Disculpen lo maleducado —dijo Francisco—, olvidé que deben de estar muertos 
de hambre, mil disculpas, pero es que no puedo creer que tenga la fortuna de estar 
viajando con ustedes. Lorién, a tu lado, atrás, hay unas bolsas con sándwiches y fruta. 
Les pido disculpas de nuevo, pero me entusiasmé.

—Al contrario, Francisco, muchas gracias por preocuparte por nosotros —le dijo 
Zule con una luminosa sonrisa y, dirigiéndose a Lorién, dijo con aparente tono mo-
lesto— ¡Vamos, hombre, que no tenemos todo el día! ¿O es que te lo vas a comer todo? 

Lorién se sonrió y Francisco la miró preocupado, pensando que por su culpa po-
dían estar peleando. Zule, que le notó la cara de preocupación, le dio unas palmaditas 
en la espalda. 

—No te preocupes, Francisco, es que este hombre es un completo inútil, no sir-
ve ni para pasar un sándwich. Te pido que le tengas un poco de paciencia, no es mal 
muchacho, pero sí es poco avispado —terminó, doblándose de risa, mientras Francis-
co los miraba sin entender nada, con una cara de perplejidad que ni siquiera Lorién 
pudo contenerse y se ahogó de la risa, tanto, que terminó tosiendo de forma tan pre-
ocupante que Francisco paró el vehículo, para ver si estaba en problemas. 

Por su parte, Zule miró a Lorién y le dijo a Francisco: 

—¿Ves que es un verdadero inútil? no sabe ni comer sin ahogarse.

Dicho lo cual, cayó desmadejada de risa contra el salpicadero del vehículo, con un 
sándwich en la mano, pero sin poder llevárselo a la boca. Lorién, por su lado, cada vez 
hacía sonidos más preocupantes en la parte de atrás del vehículo. Finalmente, Francis-
co salió de la camioneta y fue a socorrer a Lorién, que estaba tirado en el espacio entre 
asientos, sin fuerzas para levantarse y emitiendo unos gruñidos y gañidos de tono cada 
vez más alarmantes. Francisco, muy preocupado, trataba de darle vuelta e incorporarlo, 
pero con mucho cuidado, por temor a ahogarlo más. Lo único que veía eran las lágrimas 
que le caían a Lorién por las mejillas, lo que lo dejó más preocupado todavía. Final-
mente, logró ponerlo sobre el asiento, muy asustado, y empezó a darle palmaditas en la 
espalda. Zule alcanzó a incorporarse también con lágrimas corriéndole por las mejillas 
y cuando vio el cuadro, le volvió a dar otro ataque y se cayó sin fuerzas hacia adelante. 
Francisco, que no entendía nada, solo veía la cara congestionada de Lorién, seguía dán-
dole golpecitos en la espalda, sin saber qué hacer. Poco a poco a Lorién se le fue pasando 
el jolgorio y, limpiándose la cara de lágrimas, le sonrió y agradeció a Francisco. 

—Gracias Francisco, ya estoy bien, disculpa por el espectáculo que te hemos dado. 
Ya te acostumbrarás al humor de Zule, es muy particular ella. 

—¿Pero solo te estabas riendo? —parpadeó él, todavía confundido.

 —Sí —dijo él sin fuerzas—, gracias por tu preocupación y disculpa, pero el humor 
de Zule me mata.

 —Claro, ahora voy a ser yo la culpable de tus torpezas y de tu muerte. ¿Qué te parece, 
Francisco? Ni siquiera se hace cargo de su vida. ¿Qué se puede esperar de alguien así? 

Francisco los miró inseguro y de repente una sonrisa le lleno todo su afable rostro.

 —Jajajá, ya te voy pillando Zule —expresó, contento por estar en sintonía.

 —Bueno, afortunadamente tenemos alguien inteligente en el vehículo, a ver si 
aprendes Lorién —le dijo con los ojos picarones.
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Lorién asintió y le volvió a dar un ataque de risa.

 —Gracias por los sándwiches, Francisco —dijo Zule—. Están muy ricos, y por la 
fruta, me hacía falta. ¿Cuánto calculas que tardaremos hasta Puno?

 —En tiempos normales, unas seis horas, ahora, con lo raro que está todo, nos 
podemos encontrar con cualquier cosa en el camino.

 —Así que vamos a llegar como a las ocho de la noche —dijo ella pensativa—. Bien, 
nos espera un largo camino, aprovecharemos de descansar un poco —dijo con un gran 
bostezo.

Lorién también estaba bostezando en el asiento de atrás. Terminaron de comer y 
en pocos minutos se quedaron dormidos.

 Lorién se despertó al sentir que el coche se había detenido. Abrió los ojos y vio 
que estaban tras una larga fila de coches, parpadeó para despejarse.

 —¿Qué pasó, Francisco?

 Francisco lo miró por el retrovisor.

—Al parecer hay un bloqueo en la carretera, voy a echar un vistazo a ver de qué se 
trata.

Zule que se había despertado con la conversación. Dijo:

—Vamos todos, así estiramos las piernas y vemos qué sucede, se ven muchos co-
ches.

 Salieron del vehículo y caminaron junto a otras personas que también querían 
averiguar qué estaba sucediendo. Entre todos ellos había una camaradería y un her-
moso buen tono. 

—¿Son ustedes Mensajeros? —les preguntó Francisco. 

Se miraron entre ellos y casi todos dijeron que sí. 

—Nosotros también —dijo él, contento y orgulloso.

—Nosotros vamos a Bolivia a llevar el Mensaje —dijeron unos.

 —Nosotros a Puno.

 —Vaya, nosotros también a Puno.

 —Nosotros a Juliaca —exclamaron otros.

 —Nosotros a Yunguyo.

 Y así, la gente se fue expresando sobre sus destinos, mientras caminaban amiga-
blemente juntos. Y sobre cómo les había cambiado la vida desde que habían conecta-
do con la Fuerza interior.

—Ya nada es igual que antes —comentó un joven de poco más de veinte años con 
mirada afectuosa—. ¿Cómo es posible que estuviéramos tan ciegos? Cuando era tan 
fácil todo. Siempre estuvo ahí esa Fuerza, al alcance nuestro, siempre estuvo la gente 
delante nuestro y, sin embargo, recién me doy cuenta de que existen, de que yo existo 
porque ellos existen.

 —Sí —dijo una señora—, es maravilloso, todavía me cuesta entender lo embrute-
cidos e insensibles que estábamos. Todos solos y aislados, todos sufriendo y pasán-
dolo mal.

 —Es verdad —dijo un tercero, sonriéndole a su pareja—, ahora es tan claro todo... 
Todos los problemas son tan fáciles de resolver, ya nadie está solo con sus dificulta-
des, los problemas de uno son de todos.
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 —¿Cómo tan tontos? —comentó un señor entrado en años—. Con lo mal que se pasa 
solo y creyendo que los demás eran los enemigos de uno. Creyendo que había que cui-
darse de los otros, cuando gracias a los demás es que uno es consciente de su existencia 
y le ayudan a uno a darle sentido a su propia vida, al poder ser útil a las otras personas.

 —Hoy todo esto está fuera de discusión. Todos trabajamos para todos y todos nos 
apoyamos entre todos y la gente que tiene dificultades por enfermedad, por discapa-
cidad, por edad o por lo que sea, siempre tiene al lado a toda la comunidad de vecinos 
que se pelean por ayudarlos —dijo una mujer con vestimenta típica boliviana, con su 
sombrero con forma de bombín inglés sobre sus largas trenzas, su mantilla, sus múl-
tiples polleras—. Yo soy de La Paz y me encontré por casualidad en Cusco visitando a 
unos parientes, a los cuales los invitaron a una ceremonia donde, además de la expe-
riencia con la Fuerza, nos contaron de los Proyectos de Apoyo Humano, proyectos cuyas 
características ahora nos resultan obvias desde la conexión profunda con uno mismo. 
Yo voy a La Paz a llevar este Mensaje a mis hermanos, a mi pueblo, que tanto lo nece-
sita —terminó, emocionada.

 —Es verdad lo que dice la señora —se expresó un señor de unos treinta y cinco 
años. Yo trabajaba en una empresa con más de doscientos trabajadores, vivíamos 
compitiendo unos contra otros, temiendo que nos despidieran en cualquier momen-
to, cobrando una miseria, con maltratos y vejaciones constantes. Ayer en la mañana 
llegó un pata, un compañero, y nos convenció que antes de empezar a trabajar, hicié-
ramos una ceremonia para conectar con la Fuerza Interior. Muchos de nosotros ha-
bíamos escuchado rumores de estas ceremonias así que, más por curiosidad que por 
otra cosa, participamos, sin esperar mucho, la verdad, uno sabe que la gente siempre 
exagera. Y terminamos todos conmocionados, llorando de alegría, abrazándonos unos 
a otros —comentó emocionado al evocar el momento—. Después de la ceremonia, fui-
mos a hablar con el dueño. Al principio nos recibió de malos modos, gritándonos e 
insultándonos, pero conforme le hablábamos, con mucho afecto y sentido, él fue co-
nectando con lo que le decíamos y, sobre todo, con el espíritu de la Fuerza que sentía-
mos todos y de un momento para otro, se empezó a dar golpes en la cabeza, mientras 
lloraba amargamente y nos pedía a gritos perdón por el maltrato de toda una vida. Se 
arrodilló ante nosotros pidiendo desesperadamente que lo perdonáramos, que en 
realidad lo único que merecía era que lo matáramos por mal bicho y que nos regalaba 
la fábrica, ya que nosotros sabríamos hacerla funcionar para el bien de todos, no como 
había hecho él, para explotar y hacerse rico a costa del trabajo de la gente. Todos noso-
tros lo levantamos con mucho afecto y lo abrazamos en medio de nosotros, diciéndole 
que cómo se le ocurría semejante cosa, que él era uno de nosotros y que juntos traba-
jaríamos a partir de ahora, que todos habíamos estado ciegos, no solo él, que todos nos 
habíamos comportado mal, pero que ahora iba a cambiar todo. Él no podía creer que, a 
pesar de todo lo que nos había hecho, lo quisiéramos como a un hermano y lloraba de 
alegría y arrepentimiento, sin poder hablar de la emoción que tenía el hombre —llora-
ba emocionado y sin ningún pudor, mientras les contaba su vivencia—. Rápidamente, 
se reorganizó el trabajo para hacerlo más eficiente y productivo, pensando en el bien 
común. Nunca habíamos trabajado tan bien y con tanta energía y alegría. Al cerrar la 
jornada, la producción se había triplicado y estábamos todos felices. Volvimos a tener 
una asamblea y decidimos que algunos de nosotros tenían que llevar la experiencia a 



 Hacedor de Sentido [181]

otras fábricas, yo tengo familia en La Paz y allí me dirijo, para llevar la experiencia a 
todos los hermanos trabajadores bolivianos —terminó, todavía emocionado.

—Ahora, todos los problemas tanto personales como sociales, son tan fáciles de 
resolver, todo es tan simple, que cuesta entender cómo antes nos complicábamos y 
angustiábamos por cualquier cosa —dijo un señor que vestía un elegante terno—. Yo 
también estoy viajando a La Paz a llevar el Mensaje y nuestra experiencia. Yo era la 
mano derecha del Alcalde de Cusco, tenía cientos de personas a cargo en el Municipio 
y nos pasó algo similar a lo que cuenta el amigo. Alguien en la mañana propuso hacer 
una ceremonia en la Alcaldía y todos quedamos conmovidos. Rápidamente, nos re-
partimos para ir a todos los servicios y departamentos dependientes del Municipio, a 
replicar esa ceremonia. Finalmente, nos juntamos un grupo para repensar como ser 
una Alcaldía de verdad, que estuviera al servicio de todos por igual. Que sirviera para 
que estuviéramos mejor coordinados todos los vecinos y para organizar los recursos, 
para que llegasen en buena forma a todos, sobre todo a los más necesitados. Desde 
este punto de vista, la salud y la educación se convirtieron en las prioridades, rápida-
mente se solucionaron los problemas más urgentes de pobreza. Todos sentíamos que 
teníamos una deuda con estas personas que habíamos marginado y condenado a la po-
breza. Así que se les albergó en las mejores casas y con los mejores alimentos y recur-
sos. Todos nos dimos cuenta que las necesidades reales eran muy pocas y que el tema 
era gestionar los recursos de forma que dieran respuesta a esas necesidades básicas. 
Como dije al principio, ahora todo era muy sencillo de organizar. Ya no hay un Alcalde, 
hay una comisión de personas que fueron escogidas rápidamente por la mayoría de la 
asamblea. Varios fuimos invitados a llevar el Mensaje y la experiencia a otros lugares.

—Es maravilloso lo que cuentan —dijo un señor con refinada vestimenta, de unos 
cuarenta años—. Yo, al contrario que ustedes, vengo huyendo con mi mujer y mis hi-
jos del Cusco, de lo que para nosotros era el caos y la locura total. En el vehículo llevo 
todo nuestro dinero, joyas y todas las cosas de valor que pudimos recoger. Mientras 
esperábamos en el carro, algo se fue modificando en nosotros y ahora, al estar con 
ustedes y escuchar las cosas que cuentan, me siento tan avergonzado... —reconoció, 
con lágrimas en los ojos—. Nunca me preocupé más que de mí mismo y de mi familia. 
Los otros empresarios eran competidores, las demás personas, eran gente de mala 
raza, de mala educación, floja, envidiosa y ladrones. Ahora los veo como hermanos 
y me doy cuenta de todo lo que he sufrido al estar lejos de ellos. Siento algo enorme 
en mi interior, algo grande y bueno que me conecta con ustedes, como si fuéramos 
un solo ser. Escuché que alguien dijo con mucha verdad que ahora yo existo porque tú 
existes. ¡Qué gran verdad! Es así, es la mejor forma de explicarlo. Como he podido es-
tar tan ciego. Les quiero pedir disculpas por mi egoísmo y por el ser miserable que he 
sido hasta ahora —expresó en tono contrito y avergonzado—. Les pido perdón de todo 
corazón, hermanos míos, y les pido que nos acepten como uno más entre ustedes.

Todos espontáneamente los abrazaron a él y a su familia, con un enorme afecto.

 —Claro que sí —dijo uno rotundo—, si todos somos lo mismo. Todos queremos 
ser felices, todos hemos sufrido, todos necesitamos ser queridos y valorados por los 
demás, todos queremos ser útiles a nuestro prójimo.

 Alrededor de ellos se había formado una gran multitud. Uno de ellos exclamó: 

—Viene un grupo de gente hacia nosotros, a ver qué noticias traen.
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 Efectivamente unas quince personas venían en dirección contraria e iban ha-
blando con cada uno de los vehículos. Uno se adelantó y vino a nosotros. 

—Hermanos —comenzó—, hay una barrera de bloques de hormigón que impide 
el paso, tampoco se puede vadear por los costados. Hemos tratado de correrla entre 
todos, pero un helicóptero del ejército está vigilando desde arriba y se ha puesto a 
disparar en cuanto hemos tratado de desarmar la barrera. Estamos atrapados, no po-
demos avanzar, ni retroceder.

 Efectivamente miraron al cielo y vieron un helicóptero a lo lejos, que daba vueltas 
en círculo, manteniéndose a unos cien metros de altura.

 —Francisco, llévanos con tu camioneta a la barrera, los demás sígannos a pie —
dijo Lorién, con tono firme.

 Todos lo miraron curiosos por lo joven, por el acento español y por la certeza que 
reflejaban sus palabras. 

Se dirigieron a la camioneta rápidamente y avanzaron por el costado de la carre-
tera, por la tierra, hacia el bloqueo y el helicóptero. La gente los seguía a pie, lo más 
deprisa que podían, mientras se iban pasando la voz entre ellos. Todos tenían mucha 
curiosidad por ver lo que iban a hacer esos jóvenes.

Llegaron por fin a la barrera de hormigón, seguidos por una enorme multitud.

 —Acercaros a mi alrededor —pidió Lorién, una vez que todos hubieron llegado—. 
Vamos a tomar contacto con nuestra Fuerza Interior —dijo, cerrando los ojos y conec-
tando internamente. 

Todo se silenció, solo se escuchaba el viento alrededor y las aspas del helicóptero 
muy arriba. Pronto se sintió una tremenda carga energética. 

—Hermanos —comenzó, con toda esa Fuerza concentrada—, ahora vamos a dirigir 
esta Fuerza hacia las personas que están en el helicóptero, en forma de afecto total 
hacia ellos. Concentremos nuestra Fuerza en un afecto total e incondicional hacia 
nuestros hermanos que están en el helicóptero —repitió, quedándose en silencio y 
dirigiendo sus manos hacia la aeronave. 

Todos sintieron como un cañón enorme de afecto se dirigía hacia el cielo. A los 
pocos segundos, el helicóptero comenzó a bajar y aterrizó a unos veinte metros de 
donde estaba la multitud agrupada. De él bajaron dos personas llorando y corriendo 
hacia ellos. Se arrodillaron cuando llegaron al enorme grupo.

 —Gracias, gracias —decían llorando—, gracias por vuestra bondad y afecto, que no 
merecemos. Gracias —repetían incansables. 

La multitud los tomó y los levantó con cariño, mientras los abrazaban con mucho 
aprecio.

 Pasado el momento, los pilotos volvieron a subir al helicóptero y sacaron los blo-
ques de hormigón con unos fuertes cables acerados, dejando expedito el paso por la 
carretera hacia Puno. Ya era noche cerrada, pero con una gran luna. Todos estallaron en 
aplausos y vivas. Una vez más se confirmaba que no había nada que los pudiera detener.

 La camioneta de Francisco fue la primera en pasar, despidiéndose con bocinas y 
brazos en alto de toda la gente de los otros vehículos, que fueron partiendo cada uno 
hacia su destino en una larga caravana.

—¿Cuánto nos falta para Puno? —preguntó Zule.
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 —Una hora y media aproximadamente, si no tenemos más interrupciones. Esta-
mos muy cerca de Juliaca. En pocos minutos más deberíamos comenzar a ver el lago 
Titicaca a nuestra izquierda —dijo Francisco—. Qué buena la idea que tuviste, Lorién, 
de enfocar con un rayo de afecto a los pilotos, realmente genial.

 —No fue nada del otro mundo, antes o después se le habría ocurrido a alguien —
contestó Lorién—. No sé vosotros, pero a mí se me abrió el apetito.

 —¿Ves, Francisco? Lorién solo piensa en comer. Toda la gente pensando en sus 
destinos, en cómo hacer un aporte a la humanidad y Lorién, pensando en la comida. 
¿Qué te parece? ¿Extraordinario, no es cierto? —se burló Zule.

 Francisco los miró un tanto inseguro y, al ver el brillo que tenían los dos en los 
ojos, se rió de buena gana. 

—Jajajá. Son tremendos ustedes, acabamos de pasar por uno de los eventos más 
extraordinarios que uno pueda imaginar y ustedes como si nada, son realmente no-
tables, jajajá —terminó, con buen humor.

 —Lorién sí qué es notable, qué te apuestas que, en cuanto coma, le dará sueño y 
se dormirá, como el que hace esto todos los días —se rió ella, porque había visto como 
Lorién reprimía un bostezo.

 La verdad es que Lorién estaba feliz, pero todavía se sentía un poco débil después 
del evento de Lambrama y, a los pocos minutos, se durmió en medio del jolgorio de Zule.

 Lo despertaron entrando a Puno. Lorién abrió los ojos y contempló la luna casi 
llena sobre el lago, un espectáculo asombroso. Al frente se podía ver las miles de luces 
de la ciudad.

 —¡Qué mágico! —dijo Lorién—. Tiene magia el lago Titicaca, con esa luna refle-
jándose en sus aguas infinitas, a cuatro mil metros de altura. Es un espectáculo in-
creíble. Gracias por haberme despertado.

Permanecieron en silencio unos minutos disfrutando de la magia del momento.

 —¿Qué tan grande es Puno? —preguntó Zule.

 —Pues debe de andar por los ciento sesenta mil habitantes aproximadamente —
comentó Francisco—. Viven principalmente del turismo, aunque también tiene algu-
nas pequeñas industrias, pesca y ganadería, principalmente. El lago atrae a millones 
de turistas al año, que quieren conocer sus islas. Sobre todo, los Uros, las islas flotan-
tes de totora del Titicaca, deben de ser unas diez aproximadamente, con sus edificios, 
corrales de gallinas y cuyes, hasta tienen una pequeña cancha de fútbol. Obviamente, 
viven principalmente del turismo y artesanía, aunque también pescan.

 —Totora es una especie de junco grueso que crece en el lago —le dijo Zule a Lo-
rién—. Los van trenzando hasta hacer una especie de esteras amplias y gruesas, o las 
amarran, como en el caso de los caballitos de totora del Titicaca, que son pequeñas 
embarcaciones que se usan desde tiempos inmemoriales en el lago.

 —Vaya, y hacen islas con sus casas y todo, que sorprendente, nunca había escu-
chado algo semejante —dijo Lorién, admirado.

 —Sí parece que es algo único en el mundo —comentó Francisco—. Por cierto, Zule, 
estás muy bien informada de nuestra cultura.

 —Sí, desde niña escuché los relatos de mi padre sobre la cultura quechua, aymara, 
sobre el Cusco, sobre el lago Titicaca. Mi padre era de Puno —se quedó pensativa—. Si 
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tuviéramos un poco más de tiempo, me gustaría buscar a mis familiares, pero nuestra 
misión es lo primero y tenemos que movernos rápido. Así que estamos a tu disposi-
ción para alojarnos donde te parezca adecuado, no te preocupes por el dinero, tene-
mos bastante, además, Charlotte nos dio más todavía.

 —Bien, los llevaré a un hostal muy agradable que conozco, ya es tarde.

Ya estaban circulando por dentro de la ciudad de Puno y, finalmente, Francisco 
detuvo la camioneta en la puerta de un hostal. Salió del coche y se estiró. 

—Bueno, ha sido un largo tirón manejando.

Entraron al hostal donde una mujer joven los recibió con mucha amabilidad y 
abrazó a Francisco con afecto. Les mostraron sus habitaciones y bajaron a cenar don-
de, a sugerencia de Francisco, comieron pescado. Quedaron encantados.

—Ella es una tía mía, se llama Silvia y nos tenemos mucho aprecio —les contó 
Francisco—. Tía, ¿cómo están las cosas por aquí? —preguntó.

 —La verdad es que muy movidas —se agitó ella—. Hay unas personas que se dicen 
Mensajeros que empezaron a llegar entre ayer y hoy y cuentan que están haciendo re-
uniones por todos lados. En ellas comentan que la gente conecta con los dioses, con la 
Fuerza, no sé. He escuchado tantas cosas que ya no sé qué pensar. Por otro lado, has-
ta ayer teníamos una enorme guarnición de soldados por aquí, pero hoy levantaron el 
campamento y se fueron. Al parecer era para detener a estos Mensajeros, pero no les 
resultaba, por el contrario, los propios soldados y policías se convertían en Mensajeros 
también. Yo estoy muy confundida la verdad. De hecho, yo tengo aquí a varios pasajeros 
que viajaron en la mañana al Cusco y se tuvieron que volver con el bus, porque habían 
puesto una barrera después de Juliaca y no dejaban pasar a nadie. Me dijeron que habían 
intentado moverla entre todos, pero desde el aire un helicóptero les había disparado. 
Supongo que ya la habrán sacado si ustedes pudieron pasar. ¿O no vienen del Cusco?

—Efectivamente, venimos del Cusco y nos encontramos con esa barrera de ce-
mento que habían colocado en el camino y con el helicóptero que disparaba si trata-
ban de sacarla. No lo creerás, pero finalmente toda la gente nos juntamos y tomamos 
contacto con nuestra Fuerza Interior y sintonizamos con todo nuestro afecto hacia los 
pilotos de la aeronave, y les enviamos un rayo de amor y afecto enorme. Pues bien, 
a los pocos minutos bajaron del helicóptero emocionados como nunca y pidiendo 
disculpas por sus maldades, absolutamente conmocionados por el amor recibido. La 
gente los abrazó masivamente y ellos con el propio helicóptero sacaron la barrera.

 —Realmente extraordinario lo que me cuentas, si me lo contara otro no sé si le 
creería. ¿Y por qué hicieron semejante cosa? —preguntó ella, dudosa.

 —Porque la mayoría somos Mensajeros. ¿Y a ti, no te han invitado a ninguna de 
esas reuniones? —volvió a preguntar él.

 —Pues sí, pero he estado muy ocupada, así que no he podido, aunque tengo mu-
cha curiosidad —reconoció.

 —Bueno, si quieres podemos hacer una reunión con la gente que tienes alojada en 
el Hostal, más los amigos que quieras. ¿Qué te parece?

 Ella lo miró dubitativa, finalmente sonrió y dijo: 

—Tú desde chiquitito siempre andabas en cosas raras. Todo lo que te sonara a 
mística, ibas detrás a investigarlo, no es raro que estés también metido en esto. La 
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verdad es que me muero de curiosidad y mejor contigo que con otra gente que conoz-
co menos. Tú sabes que uno no puede dejar entrar en casa a cualquiera. Además, ya es 
tarde, así que, si se puede hacer en media hora más, sería ideal —terminó ella.

 —De acuerdo, en media hora más aquí en el comedor —dijo Francisco.

 —Yo, la verdad, estoy muy cansado y me voy a ir a dormir, todavía no me he recu-
perado del todo de mi convalecencia —comentó Lorién.

 —Sí, mejor que te vayas a descansar. Yo me quedaré un rato —comentó Zule.

 —Pero yo pensé que ustedes iban a hacer la ceremonia —dijo un tanto confuso 
Francisco.

 —No, no, Francisco, nosotros ya hicimos nuestra parte, ahora es la propia gente 
la que lo tiene que direccionar y lo está haciendo todo el mundo muy bien. De hecho, 
mejor que nosotros, que no tenemos los códigos y las formas culturales de aquí. Tú, 
además, ya tienes experiencia —le sonrió Zule—. Te quiero pedir que no comentes 
nada de nosotros, por favor. Ya fue demasiado expuesto lo que Lorién hizo a la vista 
de todo el mundo esta tarde. Acuérdate que nos están buscando desesperadamente.

 —De acuerdo, como vosotros digáis. La verdad es que tienes toda la razón, es solo 
que me había hecho la perspectiva de verlos a ustedes, pero no es bueno que llamen 
más la atención y ahora nos toca a nosotros —terminó rotundo.

 Zule acompañó a Lorién a la habitación.

 —¿Cómo te sientes? —le preguntó.

 —Cansado y un tanto débil, pero bien, la verdad es que mejor de lo que yo me 
imaginaba cuando partimos anoche. Ha sido un día largo y mi protagonismo para sa-
car la barrera también me desgastó un poco. Casi no me tengo de pie —confesó.

 —Bien, descansa, yo iré un rato abajo a ver cómo va la cosa.

Le dio un beso cariñoso y lo dejó acostándose. 

Unas horas después Lorién sintió que lo estaban zarandeando y despertó un tanto 
sobresaltado.

—¿Qué sucede?

 —Vamos dormilón —dijo Zule amorosamente—, ya son las siete de la mañana y 
tenemos un largo camino en barco a través del lago Titicaca.

 —¿Qué? ¿En barco a través del Lago? —preguntó sorprendido.

 —Sí, dúchate y baja a desayunar y ahí te contaremos.

 Ya en el comedor, tomando desayuno, preguntó Lorién:

—¿Cuéntenme lo de anoche y lo de ir a través del lago?

—La ceremonia de anoche fue maravillosa —dijo Zule—. Llegaron unas treinta per-
sonas, entre pasajeros del hostal y algunos invitados por Francisco y por su tía Silvia. 
Francisco ofició una ceremonia de forma maravillosa. La gente terminó muy conmo-
vida y transformada, con una necesidad enorme de llevar esto a otros. Tengo la impre-
sión de que la Fuerza cada vez pega más fuerte en cada uno y más rápido. Con mucha 
facilitad se pusieron de acuerdo en qué iba a hacer cada uno para llevar esto a otros y 
dónde. También para cambiar la organización humana y social de Puno. La tía Silvia, 
también muy golpeada por la ceremonia, planteó la necesidad de organizar de otra 
manera el hostal, ya no se sentía dueña de él, por el contrario, se avergonzaba de haber 
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sido tan egoísta y miserable. Así que parece que la tendencia es esa, de irse hacien-
do comunitarias todas las empresas y organizaciones. Se está levantando una nueva 
forma de organización a nivel humano, político y productivo. La empresa privada ya 
no tiene encaje en nadie. Las iniciativas y emprendimientos personales, se transfor-
man rápidamente en iniciativas y emprendimientos comunitarios, donde la gente por 
gusto y afinidad se va dividiendo las funciones y tareas —se quedó pensativa—. Está 
cambiando todo Lorién, todo. Es de verdad extraordinario cuando aparece lo humano 
y todos conectan con el registro de la propia existencia y de los otros, todo se trans-
forma. Es como si la especie humana estuviera transmutando en su totalidad y a una 
velocidad de vértigo, sin imposiciones, sin que nadie sienta que le obligan a algo. To-
dos hacen lo que quieren, con un enorme encaje interno. Es realmente maravilloso…

 —Sí —continuó Francisco—, es realmente increíble, nunca nadie pudo imaginar 
semejante cosa. Yo estoy feliz y orgulloso por mi pueblo y por la especie humana. Es 
de verdad extraordinario. Es como si cada uno supiera qué hacer, cuál es su lugar para 
ser más feliz y útil a los demás.

 —Realmente las cosas están yendo mucho más allá de lo que nosotros mismo 
imaginamos —comentó pensativo Lorién.

 —Bueno, pasemos a cosas prácticas —dijo Zule—. En cuanto terminemos de de-
sayunar, nos embarcamos con un amigo de Francisco que estuvo anoche en la cere-
monia. Tiene un pequeño bote para turistas y nos va a llevar atravesando el lago hasta 
Puerto Carabuco, en el lado boliviano. La travesía debería de durar una hora y media 
aproximadamente. Una vez allí, él mismo nos conseguirá un todo terreno para que 
viajemos a La Paz. Unas tres horas aproximadamente desde Puerto Carabuco. De esta 
forma nos evitamos pasar por la aduana a Bolivia y eludimos encontrarnos con otros 
posibles bloqueos.

 —Maravilloso —dijo Lorién—. Tú, Francisco, vendrás con nosotros hasta La Paz.

 —Errr —carraspeó Francisco—, la verdad es que me encantaría, pero anoche 
comprendí que cada uno de nosotros tiene que hacer su parte y aunque separarme 
de ustedes es lo último que me gustaría hacer, mi compromiso con mis hermanos me 
lleva a quedarme aquí —comentó con resolución.

 —Bien, vamos entonces —conminó Zule—. No tenemos todo el día.

 Fueron a recoger sus cosas y rápidamente estaban de vuelta en el comedor. Se 
despidieron de la tía Silvia y partieron en la camioneta hasta la orilla del lago, donde 
los esperaba Gregorio. Se despidieron con un sentido abrazo de Francisco y se em-
barcaron en el bote de Gregorio. Este los recibió con una gran sonrisa, abrazó prime-
ro a Zule a la que ya conocía y después a Lorién.

 —Bienvenidos a mi humilde bote, los recibió afectuoso.

Era una lancha con un motor fuera borda, con una cabina en la que había espacio 
para unas cuatro personas y para otras cinco fuera. Pequeña, pero limpia y moderna. 
Puso en marcha el potente motor fuera borda y comenzaron a navegar rápidamente.

 —Les voy a mostrar al pasar algunas de las islas de totora que hay en la bahía de 
Puno —les dijo—. Ahí, a la izquierda, se ve la más grande, tiene hasta una pequeña 
iglesia. Ahora se puede apreciar con más detalle, las casas, el suelo, hasta una peque-
ña cancha de fútbol. Extraordinario. ¿Verdad?
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 —Sí —convino Lorién—, realmente extraordinario. ¿A quién se le puede ocurrir 
semejante cosa, de hacer islas con juncos sobre las que vivir? Es una idea extraña. En 
lugar de vivir en tierra firme, vivir en una isla flotante y frágil.

 —No te creas que tan frágil. Son mucho más fuertes de lo que parecen. Han reci-
bido muuuchas tormentas y ahí siguen, claro que van renovando constantemente la 
totora.

 —Debe de ser un tanto mareante vivir ahí, sobre todo en medio de una tormenta. 
¿No? —volvió a preguntar Lorién.

 —Habitualmente no, están acostumbrados y el lago no tiene mucho oleaje, pero 
en las tormentas fuertes sí, es un buen baile el que se genera. Cuando se prevén tor-
mentas grandes, se desalojan las islas y los habitantes van a Puno, después vuelven 
—comentó Gregorio.

 —Es realmente increíble —se deleitó Zule—, qué belleza, qué extraordinaria crea-
tividad la de esta gente. Mi gente —comentó en voz baja.

A los pocos minutos vieron una isla mucho más grande que rápidamente crecía 
en el horizonte. 

—Esa es Taquile, es una de las islas más grandes, fue de los últimos reductos que 
resistieron a los españoles —dijo con un guiño para Lorién—. Estos la utilizaron como 
prisión. Actualmente debe de tener unos dos mil doscientos habitantes, es larga y es-
trecha, como van a poder ver, vamos a pasar cerca. Todavía conserva muchas muestras 
de arqueología Inca. Es un lugar maravilloso para vivir, mucha pesca, muy buen clima 
y buenas cosechas, mucho más que en el continente.

 Siguieron acercándose a la isla, observaron que iban a pasar cerca del lado más 
estrecho, mientras se alargaba hacía poniente. Vieron a la gente de lejos, los cultivos 
y varios botes de pesca. Atrás iba quedando el continente, de Puno solo se veían los 
barrios altos, mientras poco a poco fueron apareciendo en el horizonte las montañas 
al otro lado del lago, al principio de forma difusa y cada vez más nítidas. Zule y Lorién 
viajaban en la cabina, saliendo de vez en cuando a observar algo en particular. Era 
muy temprano y hacía frío y con el viento producido por la aceleración del bote, más 
todavía. Gregorio, por su parte, no parecía preocupado, sentado con el timón en la 
mano, un gorro y el rostro descubierto y curtido, con su perenne sonrisa.

 —¡Qué lago mágico este! —comentó Lorién—. Es realmente un lugar increíble, 
cuánto me gustaría tener el tiempo para recorrerlo y conocerlo en buena forma, debe 
de ser uno de los lagos más extraordinarios del mundo.

 —Claro que es mágico —afirmó Gregorio—, si pudieras conocer las islas del Sol 
y de la Luna, con sus templos, santuarios y centros ceremoniales, construidos desde 
la cultura Tiahuanacota, mucho antes que la Incaica, como del siglo II de nuestra era, 
con su vegetación y sus montañas, te darías cuenta de lo mágico que es. Se dice que, de 
la isla del Sol, salieron los legendarios Manco Cápac y Mama Ocllo para fundar el Ta-
huantinsuyo, el Imperio Incaico. Para todas las culturas del altiplano ha sido central el 
lago, en todas las tradiciones figura como el lugar donde se inició la vida. Es mágico, 
ya lo creo que sí.

 La orilla del lago a la que se dirigían fue apareciendo en el horizonte lentamente, 
hasta divisarse la pequeña villa que configuraba Puerto Carabuco. Finalmente llega-
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ron y desembarcaron, dejando el bote amarrado en el embarcadero. Se dirigieron a 
una casa donde los salió a recibir un señor de unos cincuenta años, bajito, rechoncho 
y de aspecto fuerte.

 —Este es don Armando —les presentó Gregorio—, ellos son Fernanda y José —les 
guiñó un ojo cómplice, mientras estrechaba la mano de don Armando, imitándole 
Zule y Lorién—. Don Armando, nos puede arrendar su camioneta, necesitamos hacer 
un viaje a Tiahuanacu. Se la traigo de vuelta a la tarde.

—Claro que sí, no hay problema, usted siempre me ha respondido bien, Gregorio, 
aunque es mejor avisar antes por si acaso, pero la tengo disponible para usted.

 —Excelente, don Armando. Le dejo encargado mi bote, échele un vistacito de vez 
en cuando.

—Con todo gusto, que tengan un buen viaje —se despidió, pasándole las llaves a 
Gregorio.

Subieron a la camioneta y partieron rápidamente.

—Francisco me dijo que había que ser discreto con vuestros nombres —les dijo, 
guiñándoles el ojo de nuevo.

—Gracias —dijo Zule—. La verdad es que toda precaución es poca y tengo que reco-
nocer que a veces no somos lo suficientemente cautos —le sonrió.

—Después que nos separamos anoche, me encontré con unos amigos que acaba-
ban de llegar de Cusco y me contaron toda una historia increíble con un helicóptero y 
dos jóvenes, que eran los que habían iniciado todo esto en la sierra. Me los describió 
y no hay dudas, es difícil no reconocerlos... Quién lo hubiera imaginado, que fueron 
ustedes los que pusieron en marcha semejante fenómeno —comentó, asombrado. 

—Ves, ahí tienes la prueba de lo poco discretos que somos, a pesar de que tenemos 
a todo el mundo buscándonos —convino ella.

—Supongo que la brisa del lago les habrá abierto el apetito. En mi mochila cargué 
algunas cosas, algunos sándwiches, agua, un termo con café. Lorién, saca lo que quie-
ras y el resto nos lo pasas a nosotros —dijo Gregorio.

Comieron tranquilos, mientras avanzaban sin prisa por una carretera asfaltada 
no muy transitada, con el espectáculo del lago a su derecha.

—¿Ven esas islas? La grande es la isla del Sol y la pequeña la de la Luna. Más al 
fondo, lo que parece una isla grande, en realidad, es una península. Ahí está Copaca-
bana y el estrecho de Tiquina. Tiene unos ochocientos metros de anchura. Hay bar-
cos ferry que trasladan los vehículos hasta Copacabana. Ahí se encuentra la Virgen 
de Copacabana, la más venerada en Bolivia. En realidad, desde antiguo se veneraba 
a Kopakawana, una deidad que favorecía las uniones y daba fecundidad a la pareja. 
Es como la Afrodita Andina, jajajá. Cuando llegaron los cristianos, construyeron una 
iglesia y a la virgen le pusieron el nombre de la diosa. Bueno, es lo mismo que han 
hecho en tantas partes del mundo. Es una ciudad preciosa, con constantes peregrina-
ciones, muy buena cocina, sobre todo de pescado. 

—Ya estamos llegando a Achacachi y… —se interrumpió de golpe—. Parece que 
tenemos un control de carretera. No estaba ahí antes, así que, seguramente, tiene que 
ver con el fenómeno de Los Mensajeros y con ustedes. Déjenme hablar a mí.

Efectivamente, unos cien metros adelante se veía un improvisado control de ca-
rretera, con tres policías y su vehículo. Les dieron la señal de detenerse. Lorién le 
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tomó la mano a Zule y comenzó a conectar con la Fuerza, ella hizo lo mismo, en cues-
tión de segundos estaban sintiendo ese bienestar y profundidad sin igual, que daba el 
contacto con lo Sagrado.

—Buenos días oficial, soy Gregorio, trabajo en turismo. ¿Sucede algo? —dijo con 
tono cordial.

—Los documentos, por favor —dijeron con voz seca—, también los del vehículo.

—Mire oficial… —trató de seguir conversando Gregorio, pero fue interrumpido 
abruptamente. 

—¡Los documentos, he dicho y ni una palabra más! —gritó con malos modos el 
policía con galones de Cabo, mientras sus dos compañeros los encañonaban con las 
ametralladoras.

Lorién y Zule salieron del vehículo con calma, dejando que se expresara a través 
de ellos el profundo afecto y deseos de bienestar que sentían hacia los tres policías. A 
estos les fue cambiando la expresión de molestia y bronca, por una de agradecimiento 
y felicidad. Finalmente, el policía que había llevado la voz cantante, soltó la pistola 
que tenía empuñada en la funda como si quemara, y les dijo que no se preocuparan, 
que todo estaba bien, que no hacía falta que les mostraran sus documentos, que se 
notaba que eran gente de bien. Los otros dos policías también soltaron las ametralla-
doras, avergonzados, mientras asentían ante las palabras del cabo. 

—Les pido disculpas —siguió diciendo el cabo— por mi brusquedad y mal trato. Si 
hay algo que podamos hacer por ustedes, lo haremos encantados.

—Nosotros también queremos pedirles disculpas —dijeron sonrojados los otros 
dos policías.

—No se preocupen, ustedes están cumpliendo con su deber —dijo Zule.

—¿Nos pueden contar qué es lo que ha sucedido por aquí? ¿Por qué está este retén 
de control en la carretera? —preguntó Gregorio—. Antes no estaba.

—Queridos hermanos, esta mañana nuestro Teniente nos comunicó que algo muy 
raro estaba pasando en Perú. Que había un caos enorme por todos lados y que ya esta-
ba llegando a Bolivia a través del Desaguadero. Con este motivo triplicaron el contin-
gente policial en la aduana que se encuentra allí. Y a nosotros nos mandaron para que 
cubriéramos esta parte, por si acaso...—comentó el cabo.

—¿Alguna otra información? —preguntó Lorién.

—No, nada más, solo que estos dos últimos días hemos escuchado rumores de 
gente que se transforma de un momento para otro y se hacen llamar Mensajeros y 
cuentan cómo lo ven todo de una forma nueva y sagrada. La verdad es que me parecían 
puras tonteras de la gente que cree en cualquier cosa. Ahora, al verlos a ustedes y sen-
tir toda esta belleza que siento por dentro, la verdad es que ya no me parece ninguna 
cosa rara. ¡Por el contrario, siento que estaba muy equivocado! —exclamó el cabo—. 
Bien, casos de esos se rumoreaba que estaban pasando por todos lados, hasta en La 
Paz, pero oficialmente nadie ha dicho nada. Solo que todas las fronteras con Perú es-
taban bloqueadas por precaución. No se sabía si era un virus, si eran terroristas o solo 
gente crédula —terminó incómodo el cabo.

—No se preocupe. ¿Por cierto, cómo se llaman ustedes? —dijo, de forma festiva, 
Lorién.
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—Mi nombre es Miguel —dijo el cabo, — ellos son José y Ramiro.

Saludaron cada uno al escuchar su nombre con una amplia sonrisa.

—No se preocupen —repitió—, está todo cambiando muy rápido y nuestras formas 
anteriores todavía nos confunden. Ahora seguramente sienten un agradable bienes-
tar dentro de ustedes, como que perciben de alguna manera también algo grande y 
bueno en nosotros. ¿Verdad? —Asintieron ellos vigorosamente—. Al tomar contacto 
con la Fuerza interior, con lo Sagrado, todo se aclara y ordena. ¿Quieren experimen-
tar con mayor profundidad la Fuerza dentro de ustedes?

—Sí, por favor —se manifestaron los tres. 

—Bien —dijo Lorién, mientras se acercaba a ellos y les pedía que se tomaran los tres 
de las manos, mientras él les tomaba también las manos, formando un pequeño círculo. 

Dejó fluir la Fuerza a través de sus manos hacia ellos, con mucho afecto y cari-
ño. Los tres se sacudieron un tanto sorprendidos para inmediatamente dejar que una 
amplia sonrisa se instalara en sus rostros, mientras unas blandas lágrimas de felici-
dad les caían por las mejillas y se abrazaban entre los tres. Después les pidieron per-
miso a ellos para abrazarlos y agradecerles por toda la hermosura que sentían dentro 
sí mismos y por toda la belleza que percibían en ellos.

—Nunca me había sentido más vivo —dijo Ramiro—. Nunca había sentido este in-
menso bienestar. Es como abrir los ojos al mundo por primera vez —dijo un poco 
avergonzado—. Si hasta veo el mundo de forma poética —se animó.

—Nunca había sentido este amor hacia el mundo y hacia mí mismo. Siempre pen-
sé que era un pobre diablo —dijo a su vez José, mirando con pudor a sus compañe-
ros—, pero ahora me doy cuenta de que soy algo enorme, un verdadero milagro. Ya 
no tengo temores, ni tengo que demostrar nada a nadie. Soy como siempre quise ser 
—terminó enfático, mientras sus compañeros asentían.

—También me siento avergonzado por todo lo malo que hice —comentó Miguel, 
sonrojado—. No voy a detallarlo ahora, pero se me cae la cara de vergüenza.

—Todos venimos del mismo lugar Miguel, todos —dijo Gregorio con afecto—. Has-
ta ayer me reía de estas cosas, de todos los que contaban y contaban cómo habían visto 
cambiar a otros, me sucedía lo mismo que a ti. Hasta anoche, que asistí a una cere-
monia con un amigo y todo cambió. Ahora soy un Mensajero de la vida, porque lo de 
antes no era vivir. Mi nombre es Gregorio, ellos son Fernanda y José. Aquí les dejo 
estas hojas con la ceremonia que hicimos anoche, por si la quieren hacer con amigos, 
vecinos, familiares, compañeros de trabajo. Estamos cambiando el Mundo, después 
de Perú viene Bolivia y después el mundo entero —comentó exaltado, mientras les 
pasaba las hojas de la ceremonia.

—Yo como policía llego hasta aquí —dijo Miguel—, no quiero tener nada que ver 
con armas.

Sus compañeros asintieron en acuerdo.

—Antes de abandonar uniforme y armas, les pedimos que nos acompañen con el 
coche patrulla hasta la Paz y nos abran paso, por si llegara a haber algún control en el 
camino o alguien nos detiene. ¿Les parece bien?

—Por supuesto, exclamó Ramiro, yo los acompañaría hasta el fin del mundo si me 
lo piden. 
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Los demás estuvieron de acuerdo.

Partieron hacia La Paz con el coche patrulla delante abriendo paso. En el cami-
no se encontraron otro puesto de control, con otra patrulla. Miguel paró y habló con 
ellos, indicándoles que tenían que escoltar a estos amigos porque tenían un mensaje 
urgente que entregar en la comandancia. Sin más trámite los dejaron pasar. 

Llegaron finalmente sin problemas al aeropuerto en el Alto, en La Paz. Se despi-
dieron de Gregorio con un abrazo enorme.

Después les pidieron a los tres policías que los acompañasen a comprar los pasajes 
y que averiguasen cual es el primer avión despegaba hacia la India. Resultó que había 
un vuelo de Lufthansa que partía en tres horas, haciendo escala en Santa Cruz de la 
Sierra y en Berlín, antes de llegar a Delhi, en India. Se dirigieron al mesón a comprar 
los billetes haciéndole sentir al funcionario el gran afecto que sentían por él y el ma-
ravilloso ser que era. El funcionario estaba con cara malhumorada, peleando con unos 
documentos y, de repente, levantó el rostro. Se le fue formando una sonrisa al verlos.

—Pasen, pasen, por favor. Qué gusto me da de poder atenderlos. ¿En qué puedo 
ayudarles?

Ellos le comentaron que necesitaban comprar los pasajes, pero que tenían pro-
blemas con los pasaportes. Él, feliz, se los vendió, sin darle mayor importancia a que 
los pasaportes no tuvieran los visados de entrada al país. Después los acompañó al 
mesón de embarque de Lufthansa, donde habló con un compañero, facilitándoles el 
paso inmediatamente para embarcar sus equipajes y donde se les entregó sus tarjetas 
de embarque. Finalmente se despidieron de él afectuosamente.

Zule les pidió a los amigos policías que los acompañaran a policía internacional, 
para hablar con alguien que les franqueara el paso, les visara el pasaporte y no les 
hiciera problemas. Los acompañaron a una oficina y al entrar y darle la mano al fun-
cionario Lorién le transmitió su afecto. Él, sin ningún problema, les visó el pasaporte 
y les franqueó el paso a la zona de embarque. Aprovecharon para despedirse de los 
amigos policías, que los estrecharon entre sus brazos como si fueran los seres más 
queridos. 

Eran las tres de la tarde, quedaba una hora para subir al avión. Zule y Lorién, con 
un suspiro, se separaron de sus amigos con cierta melancolía. Era la despedida del 
altiplano, de los poderosos Andes, en los cuales, ellos mismos, se habían transforma-
do. Ya no eran los adolescentes que habían partido de Estambul, eran otros seres que 
se habían metamorfoseado. Se miraron en silencio, sabiendo cada uno lo que estaba 
sintiendo y pensando el otro. En un segundo revivieron todos los acontecimientos 
desde que llegaron a Perú. ¡Hacía apenas una semana!

Sorprendidos por todo lo que habían vivido y puesto en marcha en una semana, 
por todo lo que habían crecido, finalmente se abrazaron sin palabras, en un abrazo 
sin tiempo. Sintiendo como eso Sagrado y enorme que llevaban dentro había crecido 
de una forma imposible. Finalmente, se separaron. 

—Sabes, me acabo de acordar que hoy es mi cumpleaños —dijo Lorién como de 
pasada, un tanto sorprendido por lo mundano del tema.

—Vaya, vaya, qué callado lo tenías, es que te da vergüenza hacerte viejo —se burló 
ella—. Bien, vamos a celebrarlo con un café y un pastelito en la cafetería, nos queda 
poco tiempo —dijo, tirándolo del brazo en dirección a la cafetería.
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Pidieron unos pasteles y unos cortados, Zule habló en voz baja con el camarero 
pasándole un billete disimuladamente. Lorién quedó curioso, sin saber qué le había 
dicho. De pronto una voz se escuchó por los altoparlantes. 

—Estamos en un significativo día, celebramos el cumpleaños de Lorién, que se 
encuentra en aquella esquina.

Y apareció el camarero con un pastelito con una vela, mientras la voz seguía: 

—Cantémosle el cumpleaños feliz todos juntos.

Y comenzó dando ejemplo en el mismo momento que el camarero, con el pastel y 
la vela, llegaba frente a Lorién. 

—Cumpleaños feliz, te deseamos a ti, cumpleaños Lorién, que los cumplas feliz.

Toda la gente entre risas se unió al coro de celebración, muchos brindando con 
sus bebidas en la mano. 

—Vamos Lorién —prosiguió la voz por el parlante—, antes de apagar la vela, tienes 
que pedir un deseo.

Lorién, sorprendido y rojo hasta la raíz del pelo, miró dubitativo al camarero con 
el pastel, a la gente que le cantaba y brindaba por su cumpleaños y finalmente a Zule, 
que lo miraba con su expresión más traviesa y picaresca. Finalmente, Lorién se con-
centró, cerró los ojos y pidió profundamente antes de abrir los ojos y apagar la vela de 
un soplido. Inmediatamente el silencio estalló en muchos aplausos, silbidos y gritos 
entre la gente. Lorién abrazó a Zule y le dio un largo beso en los labios, con lo que se 
redoblaron los aplausos y expresiones de entusiasmo, animándolos a que siguieran 
besándose. Ahora le tocó el turno de ponerse colorada a Zule. Se separaron y agrade-
cieron a todos con inclinaciones, sonrisas y besos. 

Un espacio, donde apenas había un pequeño ruido de fondo, en cinco minutos 
lo habían convertido en un espectáculo. La gente que esperaba sus embarques se fue 
acercando a ver qué ocurría, hasta juntarse una multitud de cientos de personas que 
los miraban con afecto y complicidad. Esos pocos minutos rompieron el aislamiento 
y el individualismo de cientos de personas, que por unos momentos compartieron 
ese ser parte de la misma espontánea fiesta. 

Finalmente, se comieron sus pasteles y bebieron los cortados, muertos de la risa 
entre bromas mutuas. En ese momento avisaron por altavoz el embarque de su vuelo. 
Dejaron una buena propina y se despidieron de los camareros con afecto y de la gente 
que estaba en la cafetería, que los despedía con todo tipo de expresiones de simpatía 
y cercanía. Se encaminaron rápidamente a la puerta de embarque, donde hacían fila 
muchos de los que estuvieron animándolos en la cafetería, que los miraron cordial-
mente y haciendo comentarios entre ellos, mientras los señalaban sonrientes.

Mostraron sus documentos y embarcaron sin problemas. El avión estaba a medio 
llenar, seguramente en Santa Cruz de la Sierra subiría más gente hasta Berlín.

—Eres incorregible Lorién, no hay caso contigo, siempre por donde pasas necesi-
tas llamar la atención. ¿No te parece mucho? —dijo ella, con falso tono de reconven-
ción—. Estamos diciéndole a todo el mundo que sean discretos y tú a lo tuyo, a llamar 
la atención. No sé qué se te va a ocurrir arriba del avión. ¿Hacer un striptease? ¡No 
tienes remedio! —terminó, muerta de la risa.

—Bueno, bueno, tú tampoco lo has hecho nada de mal, eres mi mejor ayudante 
para generar shows. 
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—¿Cómo que ayudante? —retrucó ella—. Aquí el único ayudante eres tú, a ver aho-
ra si te vas a creer el dueño del circo. ¿Qué te parece? Los hombres son todos iguales, 
les das un poco de manga ancha e inmediatamente creen que son los dueños de la 
creación. ¡Si es que os tenemos muy mal criados! —se rió ella.

Él la agarró con cara de enojo y empezó a darle besos, al principio para molestarla 
y no dejarla seguir hablando y finalmente se fueron entusiasmando los dos, hasta que 
una voz les dijo:

—Por favor, se pueden poner los cinturones, estamos despegando.

Era la azafata.

—¿Ves las vergüenzas que me haces pasar? Contigo no se puede ir a ninguna parte, 
en seguida te sobrepasas. ¿Qué va a pensar la gente de esta casta y pudorosa doncella? 
Por tu culpa estoy agarrando muy mala fama, debería de darte vergüenza —le decía 
ella, mientras le hacía arrumacos y lo besaba muy divertida.

El avión despegó y el Alto se fue extendiendo bajo las alas. Inmenso en su planicie, 
con sus miles de casitas. Subieron un poco más y pasaron por encima de La Paz, ese 
maravilloso anfiteatro que cobija a la ciudad con forma de embudo, que va desde los 
cuatro mil metros del Alto, hasta los tres mil doscientos de Sopocachi y Miraflores, en 
la zona baja de la ciudad. Qué belleza la vista desde arriba, qué ciudad extraordinaria 
con el poderoso y bello Illimani al fondo, con su cumbre nevada, como una especie de 
guardián, dándole un toque perfecto para esta ciudad de ensueño, que en la noche se 
transforma en una montaña de luces derramándose por las laderas del monte.

El avión se siguió elevando y pudieron ver a lo lejos el lago Titicaca, brillando 
con los rayos del sol. Dejaron atrás La Paz y pudieron contemplar las bellas cumbres 
que rodean la ciudad, para finalmente comenzar el descenso hacia Santa Cruz. Fue 
cambiando rápidamente el paisaje de lo agreste de las alturas a la ceja de selva, que 
comenzaba a partir de los tres mil metros en un verde paisaje semi tropical, que iba 
descendiendo por las montañas, con coloridos pueblitos perdidos entre ellas. Des-
pués pasaron por encima de Cochabamba, una bella ciudad a unos dos mil seiscien-
tos metros de altitud, con un verde paisaje alrededor. Al poco rato comenzaron a ver 
la inmensa selva amazónica de Bolivia, que se extendía ante sus ojos como un verde 
tapiz sin fin, con los grandes ríos serpenteando entre medio, convirtiéndose en las 
principales vías de comunicación y transporte junto con las carreteras. 

—Qué increíble país de contrastes de culturas y paisajes —comentó Zule—. Desde 
las desoladas y duras alturas del altiplano Andino, donde no crece casi nada, a las in-
mensas planicies de la selva, con su tremenda y prolífica vegetación. Desde los Collas 
del altiplano Andino, con sus rostros poco expresivos, cincelados en piedra y quema-
dos por las extremas temperaturas, con sus miradas profundas, pérdidas en el hori-
zonte, que miran más hacia adentro que hacía afuera, con su carácter introvertido y 
su melancólica música, abrigados por múltiples capas de ropa, hasta los Cambas del 
oriente amazónico, con sus sonrientes y expresivos rostros acostumbrados a la exu-
berancia y generosidad del entorno natural en el que viven. Acostumbrados a vivir al 
día, al colorido y bullicio, tan extrovertidos estos, como introvertidos aquellos, con 
su ropa ligera y colorida y sus constantes fiestas y bailes. Y finalmente todos iguales, 
como el resto del mundo, un pequeño barniz de diferencia en cuanto al color de la 
piel, la estatura, el idioma, la cultura, pero internamente la misma identidad esen-
cial, los mismos rasgos esenciales —se admiró ella.
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—¿Qué son esos rasgos esenciales? —preguntó Lorién.

—Las esencias de los procesos mentales. Son las cosas comunes de la gente, in-
dependiente de su cultura, de su conformación, de su intelecto. Son las cosas comu-
nes, en las que trata de moverse La Escuela desde tiempos inmemoriales. Al tocar o 
activar ciertas partes dentro del Ser Humano, se despliegan los mismos fenómenos. 
Como hemos estado viendo con la experiencia de Fuerza. Con la misma ceremonia se 
despliegan fenómenos y conexiones muy similares —comentó pensativa Zule—. Total, 
para el que quiere ver diferencias, siempre las va a encontrar, cuanto más superficial 
te hagas, más diferencias vas a ver. Empiezas en la ropa y después... En nuestro caso 
es ir en la dirección opuesta, como de costumbre, jajajá, no hacia la ropa, no hacia 
la diversidad, sino hacia esa cosa íntima, más profunda y similar a todos. Estamos 
hablando de una religiosidad profunda, cuanto más profunda, mejor. Efectivamente 
está creciendo en todos lados la espiritualidad explícita o implícita. Y la expresión 
de La Escuela a través de su Mensaje, ya que estamos en eso, es una fuerza que se va 
abriendo paso poco a poco, por sus componentes espirituales, no por otra cosa.

—¿Por qué llega a la gente tan fácilmente? —volvió a preguntar él.

—Llega al corazón de la gente por el contenido espiritual que tiene. Así es que acá, 
no se necesita buscar a esos intelectuales que se convierten en los teólogos de los nue-
vos momentos. No, para qué necesitamos a un teólogo, para qué necesitamos a un filó-
sofo. No es así, tiene que ser sencillito y mientras más sencillo mejor. Como lo hemos 
venido haciendo nosotros y como lo ha venido haciendo la gente que ha ido despertan-
do. Eso es lo que se está abriendo paso en un mundo cada vez más complicado, más 
desordenado, más revoltijado. Se está abriendo paso por unos códigos, pocos códigos, 
que lleguen a las personas y que toquen lo esencial de la gente que cada día va a ser más 
diversa. ¿Cómo vas a comunicar a toda la gente entre sí, si no se entiende uno ni con su 
propio espejo? Será con los rasgos esenciales de las personas. Esos serán muy pareci-
dos. Entonces conectar con los rasgos esenciales de los seres humanos tiene su gracia.

—Es cierto Zule —convino Lorién—, es cosa de vernos a nosotros, dos simples jó-
venes, con un Mensaje sencillo. Rápidamente se está multiplicando y se ha ido mul-
tiplicando, no por los intelectuales de turno, los formadores de opinión, sino por la 
gente sencilla con la que hemos ido topando. Por eso se hace imparable este Mensaje, 
por su simpleza, que permite a todo el mundo conectar con lo Sagrado dentro de sí, 
con su religiosidad interior y ésta, al estar desprovista de los rasgos culturales, se ex-
presa de una forma muy parecida en todos lados. Tengo curiosidad por ver qué va a 
pasar en India, ese pueblo antiquísimo, forjador de las religiones más antiguas del 
planeta. Tengo ganas de ver cómo responde ante el estímulo del Mensaje.

En ese momento el comandante del avión anunció que estaban arribando a Santa 
Cruz. Ante ellos se desplegaba la hermosa Santa Cruz, rodeada de exuberante vegeta-
ción tropical. 

—Una de las ciudades de más rápido crecimiento en América Latina —le contó 
Zule—. Es la ciudad más poblada de Bolivia, con aproximadamente un millón y medio 
de habitantes, eje del desarrollo industrial del país. Desde el aire se aprecia como si 
fuera una diana de dardos, o una tela de araña, que se ha ido expandiendo desde un 
centro de forma circular, en lugar de cuadrada como es lo habitual, con grandes ave-
nidas longitudinales y circunvalaciones que las unen entre sí. Con el río Piraí que la 
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acompaña. Qué tremendo cambio, desde los cuatro mil metros de altura del Alto en 
La Paz, a los aproximadamente cuatrocientos de Santa Cruz. 

Descendieron algunos pasajeros y después comenzaron a embarcar, hasta que 
casi se llenó el avión. La próxima escala sería Berlín, allí tenían que cambiar de avión 
para llegar a Delhi.

—Estos países son maravillosos —comentó Zule—, son países muy nuevos y tienen 
una diversidad cultural muy rica. El problema es que todavía siguen teniendo ras-
gos de sociedades feudales, con sus grandes terratenientes o empresarios, o la nueva 
aristocracia del dinero. Con una enorme desigualdad en la repartición de la riqueza y 
una constante privación de los derechos básicos a la gente de menos recursos, que es 
la mayoría —se quedó pensativa un rato—. Me recuerda una historia que me contó mi 
padre cuando era pequeña.

—Bueno, pero todavía sigues siendo pequeña —se burló Lorién.

—Cuando era más pequeña todavía, bocazas —le dijo, mientras lo golpeaba con el 
puño—. ¿Quieres que te la cuente, o no?

—¡Por supuesto! No me la perdería por nada del mundo.

—Bien, aquí va, se llama el espíritu y la opresión:

Existió un hombre muy poderoso que tuvo gran cantidad de ovejas. A fin de impedir su 
escape levantó un cerco. Sin embargo, algunas rompían la prisión y lograban fugar. Para 
evitar esto, el hombre poderoso trajo perros que las vigilaban noche y día.

A pesar de todo, algunas podían huir y otras eran muertas por los cuidadores que arrui-
naban su carne y su piel con feroces dentelladas. Entusiasmados con esto, penetraban al 
redil continuando la matanza.

Vio el hombre poderoso que el cerco era frágil para contenerlas y los cuidadores peligrosos.
Mandó entonces en busca de un mago. Este durmió a todas las ovejas y les hizo soñar que 

eran libres. Al despertar, siguieron creyendo que obraban voluntariamente y ya no abando-
naron a su amo.

De este modo, el hombre poderoso retiró el cerco y los cuidadores, bastando tomar de las 
ovejas a su gusto cuando necesitaba de carne y de piel.

—La oveja, es el espíritu del Ser Humano —prosiguió Zule—. El hombre podero-
so, aquél que quiere utilizarlo. El cerco, los perros y el mago, son los ayudantes del 
opresor. Cercar el espíritu, es separarlo del mundo por la ignorancia. Rodearlo con 
cuidadores, es mantenerlo en la docilidad por la violencia y la fuerza, infundiéndole 
el temor. Finalmente, adormecerlo, es degradar el espíritu con persuasión y con be-
llas falsedades. A través del tiempo, se han usado esas tres formas de asesinato del 
espíritu. La ignorancia y el temor no han sido suficientemente poderosos como para 
contener los impulsos de libertad. Por otra parte, un hombre ignorante y temeroso 
no es tan útil al opresor como aquel que ha sido instruido y no es necesario ejercer ya 
violencia en él, porque está de acuerdo con la infamia. Cuando un hombre no necesita 
de cercos ni de cuidadores y está conforme con la falsedad de su vida, es porque su es-
píritu ha muerto —declamó Zule, un tanto exaltada—. Hay quienes venden su libertad 
interior con tal de lograr seguridad o bienestar material. Estos son los que se dicen 
libres, porque no desean otra vida y les resulta injurioso quien habla de la necesidad 
del Despertar. Cuando los hombres duermen de ese modo, colaboran con la opresión 
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y producen en bien del opresor. A ellos se les considera útiles a las causas del Estado, 
que a la vez sirven dócilmente a los poderosos que están detrás. Un hombre que se ha 
degradado a tal punto, es un triunfador y se lo pone como ejemplo de trabajo y como 
ejemplo de superación. Ese recibe su paga a costa del sufrimiento de otros a quienes 
considera incapaces. El triunfador puede llegar a serlo únicamente colaborando con 
los mandatos del amo, se llame Estado, Moral o Religión. El falso triunfador duerme, 
pero a menudo sus sueños están llenos de sobresalto, porque tarde o temprano algu-
nas ovejas despiertan y comienzan a despertar a las demás... Poco a poco en el redil se 
advierte que ya no se cree en la falsa libertad.

—Por eso el Mensaje va hacia los fracasados —dijo Lorién—, por eso nos persiguen 
con tanto ahínco los poderosos. En realidad, están asustados. 

—Sí —dijo ella—. Fracasados son los pobres y los enfermos y los sin fuerza y los sin 
porvenir. Son los que han sido defraudados en sus ideales, truncados en sus amores, 
escarmentados en su fe, traicionados en su bondad.

—Me estoy acordando de algo que leí en los textos que me paso Federico —dijo 
Lorién, pensativo—. A ver si me acuerdo: 

Aquellos que llevaron el fracaso en su corazón pudieron alumbrar el último triunfo, 
aquellos que se sintieron triunfadores quedaron en el camino como vegetales de vida difusa 
y apagada. 

—Yo siempre me sentí un fracasado —comentó Lorién—. Desde pequeño, sentía 
que algo estaba mal en mí, los demás eran felices, se adaptaban y yo no entendía nada. 
Recuerdo que desde pequeño lo que siempre me movió fuertemente fue la injusticia y 
la necesidad profunda de ayudar a otros. Cuando de chico me preguntaban qué quería 
ser de mayor, miraba a mi alrededor y no quería ser nada de lo que veía. Después, de 
adolescente, lo mismo, me iba mal con los estudios, por la forma impositiva y poco 
reflexiva de acercar el conocimiento. Así me fui alejando de los estudios oficiales, 
para leer por mi cuenta todo tipo de libros de filosofía clásica, de místicos, de busca-
dores… Hasta que empecé a encontrar en algunos de ellos algunas respuestas a mis 
inquietudes, que no había encontrado nunca en mi medio. Los libros, puedo decir 
que me salvaron la vida, me salvaron la psiquis y el espíritu. Sin ellos no sé si hubie-
ra podido sobrevivir —suspiró—. Fueron años duros, tenía dificultades con todo, ni 
siquiera me resultaba salir con chicas, a los pocos días la cosa ya no funcionaba y yo 
tenía claro que la culpa era mía, nuestros intereses no coincidían. Yo buscaba y bus-
caba y no había caso. Como forma de evasión ante esa realidad aplastante, comencé 
a beber a muy temprana edad, como a los trece años y constantemente tomaba más 
de la cuenta. Durante las borracheras, de alguna forma se ablandaba o se alejaba ese 
mundo en el que yo no tenía espacio, y entre borrachos y delirantes, cualquier cosa 
era mucho más entretenida que jugar a ser triunfador en un mundo en el que no te-
níamos cabida. Así que nos la pasábamos haciendo locuras de todo tipo. Varias veces 
estuve a punto de perder la vida como ya te conté. La verdad es que estoy vivo de mi-
lagro —comentó reflexivo Lorién—. Afortunadamente, cada cierto tiempo, dentro de 
mi soledad o de mi relación superficial con mucha gente, me encontraba con algunos 
amigos con los que recorríamos algunos tramos del camino y después, de vuelta a la 
soledad. Cada uno de estos compañeros, al igual que los libros, fueron los que me sal-
varon la cordura y la vida y les estoy profundamente agradecido. En eso estaba cuando 
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me encontré con Federico, en un constante pendulazo entre la búsqueda profunda-
mente anhelada y el sinsentido más total, donde recaía en borracheras de días y días 
y donde hacía todo tipo de locuras para descargar las enormes tensiones internas que 
iba acumulando con mi fracaso incesante, con mi desencaje constante con el mundo. 
Por eso, a pesar de la locura de su propuesta, yo prácticamente no dudé ni un segun-
do y me lancé al precipicio, sin saber si había red. ¡Y aquí estamos! Gracias a esto te 
encontré a ti y he tenido el privilegio de vivir estas maravillosas experiencias. Quién 
lo diría, todavía no hace un mes y parecen años desde aquel día que Federico me en-
comendó la misión —terminó Lorién, reflexivo.

Zule lo abrazó con cariño y en silencio. En eso estaban cuando el comandante del 
avión avisó que estaban a punto de despegar y que se abrocharan los cinturones de 
seguridad.

Volvieron a disfrutar del paisaje hermoso de aquel fecundo vergel y poco a poco 
tomaron altura, para terminar distinguiendo solo la enorme y tupida selva y los gran-
des ríos serpenteándola, como los únicos caminos visibles desde el cielo.

A los pocos minutos pasaron a servirles un refrigerio, que agradecieron porque 
ya eran pasadas las siete de la tarde. Por delante tenían trece horas hasta Berlín. In-
mediatamente se durmieron los dos, agotados por tantas vivencias y por el cansancio 
acumulado.

Los despertó la azafata a la hora de la cena, eran casi las once de la noche. Se des-
perezaron un poco, fueron al baño y cenaron. Finalmente, una vez que recogieron las 
bandejas de la cena, se levantaron a estirar las piernas. Se fueron encontrando con 
gente que les sonreía, sin duda eran algunos de los que habían estado en la celebra-
ción del cumpleaños de Lorién. Ellos les devolvían el saludo o la sonrisa con mucho 
gusto. Un hombre de unos treinta y cinco años, alto, delgado, con aspecto europeo, se 
les acercó con una sonrisa. 

—Aprovecho para felicitar al cumpleañero ahora de cerca —dijo con un fuerte 
acento francés, tendiéndole la mano y la sonrisa a Lorién.

Después saludó con un beso en la mejilla a Zule.

—Son ustedes una pareja muy llamativa y notable, no solo por la alegría que des-
tilan, no solo por los jóvenes que son, ni siquiera porque tengan hermosos rostros. 
Es un algo, una sintonía que tienen entre ustedes y que de alguna forma nos hacen 
cómplices a los demás con sus miradas afectuosas. Es raro ver a gente que mire a los 
demás sin prevenciones, casi viéndolos como hermanos. Hay una familiaridad con 
la que se mueven hacia y con los demás que es muy llamativa, claramente les gusta 
la gente. Eso se nota y yo lo reconozco, porque me sucede lo mismo. Hay, además, 
un aura, un brillo que les rodea. Ustedes tienen algo más que no sabría definir. Per-
dón, lo primero es presentarme, disculpen la falta de delicadeza. Mi nombre es Jean-
François —dijo con una pequeña inclinación de cabeza.

—Yo soy Zule y él es Lorién, el famoso cumpleañero —se rió ella—. ¿Qué andas 
haciendo por estos lados Jean-François? —preguntó.

—Oh la, la, América Latina como África para mí son como mi casa, los amo. Amo 
a sus gentes y me encanta perderme entre ellas, cuando puedo, por un tiempo. Habi-
tualmente trabajo con la cooperación francesa en África. Ahora estuve unos siete me-
ses dando vueltas por estos maravillosos pueblos, desde la costa, a la sierra y la selva 
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por Ecuador, Perú, Colombia, Brasil y Bolivia. He estado viajando sin rumbo hacia 
donde me iban indicando las señales. A lo largo de mi viaje, prácticamente sin dine-
ro, me fui encontrando con personas con la que viajaba un tiempo hermanados, fui 
recibido en casas por gente maravillosa, en muchos casos personas muy pobres que 
me entregaron una barbaridad. Tanto que a veces me sentía miserable en mi forma de 
relacionarme con el mundo y eso que yo me consideraba una persona sensible y ge-
nerosa. En fin, ha sido una experiencia maravillosa, llena de aprendizajes, de algunas 
experiencias que podríamos llamar de tipo místico y un montón de cosas que todavía 
no integro, no mastico en mi interior y que con el pasar del tiempo irán decantando. 
Vine a conectar con esta hermosa gente y a la vez a encontrarme a mí mismo. Vuelvo 
más sensible, vuelvo con la sensación de haberme renovado y desde esta sensibilidad 
es que me surge la intuición de que en ustedes hay mucho de esto. ¿O me equivoco? 
—preguntó con una sonrisa. 

Zule y Lorién se sonrieron a su vez. 

—¿Quieres conectar internamente con algo todavía un poco más profundo que lo 
que nos cuentas?

—Por supuesto —dijo él, rotundo y serio.

—Bien, relaja tu cuerpo y déjate invadir por la luminosa Fuerza que despertará en 
tu interior tus espacios Sagrados —dijo Lorién, al tiempo que le hacía una imposición 
de manos. 

Jean-François abrió mucho los ojos y un segundo después, lo invadió una sonrisa 
enorme y beatífica, algo en él pareció expandirse. Los miró con los ojos emocionados 
y agradecidos. Después observó a su vez al resto de las personas que estaban en el 
avión, mientras se le llenaban los ojos de lágrimas.

—Qué bellos son todos, qué luminosos. ¿Cómo podemos estar todo el tiempo pe-
leando entre nosotros, como es posible que no veamos lo maravillosos que somos y 
que son los demás? Es tan claro todo ahora, que yo existo porque tu existes, porque 
existen los demás. Que sin los otros no soy nada. Sentir esta Fuerza maravillosa, po-
der conectar con este espacio Sagrado dentro de mí, sin duda es lo más maravilloso 
que me ha sucedido nunca. De alguna forma con las experiencias que fui teniendo en 
mi viaje, intuía que éramos todos una misma cosa. Que cada persona es un universo 
maravilloso, pero eran intuiciones de realidades mayores, las que ahora tengo frente 
a mí. Les estoy completamente agradecido. Tengo ganas de ir a todos ellos a contarles 
a ayudarlos a despertar, a abrir los ojos a esta nueva realidad con mayúsculas de la que 
la otra es solo un pálido reflejo. ¡Qué ciegos, qué sordos, qué insensibles estamos! 
—se exaltó él.

—Te vamos a pedir que por ahora mantengas cierta discreción sobre esta expe-
riencia. ¿A dónde te diriges? —preguntó Zule.

—A Berlín, a ver a unos amigos que conocí en África. Estaré dos días y después 
vuelo a París, donde permaneceré una semana visitando familiares y amigos. Des-
pués regreso a África, a Burkina Faso. 

—Entonces te queremos pedir que ni en este avión, ni en el aeropuerto en Berlín 
le manifiestes a nadie nada sobre este tema. En Berlín puedes expresarte con libertad 
y por supuesto en Francia y África. Nos están persiguiendo y no podemos dar señales 
muy claras para que nos sigan el rastro. Para facilitar que puedas difundir este Men-
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saje, aquí te dejamos estas dos ceremonias para que puedas compartirlas con tan-
ta gente como quieras. Una es la experiencia de contacto con la Fuerza y la otra una 
ceremonia que le da contexto para que salga lo mejor de cada uno. ¿Te parece bien? 
—preguntó Zule.

—Ah, pero esto yo lo conozco —comentó Jean-François—, justo antes de subir al 
avión, me llegó un mensaje con esta ceremonia de un amigo de Brasil. Estaba desean-
do juntarme con algunos compañeros para hacerla juntos. Ahora con mayor motivo, 
después de experimentar la Fuerza directamente. Es algo maravilloso, ya estoy deses-
perado por llegar a Berlín para visitar a mis amigos e invitar un montón de gente con 
quién compartir este milagro —dijo él, agradecido y con los ojos brillantes.

 —Vaya, vaya, así que la cosa ya está por todas partes. ¡Qué buena noticia! —se ale-
gró ella.

—Ha sido un placer conocerte Jean-François —le dijo Lorién, dándole un fuer-
te abrazo—, ahora ya eres un Mensajero de lo Profundo… —terminó mirándolo a los 
ojos y fundiéndose con él por un instante. 

Jean-François sintió el impacto de la fusión en un solo ser, esa despersonaliza-
ción y conexión con lo suprapersonal.

—¡Esto es lo real! —expresó Jean-François con voz grave y ojos luminosos.

Se dieron un sentido abrazo también con Zule y se dirigieron a sus respectivos 
asientos, ya era pasada la medianoche.

—En seis horas más estaremos en Berlín —comentó Zule—, así que será bueno que 
echemos una cabezada, ya que en Berlín hay que cambiar de avión y tenemos una es-
pera de casi cuatro horas.

—Me sigue impresionando como el sentido se abre paso —comentó Lorién, re-
flexivo—, cómo la gente que está en búsqueda termina encontrando. Como dicen en 
España: Dios escribe derecho con renglones torcidos.

—Bueno, ya no es hora de filosofar —se burló Zule—, es hora de dormir.

Le dio un beso y se acomodó para dormir en su asiento.

Lorién se despertó unas horas después con el ruido de nuevo de las bandejas y de las 
luces que se habían encendido en el avión. Levantó la tapa de la ventanilla y vio que era 
de día. Removió cariñosamente a Zule y esta abrió los ojos diciéndole con tono de enojo:

—¡No me gusta que me despierten! —y le dio un beso risueño. 

—Buenos días, querida mía —le dijo Lorién—. Es realmente una maravilla desper-
tar y ver tu rostro todos los días, un verdadero regalo, sí señor. 

—Pues sí es verdad que tienes suerte —dijo ella socarrona—. A mí, sin embargo, 
lo que me toca es verte el careto todos los días. En fin, nadie dijo que la vida es justa 
—suspiró divertida.

—Son aproximadamente las 10 de la mañana en Berlín, en una hora estaremos 
aterrizando. ¿Has visto qué hermoso sol? —dijo él, mientras la abrazaba meloso.

—Tú como siempre, así como el que no quiere la cosa, hablando de cualquier tema 
y aún no se ha dado cuenta una y ya está atrapada entre tus garras otra vez. ¡Si es que 
eres un pulpo hijo! Está bien que hayas tenido carencias afectivas en la infancia, pero 
es que contigo. ¡Es un sinvivir! No dejas ni respirar, ni despertar, ni desayunar.
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Terminaron riéndose a carcajadas con total despreocupación, contagiando a mu-
chos de los que se estaban despertando y de los que ya estaban despiertos, que los mi-
raban con simpatía. Divisaron a Jean-François en su asiento, conversando animada-
mente con el compañero de asiento. Los vio a su vez y les hizo un saludo con la mano, 
al que ellos correspondieron con afecto. En ese momento llegó la azafata con el carro 
del desayuno deseándoles un buen día.

Desayunaron con buen apetito, entre bromas. Les retiraron las bandejas y en se-
guida el comandante avisó que estaban comenzando el aterrizaje en Berlín, que se 
abrochasen los cinturones de seguridad.

—Berlín —dijo Zule como para sí—, la capital de Alemania, una de las ciudades más 
influyentes del mundo desde su reunificación, después del desmembramiento de la 
Unión Soviética y la caída del muro, que dividía a la ciudad en dos. Así como estaba di-
vidido el mundo entre socialistas y capitalistas después de la segunda guerra mundial. 
Con la caída de la Unión Soviética, el mundo parecía quedar bajo el imperio norteame-
ricano en expansión. Para las mentes ingenuas, había sido derrotado el socialismo y 
el capitalismo quedaba como vencedor en la arena histórica. Algunos hasta llegaron a 
declarar el fin de la historia, el fin de las ideologías. Sin embargo, los norteamericanos 
hicieron tan mal las cosas, fueron tan prepotentes y soberbios que, en lugar de consti-
tuirse en el nuevo imperio mundial, generaron todo tipo de tensiones y polarizaciones 
a nivel mundial, tanto a nivel político, como militar, como económico. La que parecía 
consagrarse como la única y gran potencia en el mundo, por sus errores ha terminado 
cediendo espacios en todos los campos. Hoy día estamos en presencia de un mundo 
multipolar. Pasó la oportunidad de convertirse en el primer imperio mundial. Por otro 
lado, vemos la tendencia hacia la Mundialización, que a diferencia de la Globalización 
(este es un término netamente economicista), se refiere a lo humano. Un proceso que 
resulta del simple desenvolvimiento de la historia. En efecto, con la mundialización 
que se desarrolla en todas las direcciones y latitudes y en donde las influencias de unos 
puntos sobre otros, de unas culturas sobre otras, de unas religiones, de unos estilos de 
vida, son recíprocas y van contribuyendo al intercambio en dirección a una civilización 
total y, en definitiva, en dirección a una Nación Humana Universal. Esta será la primera 
civilización planetaria que el Ser Humano haya visto, y surgirá del corazón de la huma-
nidad, no de sus líderes; regida por la libertad, la solidaridad, la igualdad de derechos 
y de oportunidades, por la no-discriminación y la no-violencia. 

—¡Wuauu! Vaya clase magistral socio-política que me acabas de dar, jamás hubie-
ra podido verlo así por mí mismo. — Exclamó asombrado.

—Jajajá, se ve claramente que este fenómeno de mundialización, donde las perso-
nas y las culturas cada vez se buscan y se encuentran más mezclándose, va facilitando 
un rico arco iris de convergencia en la diversidad y claramente se encamina hacia la 
Nación Humana Universal.

—¿Por qué resaltas tanto lo de igualdad de oportunidades Zule? ¿Es que no basta 
con decir igualdad?

—Como ya hemos conversado en otros momentos, claramente todos somos distin-
tos y diversos, somos iguales en valor, pero distintos en nuestras formas. Entonces es 
fundamental poner el acento en que dentro de esa diversidad tengamos todos igualdad 
de oportunidades. Esto nos da la posibilidad de minimizar la injusticia social y personal.
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—Tienes razón —dijo él—. También veo esta intención de los pueblos, que cada 
vez se va haciendo más consciente. La hemos visto claramente con el fenómeno del 
Mensaje. Cómo la gente salta por encima de sus aparentes diferencias para conectar 
con lo profundamente humano. Y la diversidad desde este punto de vista, sirve para 
enriquecer, facilitar la creatividad y las múltiples soluciones a los diferentes proble-
mas, conflictos y dificultades que seguirán apareciendo en el horizonte humano. Es-
tamos presenciando los rudimentos de lo que será la Nación Humana Universal, pero 
con esto no se han acabado ni los problemas, ni la historia humana, solo nos estamos 
dando un salto cualitativo más como especie. 

La ciudad se les había ido agrandando progresivamente a través de la ventanilla, 
con ese enorme contraste de las ciudades de Europa, con monumentos y casas y edi-
ficios muy antiguos conviviendo con modernísimos rascacielos, autopistas y grandes 
avenidas. Finalmente aterrizaron sin problemas en la pista del aeropuerto. 

Recogieron sus pertenencias y se quedaron sentados tranquilamente, mientras la 
gente esperaba impacientemente de pie a que abrieran las puertas para bajar del avión.

—Qué desesperación por salir. ¿Verdad? —se rió Jean-François, que se había sen-
tado en el asiento detrás de ellos. 

—Sí —convino Zule divertida—. Cuando uno ha viajado mucho, tiene menos pri-
sas, se da tiempo para disfrutar de todo. En lugar de estar todos cómodamente senta-
dos, están todos incómodamente de pie apretados unos contra otros, jajajá. 

—En lo personal —prosiguió él—, hace ya un rato que procuro tomarme la vida 
con más tranquilidad, disfrutar más de todo lo que hago y dejar más espacio a lo no 
planificado, minimizando el estrés y el encadenamiento con los objetivos. Como en 
el viaje a Itaca de Kavafis.

—Vaya, vaya —comentó Zule—, parece que también compartimos el gusto por lec-
turas similares, jajajá. Bueno, es normal, sensibilidades parecidas buscan y encuen-
tran significados similares.

Finalmente abrieron las puertas y la gente comenzó a descender, saliendo ellos 
tres los últimos, conversando animadamente.

—Bien Jean-François, aquí nos despedimos —dijo Zule—. Nosotros seguimos en 
tránsito y entiendo que tú llegas hasta aquí.

—Así es, la verdad es que me hubiera encantado seguir con ustedes, pero también 
entiendo que tienen una misión y ahora yo también tengo la mía. Llevar el Mensaje a 
mis amigos aquí en Berlín, después en Francia y, sobre todo, en África, partiendo por 
Burkina Faso, que será mi primer destino en ese maravilloso y antiguo continente.

Se dieron un fraternal abrazo y se despidieron afablemente.

Zule habló en inglés con una azafata para preguntarle por el camino a seguir para 
embarcar en el siguiente avión a Delhi. Ésta, amablemente, le indicó que fueran en 
dirección a un mesón de atención, donde les confirmarían el pasaje y les entregarían 
la tarjeta de embarque para el nuevo vuelo.

Hicieron la fila frente al mesón hasta que los atendió el funcionario, quien co-
menzó a fruncir el ceño al ver sus pasaportes. En ese instante le llegó el afecto y el 
bienestar que Zule y Lorién le estaban expresando desde lo más profundo. Los miró 
por primera vez a los ojos y les sonrió amablemente, diciéndoles que todo estaba bien, 
extendiéndoles sus tarjetas de embarque y deseándoles un feliz día y un feliz viaje.
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Se despidieron de él amablemente y siguieron su camino hasta la puerta de em-
barque indicada para el vuelo a Delhi. Tenían dos horas por delante. Una vez ubicada 
la puerta de embarque, se dedicaron a dar una vuelta por el enorme aeropuerto para 
estirar las piernas. Fueron al duty free donde se probaron ropas, vieron CD, libros y 
como siempre, llamaron la atención por su buen humor y sus contagiosas risas. Al 
final apenas compraron un par de camisetas y un pantalón cada uno y dejaron las que 
llevaban en el basurero del baño. Después fueron a la cafetería y cuando estaban ter-
minando su consumición, escucharon el llamado para embarcar de su vuelo.

Caminaron con calma y cuando llegaron a la puerta de embarque ya la mayoría 
habían subido al avión por lo que fue muy rápido el trámite. 

Estaban buscando su número de asiento cuando una pareja de unos cuarenta años 
con aspecto de indios que estaban sentados, los saludó amablemente en un castellano 
con fuerte acento.

—¡Feliz cumpleaños, amigo! —exclamó la mujer con una gran sonrisa.

Les devolvieron la sonrisa y una inclinación de cabeza los dos, antes de proseguir 
hasta encontrar sus asientos. 

—¿Qué simpática la pareja? —dijo Lorién.

—Sí, la verdad es que es una sorpresa, pensé que de Bolivia nadie volaría a India 
—comentó Zule.

Se acomodaron en sus asientos y poco después despegó el avión.

Lorién al rato se levantó al baño y al salir se topó con el señor indio que los había 
saludado. 

—Adelante amigo —le dijo Lorién amablemente.

—Gracias —dijo él—, qué gusto me da volverlos a encontrar, fue muy entretenido y 
divertido su cumpleaños en aeropuerto.

En ese momento su pareja salió del baño de mujeres y también le sonrió amable-
mente.

—Mira Priya, a quien me encontré —dijo el señor, con su fuerte acento indio.

—Hola —dijo ella—. Ustedes dos hacen una pareja fantástica. Qué bonita ceremo-
nia que le regaló su novia. Los dos se ven tan enamorados y tienen un aura tan cálida. 
Con Prayesh, mi marido, estuvimos comentando mucho lo hermoso que había sido 
todo —terminó, con una mirada amorosa a su marido.

—Un gusto conocerlos, mi nombre es Lorién —se presentó, dándoles la mano—. 
Sí, Zule, mi novia, tiene esas cosas de gastarme bromas por un lado y por otro es ver-
dad que nos queremos mucho. Muchas gracias por sus palabras y por su amabilidad.

—No, no gracias a ustedes —insistió ella—. En estos tiempos que vivimos, con tantas 
tragedias y sufrimientos, ver personas como ustedes le devuelve el optimismo y la espe-
ranza a uno —comentó de forma sentida—. Estoy segura de que por donde vayan les irá 
bien y, además, ustedes son una bendición para todo el mundo que los puede tener cerca. 

Lorién se quedó pensativo y de repente dijo:

—¿Quieren que les haga un regalo?

—Ah, pero ya nos han regalado mucho ustedes dos con su alegría, su amor, su 
simpatía, su optimismo y sus ganas de vivir. Nos han regalado lo más importante —
comentó el marido.
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—Gracias, queridos amigos. Les quiero hacer un regalo mucho mayor. Denme sus 
manos.

Lorién tomó contacto con la Fuerza en su interior y canalizó todo su amor hacía 
ellos. La pareja se quedó inmóvil por un largo segundo hasta que empezaron a correr-
les las lágrimas a raudales a los dos por las mejillas.

—No es posible lo que estoy sintiendo —dijo ella—, esto es como si dios me hubiera 
tocado directamente, llevándome hasta el cielo. No sé qué me hiciste, pero de pron-
to soy consciente de la belleza inmensa que llevo dentro, de la belleza inmensa que 
llevamos todos dentro de nosotros. Es como un Despertar a lo Sagrado, a la Vida con 
mayúsculas. Es como un parto, como comenzar a estar vivo por primera vez, como si el 
velo de maya se hubiera corrido y de pronto pudiera ver la realidad tal cual es. Gracias 
amigo mío, gracias. Con razón que había algo sagrado y bello que irradiaban ustedes.

Lo abrazó, profundamente conmovida y agradecida. Abrazo al que se sumó su ma-
rido sin palabras, pero haciéndoles sentir todo su agradecimiento.

—No hay por qué —dijo Lorién—. Estamos todos despertando poco a poco de un 
largo sueño y sentimos la necesidad de compartir este Despertar con los demás. ¿A 
dónde se dirigen ustedes? —preguntó él.

—Somos de Delhi, pero hace diez años que vivimos en Bolivia. Allí tenemos un 
pequeño negocio de importaciones. Venimos a ver a la familia y amigos y a comprar 
mercadería. Es nuestro viaje anual, además, para no perder los vínculos con nuestros 
seres queridos —dijo Prayesh.

—Bien, ahora tienen un regalo más que traerles en esta ocasión—les pasó las co-
pias de las ceremonias—. Pero les quiero pedir que ni en el avión, ni en el aeropuer-
to les comuniquen este regalo a otras personas. A nosotros nos persiguen por estar 
llevando este Mensaje a todo el mundo. Una vez en Delhi, pueden hacerlo llegar a 
quién quieran, al igual que cuando vuelvan a Bolivia. Aunque si se demoran un poco, 
encontrarán que el Mensaje ya se desparramó por el País. 

—Haremos como tú quieras, después de este regalo que nos has entregado, cualquier 
cosa que nos pidas no te la podríamos negar —expresó de forma muy sentida Priya.

—Sí van a Delhi, los podemos alojar en nuestra casa, nos sentiremos muy hon-
rados si aceptan nuestra hospitalidad —dijo Prayesh, rogándole con sus ojos de niño 
grande.

—Gracias, queridos amigos, pero llegando a Delhi tenemos que tomar otro avión 
inmediatamente. Pero les agradezco de corazón por su generosidad y por su cálida 
acogida—. Se separaron por fin con otro afectuoso abrazo.

Zule, estaba mirando hacia atrás buscándolo con la mirada.

—Pensé que te había pasado algo, me tenías preocupada —dijo ella, con cara de 
alivio—. Te pierdes más que un paraguas —se burló.

—Sí, disculpa Zule, pero a la salida del baño me encontré con la pareja que nos 
saludó cuando subimos al avión y tuvimos una conversación tan emocionante que no 
pude negarles el regalo del Despertar. Nos estaban invitando a quedarnos en Delhi, 
pero les comenté que tenemos que viajar inmediatamente. No les dije a donde, pero 
si les dije que nos perseguían y que no le transmitieran a nadie el Mensaje, hasta estar 
fuera del aeropuerto.
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—No te preocupes Lorién, yo he aprendido a confiar en tu criterio y en tus intui-
ciones. Si sentiste que había que hacerlo, lo comparto y la verdad es que, recordando 
las caras de esos señores, se veían tan hermosos y lindos, que entiendo perfectamen-
te que lo hayas hecho.

—Bien, ahora me toca a mí ir al baño, espero tardar menos que uno que conozco 
—se rió ella, sacándole la lengua.

Cuando volvió Zule, ya les habían servido las bandejas con la comida. Comieron 
con apetito y después durmieron una siesta. 

Lorién despertó y por la ventanilla vio un espectáculo increíble. ¡Los Himalayas! 
Despertó a Zule para que los contemplaran juntos. Efectivamente, la inmensidad de 
los Himalayas se veía en horizonte hacia el que se dirigían, majestuosos en su enor-
midad.

—La cordillera más alta de la Tierra —musitó Zule—, con sus montañas por encima 
de los ocho mil metros de altura y con el poderoso Everest, con sus casi nueve mil 
metros, como la montaña más alta del planeta. Aquí se supone que vive el legendario 
Yeti y que se encuentra el mítico y sagrado Monte Meru, el cual sería la morada del 
dios Shiva. Para algunos esotéricos, éste monte tendría una presencia no física, sino 
mental y representaría la alegoría de un camino iniciático hasta llegar a la cumbre y 
transfigurarse en divino el iniciado. Se decía que era el eje del universo, encuadrado 
en el medio de los Himalayas.

—Vaya, qué interesante —dijo Lorién—. Y tú ¿qué opinas Zule?

—Yo me quedo con que corresponde a relatos verdaderos que tienen que ver con 
realidades internas. ¿Conoces la Guía del Camino Interno?

—No, pero suena muy interesante —contestó Lorién.

—A ver si me acuerdo…

Y comenzó a recitar:

Por el camino interno puedes andar oscurecido o luminoso. Atiende a las dos vías que se 
abren ante ti.

 Si dejas que tu ser se lance hacia regiones oscuras, tu cuerpo gana la batalla y él domina. 
Entonces brotarán sensaciones y apariencias de espíritus, de fuerzas, de recuerdos. Por allí 
se desciende más y más. Allí están el Odio, la Venganza, la Extrañeza, la Posesión, los Celos, 
el Deseo de Permanecer. Si desciendes más aún, te invadirá la Frustración, el Resentimiento 
y todos aquellos ensueños y deseos que han provocado ruina y muerte a la humanidad.

—¡Wuauu! —exclamó Lorién—. ¡Qué buena!, te da señales claras de donde estás, 
según lo que sientes, según lo que estás registrando internamente.

—Para esto fue creada, como guía para el que se va iniciando en sus mundos inter-
nos, para tener claridad de dónde se encuentra y hacia dónde se dirige, según lo que 
va sintiendo internamente la persona.

—Fíjate que interesante —se entusiasmó Lorién—. El odio, la venganza, la extrañe-
za, la posesión y los celos, todos aparecen en un nivel bajo de conciencia, pero todavía 
más abajo están la Frustración y el Resentimiento y todos los deseos que van contra la 
humanidad. Qué gráfico —se maravilló él—. La próxima vez que me vea en alguna de 
estas emociones, ya sé dónde estoy ubicado. Realmente Zule, saliste a tu padre, eres 
una auténtica erudita. ¿Cuántas sorpresas más guardarás en esa hermosa cabecita? 
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Y le dio un amoroso beso, mientras ella fingía que se lo sacudía de encima.

—¡Suéltame, pulpo! Una hablando de cosas elevadas y él, inmediatamente, le baja 
el nivel a la cosa —terminó riendo—. Bueno, quieres que siga o no —se impacientó 
ella, con una sonrisa.

—Por supuesto, no quiero perderme esa joyita que me estás regalando. Además, 
tú sabes que yo me pierdo más que un paraguas, sin una buena guía yo termino en 
cualquier parte —se rió él.

Si impulsas a tu ser en dirección luminosa, encontrarás resistencia y fatiga a cada paso. 
Esta fatiga del ascenso tiene culpables. Tu vida pesa, tus recuerdos pesan, tus acciones ante-
riores impiden el ascenso. Esta escalada es difícil por acción de tu cuerpo que tiende a dominar.

—De nuevo da señales claras, para abajo se va rápido y fácil, para arriba cuesta bas-
tante trabajo, ya que hay que intencionar y ponerle mucha conciencia para liberarse de 
las creencias, de las inercias y del arrastre de lo físico —reflexionó en voz alta Lorién.

Zule prosiguió:

En los pasos del ascenso se encuentran regiones extrañas de colores puros y de sonidos 
no conocidos. No huyas de la purificación que actúa como el fuego y que horroriza con sus 
fantasmas. Rechaza el sobresalto y el descorazonamiento. Rechaza el deseo de huir hacia 
regiones bajas y oscuras. Rechaza el apego a los recuerdos. Queda en libertad interior con 
indiferencia hacia el ensueño del paisaje, con resolución en el ascenso.

—¡Tremendo! —Volvió a exclamar Lorién—. Empiezan a aparecer paisajes in-
ternos interesantes y, además, nos indica que no solo abajo hay emociones y climas 
mentales pesados, también aparecen arriba el sobresalto, el descorazonamiento. El 
deseo de huir hacia regiones oscuras. ¡Qué grande! ¡El apego a los recuerdos! —se 
volvió a entusiasmar—. Este apego no te deja ascender. ¡Qué buena! Hay que liberarse 
hasta de los recuerdos más queridos para ascender y que no tiren para abajo, hay que 
contemplarlos con indiferencia, con desapego y poniendo toda la resolución en as-
cender. ¡Brutal! —acotó entusiasmado.

Continuó Zule:

La luz pura clarea en las cumbres de las altas cadenas montañosas y las aguas de los 
mil-colores bajan entre melodías irreconocibles hacia mesetas y praderas cristalinas.

—¡Ahí aparecen las cumbres de las altas cadenas montañosas de las que hablá-
bamos! —parafraseó él—. La luz aparece arriba y la oscuridad abajo. Interesante ele-
mento de orientación.

—Bueno. ¿Me vas a dejar seguir o no? ¡Qué tipo tan indisciplinado, no puede es-
cuchar calladito algo por dos minutos! —se enojó ella con una enorme sonrisa.

—Sigue, sigue, disculpa.

No temas la presión de la luz que te aleja de su centro cada vez más fuertemente. Absór-
bela como si fuera un líquido o un viento porque en ella, ciertamente, está la vida.

—Esto yo lo he sentido con la Fuerza, al conectar con el Centro Luminoso en lo 
Profundo, cuando se despliega es como que te presiona y te aleja de sí, a no ser que la 
absorbas —dijo pensativo Lorién—. Ya lo creo que en ella está la vida, es la vida diría yo.

Cuando en la gran cadena montañosa encuentres la ciudad escondida debes conocer la 
entrada. Pero esto lo sabrás en el momento en que tu vida sea transformada. Sus enormes 
murallas están escritas en figuras, están escritas en colores, están ‘sentidas’. En esta ciudad 
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se guarda lo hecho y lo por hacer... Pero a tu ojo interno es opaco lo transparente. Sí. ¡Los 
muros te son impenetrables!

—Debes conocer la entrada… —murmuró en voz baja pensativo— ¿Esto quiere 
decir que hay que conocer la entrada antes de entrar a la ciudad escondida?

—Yo lo interpreto como que uno tiene que tener un Propósito cuando te vas hacia 
lo Profundo —comentó Zule de forma reflexiva—, porque en el momento que queda el 
yo en suspensión, algo tiene que dar continuidad a la búsqueda en lo Profundo, ya que 
el yo ya no está operando. Es la entrada a los espacios sagrados internos.

—¡Ah! Y por eso los muros te son impenetrables, son impenetrables para el yo. Ahora 
entiendo.

—Sí —dijo Zule—. La entrada a los estados profundos ocurre desde la suspensión 
del yo. Ya desde esa suspensión, se producen registros significativos de conciencia 
lúcida. En ese tránsito el practicante debe tener claro el Propósito de lo que desea 
lograr como objetivo final de su trabajo. No podemos hablar de ese mundo porque no 
tenemos registro durante la eliminación del yo, solamente contamos con las reminis-
cencias de ese mundo, como nos comentara Platón en sus mitos —explicó ella.

 —¡Qué bárbaro! Zule, me has dejado con la boca abierta con tu explicación. ¡Qué 
manejo de estos temas! El Propósito. ¡Qué importante! Sin él no se puede entrar en la 
ciudad escondida. Podríamos decir que vivir sin un Propósito, es un enorme despro-
pósito —se rió él con su propia broma.

—Así es, mi querido, feligrés —se burló ella. 

Para proseguir:

 Toma la Fuerza de la ciudad escondida. Vuelve al mundo de la vida densa con tu frente 
y tus manos luminosas.

—¡Que belleza, que poesía! —se apasionó él—. Me encantó eso de vuelve al mundo 
de la vida densa con tu frente y tus manos luminosas, me ha emocionado profundamen-
te… Traer el Fuego Sagrado a mis hermanos. Esto sintetiza mi sentir y mi Propósito. 
Gracias Zule. Ahora entiendo a qué te referías respecto del Monte Meru, cuando co-
mentabas que desde tu punto de vista tenía realidad interior, realidad mental.

 En esos momentos estaban volando sobre la frontera de Pakistán con India, en una 
hora estarían llegando a Delhi. Los Himalayas se veían enormes, bellos y majestuosos.

Llegaron las azafatas con las bandejas de la merienda. Lorién y Zule comieron con 
buen apetito y aprovecharon para ir al baño. Se estaban acomodando de nuevo en sus 
asientos cuando el comandante de la nave comentó que estaban iniciando el descenso 
hacia Nueva Delhi, para que se abrocharan los cinturones. 

Abajo comenzó a vislumbrarse la enorme ciudad, la capital de India con alrededor 
de veinte tres millones de habitantes. Comentó Zule: 

—India el segundo país más poblado del mundo después de China, con mil tres-
cientos millones de habitantes. Un crisol de culturas que conviven desde hace mile-
nios. Prácticamente, un subcontinente por su riqueza cultural, religiosa y comercial 
y por su colosal peso histórico. Aquí se originaron cuatro de las religiones más im-
portantes del planeta: el hinduismo, el budismo, el jainismo y el sijismo. Además de 
haber adoptado en su seno al zoroastrismo, al judaísmo, al cristianismo y el islam. 
Sumado a éstas se pueden contar miles de ashram y sectas religiosas. Cuna de Gandhi 
que, con su metodología de la no-violencia, expulsó a los ingleses del país, logrando su 
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independencia en mil novecientos cuarenta y siete. Metodología que después insta-
laría en Estados Unidos Martin Luther King, con su movimiento en pro de la igualdad 
de derechos humanos. India —prosiguió Zule—, es la segunda entidad geográfica con 
mayor diversidad cultural, lingüística y genética del mundo, después del continente 
africano. Cuenta con veinticuatro lenguas oficiales y más de mil seiscientos dialectos.

—Es realmente impresionante —comentó Lorién asombrado—, qué enormidad 
de país, tiene más peso que casi cualquier otro continente.

—Sí, Lorién. Además, como generador de culturas, religiones y civilizaciones solo 
se le puede comparar con la antigua Mesopotamia en oriente medio. Algo extraño y 
particular tienen estos lugares para engendrar una y otra vez civilizaciones y religio-
nes que sacuden al Mundo. 

En ese momento el avión tocó tierra. Eran las nueve quince en India, estaba os-
curo. Tenían el tiempo justo para comprar pasajes a Benarés. Después de un rato se 
abrieron las puertas y fueron saliendo los pasajeros del avión. Cuando bajaron ellos 
se encontraron en un pasillo con Priya y Prayesh, que los estaban esperando para 
despedirse de ellos. 

—Intuimos que están en una importante misión y no queremos hacerles perder 
tiempo. Solo queríamos despedirnos y agradecerles de nuevo por nuestro Desper-
tar —dijo Priya con los ojos brillantes, mientras su marido asentía emocionado—. Y 
ofrecerles cualquier ayuda que puedan necesitar de nosotros.

—Aquí está mi tarjeta con nuestros datos, como dice Priya, cuenten con nosotros 
para lo que sea —terminó Prayesh.

—Gracias amigos —dijo Zule—, les quedamos muy agradecidos y quién sabe cuán-
do uno va a necesitar ayuda, nosotros sabemos mucho de esto. ¿Verdad, Lorién? —se 
rió ella.

—Es así, gracias a tanta hermosa gente que nos hemos encontrado en el camino 
que hemos llegado tan lejos, solos ya estaríamos muertos —dijo con tono alegre Lo-
rién.

—Pero nos pueden ayudar a salir lo más rápidamente posible del aeropuerto para 
comprar los pasajes —les comentó Zule.

—Vamos entonces —se resolvió Prayesh—. Síganme, si voy muy deprisa me dicen 
—dijo, encaminándose rápidamente por los pasillos del aeropuerto, tomando algu-
nos atajos y ascensores hasta llegar a la zona de policía internacional, donde se sepa-
raron en filas distintas los habitantes de India de los extranjeros.

Había unas filas inmensas y, sobre todo, se veía mucha policía. Algo raro pasaba, 
vieron como a los extranjeros jóvenes los demoraban más tiempo que a las personas 
de mayor edad y a varios de ellos llegó la policía para llevarlos a otra parte.

—Nos están buscando —dijo por fin Zule.

—Sí, yo tengo la misma impresión.

—Vamos con Priya y Prayesh. ¡Rápido! —dijo ella, tirando de la mano de él.

Encontraron al matrimonio ya cerca del control de documentos. Zule, les trans-
mitió sus sospechas y les pidió que los dejaran ir con ellos.

—Con todo gusto, no saben la alegría que nos da poder serles de utilidad —se en-
tusiasmó Priya.
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—Pero puede ser peligroso para ustedes —comentó Lorién.

—Lo terrible es no tener vida, gracias a ustedes es como tener una vida nueva y si 
morimos así, lo haremos agradecidos —expresó ella emocionada—. Siempre les es-
taremos en deuda, en esta vida y en la otra… Pero debemos de disimularlos un poco 
—dijo, haciéndole una seña a su marido mientras ella le hacía un turbante a Zule y Pra-
yesh a Lorién—. De cerca no va a funcionar, pero al menos de lejos no se notarán tanto.

Quedaban tres personas por delante de ellos cuando Lorién dijo: 

—Aquí nos separamos.

—Y tomando la mano de Zule, adelantó a las dos personas que estaban esperando 
antes para pasar directamente a la ventanilla del funcionario.

El funcionario los miró inquisitivamente cuando de pronto le llegó la oleada de 
afecto y bienestar de Zule y Lorién y se le cambió inmediatamente la expresión.

—Señor, disculpe nuestros malos modales, pero se nos va el avión, si usted o algún 
compañero suyo pudiera ayudarnos, le quedaríamos muy agradecidos —dijo Zule en 
inglés.

—Por supuesto, no faltaba más —dijo el funcionario, mientras les sellaba los pa-
saportes y tomaba un teléfono pidiéndole a un compañero que se hiciera cargo de la 
ventanilla.

Zule le comentó que necesitaban sacar rápidamente los pasajes para Benarés, pero 
que no querían llamar la atención, si él podía llevarlos por el camino más rápido y dis-
creto que pudiera. El funcionario se sintió feliz de poder ayudarlos y los orientó rápida-
mente para salir de la zona de tránsito internacional hasta la zona de vuelos nacionales.

Le dieron las gracias y se despidieron alegremente de él. 

Alcanzaron a sacar los billetes, el vuelo partía en una hora. Fueron a embarcar a 
la zona nacional. El funcionario les pidió los pasaportes. Cuando le llegó la oleada de 
bienestar, les dio un vistazo por encima y con una gran sonrisa les franqueó la entrada.

—Esto está complicado Lorién, se ve que están alerta, más que nunca, y que nos 
están buscando. Estoy segura que pronto revisarán las cámaras y verán el extraño mo-
vimiento del funcionario que nos acompañó. Por otra parte, también se darán cuenta 
que sacamos pasajes a Benarés. Ojalá tarden lo suficiente como para que lleguemos a 
nuestro destino y no puedan detenernos en el aeropuerto.

—Sí, yo opino lo mismo. Tenemos que estar muy atentos y ante cualquier señal 
rara movernos con rapidez —coincidió él—. De todas formas, no debemos de perder 
nuestro buen tono habitual —terminó él con una sonrisa.

—Totalmente de acuerdo, amor mío. ¡Por eso te quiero! —expresó ella con mucha 
alegría, estrechándolo en sus brazos y besándolo con fruición—. Vamos, vamos, date 
prisa, que ya están llamando a nuestro vuelo, que tú enseguida te quedas pegado. ¡Qué 
hombre por dios! —se rió ella mientras tiraba de él.

Llegaron a la puerta de embarque y la azafata que estaba controlando el acceso les 
dio paso libre inmediatamente.

Se sentaron en sus asientos con un suspiro de alivio y a los pocos minutos em-
prendieron el vuelo a Benarés. Alcanzaron a comer un aperitivo que les sirvieron y a 
cerrar los ojos quince minutos. Estaban molidos después de un día y medio de viaje, 
les dolía todo y estaban mal dormidos.
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CAPÍTULO 7: BENARÉS

Aprende a tratar a los demás 
del modo en que quieres ser tratado.

Los despertó la voz del piloto que anunciaba el aterrizaje en Varanasi, como lla-
man los indios a Benarés. Alcanzaron a ver la hermosa ciudad desde el aire, con el 
Ganges, el río sagrado, serpenteando en medio de ella.

—Ahí está la sagrada Varanasi —comentó Zule—, una de las ciudades más vene-
radas de la venerable India. Según los arqueólogos, su fundación tiene más de cua-
tro mil años, que se dice pronto… Aparece nombrada en las dos grandes epopeyas 
indias, el Ramayana y el Mahabarata. Según el hinduismo, todo aquél que muera en 
la ciudad queda liberado del ciclo de reencarnaciones. Así de santa es la ciudad para 
ellos. La gente se baña en el río Ganges porque purifica los pecados y cura las en-
fermedades. Te puedes encontrar a todo tipo de personas, pobres y ricas, bañándose 
juntas en sus contaminadas aguas, mientras se celebra algún funeral en sus orillas, 
en las que están quemando el cadáver. Si además la familia es pobre, muchas veces 
no alcanza a quemarse bien y quedan pedazos enteros que flotan en el río. Según la 
tradición hinduista, todos deben visitar la ciudad al menos una vez en la vida. Estas 
creencias han convertido a Benarés en destino de ancianos, enfermos y moribundos, 
que deben ser la cuarta parte de los tres millones y medio que tiene Varanasi aproxi-
madamente. En sus orillas se concentran los crematorios de la ciudad.

—Vaya, vaya con Benarés —dijo Lorién—, sin duda que es una ciudad privilegiada, 
que lástima no tener unos días para conocerla, pero es lo mismo que me ocurrió con 
Estambul y con Cusco, ciudades que toda la vida he soñado con conocer y cuando llego 
a ellas, tengo que salir rápidamente, jajajá —se rio de sí mismo Lorién.

Una vez efectuado el aterrizaje comenzaron a descender los pasajeros. Esta vez 
Lorién y Zule no se quedaron los últimos, por el contrario, se apresuraron a desem-
barcar, incluso empujando a otros pasajeros, por el temor a que los estuvieran es-
perando. Bajaron del avión muy atentos a su alrededor. No vieron nada sospechoso 
y se dieron prisa para salir del aeropuerto y tomar el primer taxi que vieron. Zule le 
mostró la dirección de Jaidev y le pidió que los llevara al hotel más cercano.

Resultó que el taxista los llevó a la parte más moderna de la ciudad, a un hotel casi 
nuevo al lado del centro de negocios, lugar de la dirección de Jaidev.

Pidieron un rápido refrigerio en la habitación y se desplomaron en sus respec-
tivas camas, completamente destruidos por el cansancio, pasada la medianoche. A 
las siete de la mañana los despertaron de recepción como habían solicitado. Se du-
charon y desayunaron, aunque no pudieron cambiarse de ropa ya que habían dejado 
sus mochilas en el avión. A las ocho treinta se dirigieron a la dirección de Jaidev, que 
efectivamente era una oficina de corredores de bolsa en pleno centro de negocios de 
la ciudad. Un tanto sorprendidos entraron y preguntaron por Jaidev. Este los recibió 
inmediatamente y pidió que no los molestaran.

Se encontraron con una persona de unos sesenta años, un metro setenta aproxi-
madamente, de piel mate o tostada, con una generosa panza y con una amplia y aco-
gedora sonrisa en su cálido rostro. 
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—Bienvenidos, amigos queridos, yo pedir disculpas por español malo —dijo con 
un mal hablado castellano—, si vosotros hablan inglés, para mí más fácil. Yo entender 
muy bien español, pero hablarlo más difícil para mí.

—Entonces hablaremos en castellano y tú nos contestas en inglés cuando no en-
cuentres las palabras en castellano, yo le traduciré a Lorién.

—Gracias, gracias. Yo sorprendido de verlos tan pronto, cuando llegar mensaje 
de Charlotte pensar que tardar más tiempo en llegar —dijo Jaidev—. Ser tan jóvenes y 
bellos vosotros, es uno gran placer verlos y acogerlos —terminó, con una reverencia y 
otra enorme sonrisa en su rostro.

—Muchas gracias Jaidev. Bueno, tú sabes la misión que nos trae y la urgencia e 
importancia de ésta —comentó Zule.

Jaidev les comentó en inglés que efectivamente era la misión más importante del 
mundo y que estaba consciente del peligro que los acechaba, de hecho, era increíble 
que hubieran llegado tan lejos. Les contó también que hace cuatro días, cuando lle-
gó el mensaje de Charlotte, habían comenzado a movilizar a todos los miembros de 
La Escuela y todos sus simpatizantes y adherentes. Que había coincidido con la ex-
plosión de las redes sociales transmitiendo la ceremonia y contando experiencias de 
distintas partes del mundo, de cómo los jóvenes estaban protagonizando la expansión 
e integración del fenómeno, a pesar de que habían cortado Internet para que no se 
siguiera multiplicando, pero ya no era posible pararlo. Jaidev, que había seguido en su 
función de corredor de bolsa para esperarlos a ellos y no llamar la atención, se entu-
siasmó al contarles cómo el fenómeno del Despertar se había propagado rápidamente 
en las principales ciudades y en todos aquellos lugares donde tenían algún contacto.

—Era lo que muchos años esperando, muchos, muchos años —dijo emocionado 
en su mal castellano.

Les comentó que todo el país estaba en alerta y que estaban tratando de aislar el 
fenómeno, aunque ya sabían que no había cómo, por las experiencias de Perú, Espa-
ña, Turquía, Bolivia, Ecuador, Portugal, Francia, Alemania y el resto del planeta, por 
los que se estaba propagando rápidamente el fenómeno psicosocial. Les pidió que 
le contarán como se había iniciado todo y le contaron en detalle. Él iba afirmando 
con su cabeza y con sus ojos cada vez más abiertos y sorprendidos conforme avan-
zaba el relato. Le encantó cuando le hablaron de los Proyectos de Apoyo Humano. Les 
contó como esos proyectos habían partido en India a finales de los noventa. A través 
de la Fundación para la Humanización, fueron tomando contacto con organizaciones 
sociales, ONG y grupos organizados en poblados con alto nivel de pobreza y fueron 
instalando la metodología. Le pusieron por nombre Manavta Kendra, que significa 
Centro Humanista, donde la gente por sus propios medios, organizados por temas a 
resolver, comenzó a mejorar dramáticamente su calidad de vida, tanto externa como 
interna. Los proyectos les sirvieron también para fortalecerse y sentir que su futuro y 
su desarrollo dependía de ellos y no de gobiernos o de ONGs, que les entregaban mi-
gajas, que perpetuaban la pobreza en la que se encontraban por cientos de años. Les 
contó lo emocionante que había sido cómo, al no tener dinero, en cada casa se habían 
comprometido a poner un puñado de arroz todos los días y con ese arroz reunido al 
final de la semana, pudieron comenzar a comprar algunas herramientas y elementos 
tecnológicos para trabajar sus tierras con ellos. Con lo que progresivamente fueron 
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modificando ellos mismos sus condiciones de vida y recuperando la dignidad perdida 
por años. En muchos de esos poblados y barrios pobres —les siguió contando—, es 
donde hemos comenzado con nuestras experiencias con la Fuerza y la ceremonia de 
Reconocimiento. Les contaba lo impresionados que estaban por cómo se había ex-
tendido y multiplicado el fenómeno. En India, al mantenerse cierta cohesión social, 
la desestructuración no había sido tan fuerte y por lo mismo, la velocidad de propaga-
ción era mayor que en otras culturas.

Siguió contándoles como habían prohibido, después de los primeros contagios, 
que interviniera la policía y el ejército. Cuando lo hacían, era equipados con una es-
pecie de cascos de aislación sensorial, pero aún con estas precauciones, muchos de 
ellos se veían afectados por la poderosa capacidad de contagio del fenómeno. En este 
momento trataban de aislar las principales carreteras y con armas y misiles impedían 
que la gente se trasladara. De todas formas, el fenómeno proseguía por caminos se-
cundarios y también por el formidable efecto psicosocial.

—Nosotros, en el aeropuerto, vimos que hay mucha más seguridad que habitual-
mente, pero que, además, estaban deteniendo a los jóvenes —comentó Zule—. Clara-
mente nos están buscando, quizás crean que si nos detienen podrán detener el fenó-
meno.

—De hecho —aportó Lorién—, estamos seguros que pronto estarán buscándonos 
aquí en Benarés y no queremos crearte problemas.

—¡Problemas! —exclamó Jaidev con una sonrisa enorme. Les comentó lo feliz que 
estaba por todo lo que habían traído con ellos y lo privilegiado que se sentía por haber 
alcanzado a ver, por sus propios ojos, el cambio y también por haberlos conocido a 
ellos. Les comentó que no tenía miedo a la muerte y que podía morir en paz en cual-
quier momento, que su centro interno estaba consolidado y que su función en este 
plano ya había cumplido su ciclo. 

—No tener miedo —terminó en Castellano—. Cuando irse vosotros yo empezar 
también a hacer ceremonias con todos los que tener alrededor. No puedo imaginar 
mayor felicidad que esa —terminó, haciendo un gesto amplio, señalando a las perso-
nas que tenían cerca.

Les contó también que no había vibrado internamente tanto desde principios de 
los ochenta, cuando llegó Alejandro a Bombay a hacer una presentación. Que eran 
muy poquitos en aquel tiempo en India y que, a pesar de eso, habían hecho una gran 
difusión del evento que se iba a realizar en una playa.

—¿Alejandro? —preguntó Lorién

—Sí, Alejandro Fernández.

Se encogieron de hombros ellos, sin saber de quien hablaba.

El mismo día que se iba a realizar el evento, había un diluvio enorme que parecía 
iba a durar varios días. Una hora antes del comienzo, le preguntaron a Alejandro si 
suspendían el evento. Este miró la lluvia e hizo una contorsión rara mientras se ve-
laban sus ojos, quedando en silencio. Después de unos segundos, volvió a su estado 
habitual y comentó que iba a parar justo al comienzo y al termino volvería a llover. Que 
no había por qué preocuparse. Los compañeros lo miraron con todo tipo de dudas, 
pero nadie dijo nada, aunque todos estaban segurísimos de que no iba a parar. Curio-
samente, a pesar del enorme diluvio que caía en la playa, la gente fue llegando y agru-
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pándose delante del pequeño escenario montado para la ocasión. Todos los amigos 
estaban muy nerviosos, porque había miles de personas y no se veía de ninguna forma 
que fuera a parar la lluvia. Justo cinco minutos antes de la hora, inexplicablemente, 
paró de llover, la gente recogió los paraguas y se dispuso a escucharlo. Finalmente, 
terminó de hablar y a los cinco minutos se volvió a desplomar el cielo sobre la gente. 
Así estuvo tres días sin parar. Fue algo extraordinario.

—¿Quieren leer lo que dijo?, lo puedo imprimir.

—¡Por supuesto! —exclamaron a dúo.

Jaidev tecleó en el PC y salieron dos hojas impresas.

—Aquí está —dijo, pasándoselas a Zule.

Ésta comenzó a leer:

 En un pequeño pueblo campesino, al pie de los montes más altos de Occidente, en la 
lejana Sudamérica, dimos nuestro primer mensaje.

¿Qué dijimos entonces?
Dijimos: Sin fe interna, sin fe en uno mismo hay temor; el temor produce sufrimiento, el 

sufrimiento produce violencia; la violencia produce destrucción. Por ello, la fe en uno mismo 
supera la destrucción.

—¡Qué bárbaro, que grande! —se entusiasmó Lorién—. Qué claro es, cuando uno 
no tiene fe en sí mismo, tiene temor y ¡éste produce sufrimiento! Algo tan simple y 
tan claro. ¡Magistral! Y, además, dice que el sufrimiento es el que produce la violen-
cia, que síntesis maravillosa, claro, la violencia viene del sufrimiento. Mis momentos 
más violentos corresponden a mis momentos más sufrientes. No se puede salir del 
círculo de la violencia si no se sale del sufrimiento y, a su vez, no se puede salir del 
sufrimiento si no se sale antes de un emplazamiento, de un clima mental habitual de 
temor y éste viene dado por la falta de fe interior. ¡Es tan claro! Si esto lo hubiera sabi-
do antes, en lugar de machacarme y maltratarme por mi violencia, me hubiera podido 
preguntar por qué no tengo fe interna, por qué tengo temor, a qué le tengo miedo. 
¿Cuál es el sufrimiento que está detrás de mi violencia? En lugar de preguntarme por 
qué soy tan violento… Cuánto sufrimiento y contradicción me hubiera podido evitar 
de haber conocido esto tan simple —se quedó pensativo. 

—Por eso desde que conecté con la Fuerza interior, no tengo temor, no tengo su-
frimiento y ya no siento violencia dentro mí, sentimiento que me ha acompañado 
toda la vida. Así como el sentimiento de temor, de estar acechado por todo, que todo 
me iba a hacer daño… ¡Qué fuerte! —reflexionó unos instantes—. Ahora que tengo 
fe en mí mismo, también tengo fe en los demás y por eso puedo sentir afecto incluso 
por la gente que me quiere hacer daño, porque conecto con lo mejor de ellos, conecto 
con su sufrimiento, como me sucedió en Lima. Cuánto sufrimiento me podría haber 
evitado de haber sabido esto antes. 

Estaba perplejo y asombrado, que algo tan simple nunca se le hubiera ocurrido, 
ahora era tan obvio.

—Pero disculpa Zule, continúa, por favor.

Y también dijimos: hay muchas formas de violencia y destrucción. Hay una violencia 
física, una violencia económica, una violencia racial, una violencia religiosa, una violencia 
psicológica y una violencia moral.
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Y denunciamos las formas de violencia y entonces nos dijeron que debíamos callarnos.
 Y nos callamos, pero antes explicamos: Si es falso lo que hemos dicho, pronto desapare-

cerá. Si es verdadero, no habrá poder en el mundo capaz de detenerlo.

Pasaron 12 años de silencio y ahora hablamos nuevamente y nos escuchan miles y miles 
en los distintos continentes de la Tierra.

Y en el oeste cínico, ahora nos dicen: ¿Cómo puede ser que alguien te escuche si no pro-
metes dinero, ni prometes la felicidad; ni haces milagros, ni curas; si no eres un maestro, si 
eres simplemente un hombre como todos? Nada hay de extraordinario en ti: no eres un ejem-
plo a seguirse, no eres un hombre sabio o alguien que ha descubierto una nueva verdad... Y 
ni siquiera hablas nuestra propia lengua. ¿Cómo es posible que alguien quiera escucharte?

¡Oh, hermanos del Asia, ellos no entienden la voz que habla de corazón a corazón!
—La voz que habla de corazón a corazón —repitió Lorién reflexivo—, esto tan sim-

ple, tiene una resonancia tan fuerte dentro de mí… —se emocionó.
Ellos han logrado un cierto nivel de desarrollo material. Han logrado un nivel material 

que también nosotros necesitamos. Pero queremos desarrollo y progreso sin su suicidio, sin su 
alcoholismo, sin su drogadicción, sin su locura, sin su violencia, su enfermedad y su muerte.

 —Sin su sin-sentido añadiría yo. Todo eso que describe es lo que he vivido desde 
niño —volvió a comentar Lorién.

 Nosotros somos gentes comunes, pero no somos cínicos, y cuando hablamos de corazón a 
corazón, los hombres buenos en todas las latitudes nos entienden y nos quieren.

¿Y qué decimos hoy desde India, palpitante corazón del mundo? Desde India cuya re-
serva espiritual y moral ha sido y será enseñanza y respuesta para un mundo de mente en-
ferma.

Decimos: ¡Trata a los demás como quieres que te traten a ti!
No hay acto humano superior a éste, no hay moral más elevada que ésta. Cuando el Ser 

Humano comprende esto y lo lleva a la práctica en cada día y en cada hora de su día, pro-
gresa y hace progresar a otros con él.

 —De nuevo algo tan simple. ¡Trata a los demás como quieres que te traten a ti! Y 
practicarlo todos los días. Ahora es tan fácil y claro, esto después de conectar con el 
Fuego sagrado adentro de uno…

 La Tierra se deshumaniza y se deshumaniza la vida y la gente pierde fe en sí misma y 
en la vida. Por ello, Humanizar la Tierra, es humanizar los valores de la vida. ¿Qué cosa hay 
más importante que superar el dolor y el sufrimiento en los demás y en uno mismo?

Hacer progresar la ciencia y el conocimiento es un valor si va en la dirección de la vida.
 —Qué potente esto: ¡Humanizar la Tierra! Se me remece todo por dentro al escu-

charlo y al pronunciarlo —volvió a comentar Lorién—. Claro que la gente pierde fe en 
sí misma si siente que es desechable, que es una hormiga, que es una cosa, un objeto 
de usar y tirar. Qué claro es, no hay nada más importante que superar el dolor y el 
sufrimiento en los demás y en uno mismo. ¡Esto es extraordinario! —se apasionó de 
nuevo Lorién—. ¿Qué otro sentido puede tener la vida sino ser útil a los demás? Dis-
culpa, Zule, por tanta interrupción…

La generación y distribución justa de los medios de subsistencia; la medicina; la educa-
ción; la formación de intelectuales con sensibilidad social, son tareas que deben entenderse 
con el entusiasmo y la fe que merece toda obra que lucha por superar el dolor en los demás.
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 Bueno es todo lo que mejora la vida. Malo es todo lo que se opone a la vida. Bueno es lo 
que une al pueblo. Malo aquello que lo desune.

Bueno es lo que afirma: ¡Todavía hay futuro! Malo es decir: No hay futuro ni sentido en 
la vida. Bueno es dar a los pueblos fe en ellos mismos. Malo es el fanatismo que se opone a 
la vida. Humanizar la Tierra es humanizar también a quienes tienen influencia y decisión 
sobre otros, para que escuchen la voz de los que necesitan superar la enfermedad y la pobreza.

—Me emocionaron estas frases por lo simples y lo claras. ¡No es tan difícil! Bueno 
es todo lo que mejora la vida. Malo es todo lo que se opone a la vida. Bueno es lo que une a la 
gente, Malo aquello que la divide. Simple y claro. Uno escucha a los políticos, formadores 
de opinión, dirigentes religiosos y todo es enredado y oscuro y aquí se escucha claro y 
simple… Estoy de verdad maravillado cómo, en cuatro frases, se puede decir tanto…

Trata a los demás como quieres que te traten a ti. Únicamente si se pone en práctica este 
principio opuesto a la insensibilidad, al egoísmo y el cinismo, se podrá comenzar a Huma-
nizar la Tierra. No hay valor más alto que este.

Este es el impulso moral que se debe canalizar en las nuevas generaciones y que debe 
practicar quien verdaderamente desee comenzar a Humanizar nuestra Tierra.

 Muchas personas quieren perfeccionarse, muchos quieren superar su confusión interior 
y su enfermedad espiritual y creen que pueden hacerlo cerrando los ojos al mundo en que 
viven, y yo digo que crecerán espiritualmente solo en el caso de que comiencen por ayudar a 
otros a superar el dolor y el sufrimiento.

 Porque si no se renueva la fe en uno mismo, en el sentido en que uno puede contribuir 
al progreso y si no se renueva la fe en las posibilidades de cambio de los otros (aún cuando 
existan defectos) quedaremos paralizados ante el futuro y entonces sí, triunfará la deshu-
manización de la Tierra.

Formar comunidades de familia, de compañeros de trabajo, de amigos, de vecinos, 
formarlas en las ciudades y en los campos como fuerza moral que dé fe en sí mismos a los 
individuos y los conjuntos humanos, será crecer espiritualmente mirando el rostro de tu her-
mano para que también crezca.

 Y si crees en dios, considera su infinita bondad y su designio de que el Ser Humano se 
ponga un día en pie y honre a la Tierra humanizándola.

Debes empezar una vida nueva y debes tener fe en que puedes hacerlo. Pero ya hemos 
hablado demasiado y necesitamos ahora hacer.

Para que lo dicho sea posible, acompáñame en un acto libre, valiente y profundo que sea, 
además, un compromiso...

Pongámonos en pie y preguntemos a nuestro propio corazón: ¿Es necesario para mí y 
para otros que fortalezca mi fe en la vida?

Entonces, en silencio, escuchemos la respuesta de nuestra voz interna. ¿Es necesario 
para mí y para otros que fortalezca mi fe en la vida?

¿Quiero fortalecer mi fe en la vida?
¿Creo firmemente que se fortalecerá mi fe en la vida?
¡Entonces, que brote en mí la fuerza y la luz de la vida!
—Ahí está —dijo Lorién. con el rostro transfigurado—. ¡Que brote en mí la fuerza 

y la luz de la vida! Si todo esto ya estaba tan claro hace años. ¿Por qué hemos tardado 
tanto en llegar a este momento?
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—Es lo que nos comentó Charlotte. El nuevo mito, el nuevo paradigma, solo puede 
enraizar cuando se han vaciado las creencias, cuando se ha producido la desestructu-
ración social y personal. Hasta que esto no se produce, es como que estas cosas que 
son tan obvias ahora, ni siquiera se ven o se tienen en cuenta cuando cada uno está 
pegado a sus propias creencias —le dijo Zule—. Pero no he terminado…

Hoy, y no mañana, inicia una vida nueva. Saluda a tu padre y a tu madre, a tu marido 
o a tu mujer; a tu amigo y tu enemigo, y diles con el corazón abierto: Algo grande y nuevo ha 
pasado hoy en mí. Y explícales luego lo que pasó para que ellos también puedan llevar este 
mensaje de reconciliación.

Ahora para todos: ¡PAZ, FUERZA Y ALEGRÍA!
—Es realmente maravilloso —dijo Zule—, gracias por compartirlo con nosotros.

—Sííí —se volvió a entusiasmar Lorién—, qué maravilloso mensaje de reconciliación. 

Jaidev les comentó que la Paz tiene que ver con la reconciliación con el pasado, la 
Fuerza tiene que ver con estar aplicado y ubicado en el presente y la Alegría con visua-
lizar el futuro abierto y promisorio.

—Qué enorme sentido tiene lo que dices —comentó Lorién—, si el pasado no está 
reconciliado, se sufre como bestia, si uno no está aplicado en el presente, se debilita 
y si no se avizora un buen futuro, si éste se siente amenazador. ¿Qué alegría puede 
haber? De nuevo es llamativo lo simple que es todo. Nos han estafado toda la vida, 
haciéndonos creer que las cosas son difíciles y complejas. Tanto se han retorcido, que 
cuesta ver la simpleza que tiene la vida en su esencia. Muchas gracias de nuevo por 
estos maravillosos regalos. 

—Por cierto, —comentó Zule— falta que nos entregues la Tercera Disciplina, en-
tiendo que es la Mental. ¿Verdad?

—Inmediatamente la entrego.—Dijo Jaidev.

Se levantó y fue a la caja fuerte, de donde sacó una hermosa cajita, con una suave 
fragancia a sándalo. 

—Aquí está —dijo, entregándosela a Zule con una reverencia.

Zule abrió la cajita y vio una bolsita dentro de la cual se encontraban unas hojas 
dobladas primorosamente.

—Bueno, pues ya tenemos tres de las cuatro. Ya falta menos —comentó Zule.

—Será un alivio cuando terminemos nuestra misión, pero seguro que después, 
echaremos de menos este enorme trasiego que hemos vivido.

—Jaidev, necesitamos también la dirección y el nombre del Protector de la Cuarta 
Disciplina —le dijo Zule.

—El Protector es Alejandro Fernández, lo encuentran en Nueva York, Estados 
Unidos en esta dirección —dijo Jaidev, entregándole un papelito.

—Muchas gracias por todo Jaidev, realmente te estamos muy agradecidos —dijo 
Zule.

—No, no, yo soy el que estar agradecido de ustedes. Mucho bueno han hecho por 
todos nosotros, por toda la humanidad —dijo con otra reverencia—. Ya es hora de co-
mer —dijo, mirando un reloj de pared—. Prefieren comer aquí o que vayamos a un 
restaurant.
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—Yo creo que mejor comer aquí —dijo Lorién—, en lo personal me encantaría co-
nocer más esta preciosa y sagrada ciudad, pero creo que hay que ser lo más prudentes 
que podamos.

—Estoy de acuerdo por una vez con este cabezota. ¿Será que estás empezando a 
pensar bien o que yo me he vuelto demasiado blanda y concesiva? —comentó Zule con 
cara de asombro y ojos chispeantes.

Jaidev los miró sin saber qué decir y ellos dos, al ver su cara de desconcierto, es-
tallaron en carcajadas.

—Disculpa, Jaidev, por las risas, pero es que el humor de Zule me mata —dijo Lo-
rién, muerto de risa.

—¿Has visto cosa semejante Jaidev? —dijo Zule seria de repente—, una se com-
porta como una dama, se pone comprensiva, amplía sus márgenes de tolerancia para 
poder convivir con este Cromañón y la respuesta es troncharse de la risa a costa de 
una. ¿Qué te parece?

Jaidev, que ya había cogido el punto de humor de ellos, se expresó también con 
seriedad, pero con los ojos brillantes y jolgoriosos.

—Ser verdad, como decir sabio indio, cría cuervos y… —hizo una pausa dramática 
para seguir después con tono doctoral— y… ¡tendrás más! —terminó con cara muy seria.

Se hizo un silencio en la habitación de un par de segundos hasta que Lorién y Zule 
captaron el sentido del humor de Jaidev y, de pronto, los tres al unísono rompieron 
a reír de forma imparable. Lorién se agarraba la panza, Zule con la cabeza apoyada en 
un brazo sobre el escritorio de Jaidev mientras con la otra mano golpeaba compulsi-
vamente una y otra vez en la mesa, por su parte Jaidev trataba de levantarse para tomar 
aire y no podía tenerse de pie. 

En medio del escándalo que tenían entre rebuznos, gemidos, aullidos, toses y gol-
pes, entró el secretario de Jaidev preocupado y se los encontró a los tres llorando, se 
quedó pasmado sin saber qué hacer y se dejó la puerta abierta por la que fueron en-
trando el resto de los colaboradores de la oficina que, entre asustados y preocupados, 
fueron llegando a ver qué pasaba y de qué forma podían ayudar. Finalmente, uno de 
ellos preguntó si necesitaban un médico y los tres levantaron un momento la cabeza 
para mirarlo y mirarse por un segundo, antes de estallar de nuevo en un estruendo 
renovado de aullidos, quejidos y gestos de dolor. Lorién fue incapaz de mantenerse 
en la silla, cayendo al suelo. Zule, que lo vio por el costado, se fue para atrás en la suya, 
cayendo de espaldas con un enorme estruendo y Jaidev, que seguía pugnando con po-
nerse de pie, al verlos terminó por derrumbarse encima del escritorio, en medio de 
unos ruidos aterradores, gorgoteos, espasmos y un llanto imparable…

Los colaboradores de Jaidev, que habían ido pasando del nerviosismo y preocupa-
ción inicial a una visible angustia, se activaron y trataron de ponerlos en pie a los tres 
y no había forma, terminaron cayendo encima unos de otros, multiplicando los soni-
dos y expresiones cada vez más preocupantes que emitían los tres. Finalmente, uno 
de ellos se percató de que se estaban riendo y empezó poco a poco a cambiar la ópti-
ca de la situación, comenzando con unas risas discretas para pasar a unas carcajadas 
desatadas, al ver las miradas entre enojadas y sorprendidas de sus compañeros ante 
la situación. Poco a poco el resto de los compañeros fue cayendo en cuenta del estado 
de jolgorio en el que estaban y se fueron contagiando, terminando catorce personas 
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en una descomunal bacanal de risas generalizadas. Después de golpearse de forma 
cómplice en las espaldas unos a otros, de tratar de ayudarse a ponerse en pie entre sí, 
terminaron todos derramados en el suelo, unos encima de otros.

El jolgorio fue remitiendo poco a poco y se fueron incorporando del suelo con 
dificultades uno tras otro, con algunas interrupciones y estallidos entre medio, ante 
las dificultades y las torpezas para ponerse de pie. Finalmente consiguieron levan-
tarse, quedando unos sentados, doblados otros sobre el escritorio y los más apoyados 
de mala forma contra las paredes. En este estado los encontraron los empleados del 
restaurante que traían la comida para todos y se quedaron de una pieza al observar la 
escena. Jaidev, todavía entre risas, les agradeció y les dio una buena propina, dejando 
que se marcharan.

—Ay, ay, ay —se dolió Jaidev, con una mano en los abdominales—, hacer mucho 
tiempo que no reír tanto como hoy. Ustedes ser muy divertidos.

—Pues anda que ustedes tampoco lo hacen nada de mal —dijo Zule con un guiño en 
los ojos a Jaidev y sus colaboradores.

Poco a poco se fueron organizando y en seguida tenían preparada la comida en 
una gran mesa para todos. Jaidev les contó a sus empleados que hoy era un día muy 
importante para él, para India y para la Humanidad. Les contó que hoy por fin, des-
pués de años, podía mostrarse tal cual era y aplicarse a su misión de Humanizar la 
Tierra abiertamente. Los invitó a una ceremonia para tomar contacto con la Fuerza 
interior, que él mismo ofició. 

Los colaboradores abrieron los ojos lentamente, profundamente conmociona-
dos, mirándose unos a otros como viéndose por primera vez, y sin palabras se co-
menzaron a abrazar espontáneamente de forma muy sentida y a expresar lo mucho 
que agradecían la presencia del otro y lo maravillados que estaban de no haberlos vis-
to como realmente eran, pidiendo disculpas por ello. Después de algunas pequeñas 
dudas también abrazaron a Zule y Lorién como hermanos.

Jaidev los invitó a que todos comieran y fue como comer por primera vez, el per-
catarse de la sutileza de los alimentos, el paladearlos como nunca antes lo habían he-
cho. Todo se sentía como hecho por primera vez, todo tenía otro sentido, se comía 
más despacio, en silencio y de forma reflexiva y agradecida por la maravilla que ex-
perimentaban. 

En un momento dado uno de ellos habló finalmente preguntando si podían llevar 
esa experiencia a otros. Jaidev les dijo que por supuesto, que a partir de ese instante 
los que quisieran se podían convertir en Mensajeros y llevar este nuevo Mensaje, esta 
nueva espiritualidad a todos sus hermanos.

Terminada la comida, Jaidev se puso en pie y les comunicó que tenía un regalo 
más para todos ellos, fue a su ordenador e imprimió una hoja que le pasó a Zule y le 
pidió que la leyera, estaba en castellano. Le dijo que eran unas notas que tomó un 
amigo esa noche, después de la presentación de Alejandro en la playa de Bombay, de 
unas palabras que les dirigió este.

Zule las leyó en Castellano mientras Jaidev las traducía en inglés simultáneamente.

La evolución de la vida es muy larga, la vida tiene la intención de un proceso de trans-
formación muy lento; al ritmo de la vida seguramente otros niveles de conciencia van a apa-
recer en cientos de miles de años más. 



La vida se juega con millones de posibilidades. Y si en esa matriz de ‘n’ posibilidades el 
ser humano individual vive una vida mecánica, a la vida no le importa, la vida tiene tiempo 
y miles de millones de reemplazos.

La vida tiene la intención de un proceso de transformación muy lento, nosotros no que-
remos un proceso de transformación lento que lleve miles o millones de años. Hay un cierto 
desacuerdo de intenciones entre nuestra doctrina y el ritmo de la vida. Estamos muy bien 
equipados, pero la vida no necesita de nuestro desarrollo individual; por eso nosotros que-
remos transgredir el ciclo natural de la vida, nosotros queremos arrebatarle esos millones de 
años a la vida.

Nosotros tenemos una postura en la que fundamentamos nuestra doctrina: Queremos el 
futuro ahora, no en los tiempos de la evolución natural. No estamos en la espera pasiva de 
que de pronto un rayo baje del cielo y nos ilumine. ¡NO!

Nosotros estamos construyendo a este futuro Ser Humano ahora y ello nos da mucho 
sentido, nos dignifica. El nuestro es un camino de rebelión direccionada. Es un camino de 
Ascesis. El futuro del Ser Humano lo queremos construir ahora no en los tiempos de la evo-
lución natural.

Si alguien dice que la vida termina con la muerte y que por lo tanto respecto a este tema 
no hay de qué hablar, nosotros le decimos que no, que es ahí donde recién comienza la con-
versación. La Doctrina apunta al Sentido, a los temas de la muerte y la trascendencia, pero 
todo esto hay que construirlo en uno. Estamos construyendo a este futuro Ser Humano aho-
ra y ello nos da mucho sentido, nos dignifica. Liberar energía es permitir que la conciencia 
siga avanzando hacia la dirección en la que va, sin bloqueos, sin lentitud, sin innecesarios 
retrasos. 

Cada uno tiene ganas de tener experiencias de lo más trascendental que hay en el Ser 
Humano. Pero esa palabra trascendental puede ser fría y sin contextos. Hay registros de gran 
unidad y comprensión que están relacionados con la grandeza humana. Aspiramos a incor-
porar en nosotros mismos esta grandeza humana.

Hay regiones de conciencia que existen en las zonas altas del espacio de representación 
y están lanzando señales constantemente, pero normalmente no somos capaces de captar 
estas traducciones porque la energía no llega hasta esas regiones. Si hay energía libre estas 
regiones altas se traducen en el aparato que tenemos con los registros que tenemos. Lo nuevo 
tiene que ver con estas regiones de la conciencia que traduce la mente a un lenguaje que la 
conciencia puede captar. La conciencia puede integrar los contenidos de regiones nuevas ac-
cediendo entonces a otra visión sobre el mundo. Toda nuestra Doctrina es un ejemplo de esta 
visión más completa. A partir de allí nace una conducta distinta, una expresión de nuestra 
experiencia, en base a las nuevas construcciones hechas. 

¡La muerte no existe, en la dirección hacia donde estamos avanzando! 
 Después de leer estas frases quedaron todos en estado de profunda meditación, 

sobre las enormes consecuencias de lo que se había expresado en ellas. 

En un momento se comenzó a escuchar una alarma, que reiteradamente insistía, 
hasta que uno de los colaboradores de Jaidev tocó un intercomunicador y preguntó 
qué pasaba. Después de unos segundos le dijo algo al oído a Jaidev. Este reaccionó 
rápidamente. Les dijo a todos que las fuerzas especiales estaban entrando al edificio y 
que en cuestión de segundos estarían en las oficinas. Les pidió que los entretuvieran 
el mayor tiempo posible. Les comentó también que les hicieran llegar sus mejores 
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sentimientos y la Fuerza a estas personas, que en ningún caso cometieran ningún 
acto de violencia contra ellos. Todos asintieron como si fuera algo obvio. Después de 
tomar contacto con la Fuerza, ya nadie se podía imaginar violentando a otros, aun si 
estos los violentaban a ellos. Le pidió a su secretario que avisara a alguien que tuviera 
el helicóptero listo en un minuto.

Tomó a Zule y Lorién de la mano y se los llevó al ascensor por el que ascendie-
ron a la azotea, donde se encontraba un pequeño helicóptero que estaba empezando 
a mover sus aspas. Corrieron hacia él y a duras penas se acomodaron los tres dentro, 
junto con el piloto que hizo un amago de protesta, pero de forma resolutiva Jaidev 
lo cortó. Comenzaron a elevarse lentamente y cuando estaban a unos veinte metros 
de la plataforma, aparecieron varios componentes de las fuerzas especiales indias, 
con unos cascos especiales que los aislaban del entorno. Levantaron sus armas para 
dispararles cuando el piloto dejó caer bruscamente el helicóptero ocultándose detrás 
del edificio. Escucharon el estampido de las balas, ellos se achicaron lo más posible 
dentro del aparato. La mayoría de las balas pasaron por encima, pero algunas sonaron 
en la aeronave, mientras, con mucho esfuerzo y pericia el piloto, trataba de contro-
lar la maquina entre los edificios de la ciudad a baja altura, que se había tornado de 
muy difícil control por el exceso de peso y la cercanía de los rascacielos. Las gotas de 
sudor le corrían por el rostro. Todos suspiraron con alivio cuando se perdió de vista 
el edificio de las oficinas de Jaidev. Éste preguntó si estaban todos bien, a lo que ellos 
contestaron afirmativamente.

Jaidev le indicó una dirección al piloto y realizó una llamada por su teléfono móvil, 
dándole instrucciones a alguien para que tuviera una avioneta lista lo antes posible, 
que había una enorme urgencia. Lorién lo vio muy pálido y crispado. De pronto, ob-
servó que debajo de él se estaba formando un charco de sangre. 

—¡Jaidev está herido! —dijo lo más calmado que pudo.

—No es nada —les comunicó este con una voz debilitada.

—¿Dónde es? —preguntó Lorién.

Jaidev le indicó sin palabras una parte en su espalda y otra en el frente de su cuer-
po a la altura del hígado, al parecer por donde había salido la bala.

Lorién inmediatamente tomó contacto con la fuerza y se la traspasó a Jaidev, este 
abrió los ojos sorprendido ante el enorme flujo de Fuerza que manejaba Lorién. Zule 
se unió a él. Lorién, con voz concentrada y baja, le dijo a Zule que él se iba a concentrar 
en el interior de Jaidev y que ella tratara de concentrarse en los agujeros de entrada y 
salida, para ver si podía cerrarlos o evitar que siguiera saliendo sangre. Por su parte 
le pidió a Jaidev que, apoyándose en la Fuerza de ellos, conectara con la propia y la 
expandiera protectora alrededor suyo. Lentamente la sangre dejó de correr a raudales 
para quedar un lento goteo mientras Jaidev, con los ojos cerrados, iba acompasando 
su respiración haciéndola más lenta y profunda. La crispación del rostro desapareció, 
siendo sustituida por una expresión de bienestar, aunque la palidez por la pérdida de 
sangre continuaba. 

Zule le pidió el teléfono y buscó el último número al que había llamado Jaidev y le 
contó a la persona al otro lado que Jaidev estaba herido, que llamase de urgencia a un 
médico que los esperase junto a la avioneta. Jaidev, ante la maniobra de Zule y todavía 
con los ojos cerrados asintió, como valorando el gesto.
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 En unos cinco minutos llegaron a un pequeño aeródromo. Jaidev abrió los ojos y 
le dio algunas instrucciones al piloto en voz baja, se le veía tranquilo, aunque débil.

El helicóptero aterrizó al lado de una avioneta, junto a la que se encontraba una 
ambulancia y varias personas al lado de ella. Ayudaron a descender con cuidado a Jai-
dev de la máquina. Rápidamente el personal sanitario se hizo cargo de él, depositán-
dolo de forma precisa y profesional en la camilla, para introducirlo inmediatamente 
en la ambulancia. Jaidev pidió hablar con el piloto de la avioneta y le dio instrucciones 
para que llevara a Zule y Lorién a Delhi. Mientras tanto el médico le había estado re-
visando las heridas con cara asombrada. Fue al helicóptero y volvió con el rostro es-
tupefacto. Les dijo que no entendía cómo se habían podido cerrar de tan buena forma 
las heridas solas, habiendo recibido una bala de gran tamaño y después de ver la can-
tidad de sangre que había perdido. Se rascaba la cabeza, incrédulo. Jaidev, con ojos 
chispeantes y una amplia sonrisa en su pálido rostro, le dijo que le venía de familia 
tener una buena cicatrización de las heridas. 

Después habló con Zule y le dijo que visitara a su amigo Annand en Delhi para que 
les ayude, dándole los datos para ubicarlo que ella anotó en un papel.

—Adiós, amigos míos —les dijo en su mal español—, ser gran placer conocerlos y 
muchas gracias para cuidarme. 

—Gracias a ti querido Jaidev, vaya susto nos has dado, está bien que nos gusten las 
aventuras, pero estas no son maneras —le espetó Zule con una gran sonrisa.

—Hacer mucho tiempo que yo necesitar hacer dieta para bajar unos kilos —co-
mentó él con sus ojos risueños.

Lorién y Zule se rieron con ganas, Jaidev comenzó a reírse, pero tuvo un espasmo 
de dolor.

—Vale, vale, ya nos vamos, no hace falta que pongas esa cara de sufrimiento —le 
comentó Zule, al tiempo que le daba un tierno beso en la frente.

—Hasta pronto, querido amigo y muchas gracias por todo —dijo Lorién, dándole 
un beso en la mejilla y un ligero apretón de manos.

Zule y Lorién subieron al pequeño avión que ya estaba en marcha y le dijeron adiós 
con la mano a Jaidev y al piloto del helicóptero, que los miraba embelesado, como el 
que mira a los dioses.

Despegaron rápidamente, pudiendo contemplar desde lo alto el brillo del sol so-
bre el Ganges y la bella ciudad tendida debajo de ellos. El piloto les dijo que su nom-
bre era Rajit y fueron conversando animadamente durante el viaje. Resultó ser un 
consumado y talentoso narrador. Les contó que se dedicaba al turismo y los tuvo en-
tretenidos contándoles un montón de historias sobre su país, al que amaba profun-
damente. De esta forma las dos horas de viaje se les pasaron muy rápido.

Llegaron a Delhi y aterrizaron en un aeródromo en las afueras de la ciudad. Una vez 
que Rajit detuvo la máquina, Zule le dijo que le querían hacer un gran regalo y juntos le 
hicieron una imposición de la Fuerza que lo sacudió y sorprendió vivamente antes de 
llenársele los ojos de lágrimas, mientras su amable rostro se dulcificaba todavía más 
en una beatífica sonrisa. Les agradeció profundamente conmovido por la experiencia, 
mientras las lágrimas le corrían por el rostro. Se despidieron de él con un profundo y 
afectuoso abrazo y se encaminaron a la salida del aeródromo. En la oficina les pidieron 
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un taxi que los llevó al centro de Delhi a la dirección que les había dado Jaidev. Salió a 
abrirles un señor arriba de setenta años, alto, muy delgado y con la piel apergaminada, 
pero con ojos vivos, inteligentes y chispeantes, que contrastaban con la vejez que su 
cuerpo expresaba. Los abrazó con afecto y les dio la bienvenida a su casa.

Después de contarle a grandes rasgos los últimos acontecimientos, él les dijo en 
inglés que sabía de ellos por el mensaje que había enviado Charlotte desde el Cusco 
y que era un verdadero honor recibirlos en su casa y ojalá poder ayudarles. Quedó un 
tanto preocupado por las noticias de Jaidev, ya que eran amigos de muchos años, pero 
sus ojos volvieron a sonreír rápidamente diciendo que, en cualquier caso, si tienen 
que dejar atrás este cuerpo, tampoco hay que preocuparse tanto, ya ha cumplido de 
sobra con su cometido, terminó con una gran sonrisa.

Se quedó pensativo un rato y finalmente los miró de nuevo y asintió como estando 
de acuerdo con algo que estaba pensando. 

Les comentó que, dado que eran de piel blanca, lo mejor era disfrazarlos de judíos 
ortodoxos. Se rió de su ocurrencia. Y les pidió que lo acompañaran a comprar a una 
tienda cercana.

Salieron y caminaron varias calles por la populosa ciudad, entrando en un barrio 
de callejuelas estrechas y antiguas con muchas tiendas. Entre medio del gentío vie-
ron a varias personas vestidas como judíos ortodoxos. Entraron por fin a una tienda 
donde Annand saludó al señor que atendía la tienda pidiéndole ropas ortodoxas para 
ellos. El dueño dudó un poco al caer en cuenta que no eran judíos, pero un empu-
jón de afecto por parte de Annand, más el conocimiento mutuo de años, facilitaron 
las cosas. En pocos minutos, tanto Lorién como Zule estaban transformados en sus 
atuendos de riguroso negro, él con un sombrero ancho también negro como el resto 
de sus ropas. Ella por su lado con un pañuelo en la cabeza ocultándole el cabello y con 
todo el cuerpo cubierto, con falda y unas gruesas medias negras. Salieron a la calle y 
al mirarse se burlaron el uno del otro durante un buen rato, riéndose sueltamente los 
dos, contagiando al circunspecto Annand con sus payasadas. Después pasaron a una 
tienda donde compraron barba, bigote y unos bucles de cabello que le caían a Lorién 
por los costados de la cabeza, paralelos a las patillas. Zule no podía caminar de la risa 
de ver a Lorién con esa pinta. Así que la vuelta a casa de Annand fue un poco más lenta 
y mucho más divertida.

Ya en la casa, Annand les hizo unas fotos con las que preparó unos pasaportes de 
Estados Unidos nuevos, incluidos los sellos de entrada al País, que si no se miraban 
muy de cerca pasaban perfectamente bien. Después, compraron unos pasajes a Nueva 
York por Internet en United Airlines para esa misma tarde a las diecinueve horas, y 
ya eran las cuatro de la tarde. Pidieron un taxi y partieron los tres al aeropuerto. En 
el camino estuvieron conversando cómo estaba todo cambiando tan rápido, como él 
jamás se hubiera atrevido a soñar. Les contó que en Delhi había ya barrios enteros 
convertidos. Después de una hora aproximadamente de viaje, recorriendo calles y 
atascos, por fin salieron de la ciudad para tomar una carretera al aeropuerto. En el 
camino los detuvo un control. En la barrera, dos de los cinco policías tenían cascos de 
aislación sensorial para evitar los contagios. De todas formas, los tres tomaron con-
tacto con la Fuerza y cuando los hicieron bajar del vehículo, se acercaron a los dos que 
tenían los cascos y dirigieron el foco de su afecto a ellos. Rápidamente tanto el taxista 
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como los tres policías que estaban sin casco, se tambalearon ante la onda de amor 
que les llegó, comenzando a llorar profundamente conmocionados. Los que tenían 
el casco hicieron un amago de levantar sus armas y finalmente se sacaron los cascos 
entre profundas convulsiones y arrodillándose ante ellos, pidiendo disculpas por su 
mal corazón y su pérfida intención y que querían abandonar su trabajo como policías. 
¡Nunca más iban a violentar a nadie! Zule les pidió que ese día terminaran su turno de 
forma normal, para no descubrirlos y que por el momento actuaran de forma normal 
en el control, ya que se estaban juntando varios vehículos detrás de ellos que no en-
tendían lo que estaba pasando. 

Los policías volvieron a sus puestos y sus aparentes roles, pero de cerca se veía 
que estaban sus caras transfiguradas y que eran otras personas. 

En el aeropuerto le pidieron a Annand que se devolviera en el mismo taxi para 
que no corriera riesgos. Se despidieron con un gran abrazo de él y del taxista que les 
agradecía muy conmovido por su Despertar.

Fueron al mesón de United, caminando serios, con Zule un paso más atrás que Lo-
rién, metidos profundamente en su rol. En el mesón de atención Zule, con una incli-
nación, le pidió permiso a Lorién para hablar a lo que él accedió con un movimiento 
de cabeza. Y ella les presentó los pasaportes, mientras Lorién, muy serio y distante, 
miraba al lado sin expresión. Embarcaron el equipaje, unas maletas que Annand les 
había prestado, con ropas y algunos libros para no parecer sospechosos sin equipaje. 
Les pasaron sus tarjetas de embarque y se dirigieron directamente a la zona de vuelos 
internacionales para embarcar. Se pusieron en la fila y esperaron tranquilamente hasta 
que les llegó el turno con el funcionario. Este miró los pasaportes y a ellos con mirada 
rara hasta que suavemente le enviaron una oleada moderada de afecto, que lo inclinase 
a sentir simpatía hacia ellos sin grandes conmociones. Así fue, el funcionario comenzó 
a sonreír primero suavemente y a los pocos segundos sin disimulo, los miró de nuevo, 
sellándoles los pasaportes al tiempo que les deseaba afectuosamente que tuviesen un 
agradable viaje. Pasaron sin problemas y los dos soltaron un suspiro de alivio. 

Tenían poco más de una hora antes de que partiera su vuelo, así que ubicaron su 
puerta de embarque y después se dirigieron a la cafetería, donde aprovecharon para 
comer algo mientras veían las noticias por televisión. En ella se veía a los presenta-
dores hablando de las perturbaciones que se estaban dando en el país por parte de 
algunos grupos terroristas que querían sumir a la India en el caos, pero que ya estaban 
casi totalmente controlados, que ya habían detenido a los cabecillas y que, pronto, 
volvería todo a la normalidad, pero que por el momento seguía el estado de excepción 
y la ley marcial. Se le pedía colaboración a la población para denunciar a los que vieran 
que convocaban reuniones y comprensión por los controles y el toque de queda.

—Vaya, vaya —dijo Zule con una sonrisa—, así que ya han detenido a los cabecillas 
y está todo controlado —se reía ella.

—Chisst —le hizo Lorién—, tenemos que comportarnos y no despertar sospechas, 
acuérdate que tenemos cámaras por todos lados, tratemos de no salirnos de nuestros 
papeles.

Ella lo miró muy seria, agachó la cabeza con gesto compungido mientras le sacaba 
la lengua en un gesto rápido de burla, diciendo con tono contrito:
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—Disculpe mi amo y señor a su esclava, por no estar a la altura de su magnificencia 
—mientras agachaba la cabeza de nuevo y cerraba los ojos con aspecto respetuoso y su 
cuerpo se sacudía por la risa.

Lorién cerró los ojos y con las manos en postura de rezo se tapó la cara, mientras 
su cuerpo también se comenzó a sacudir con espasmos arrítmicos.

Después de un rato, cuando ya se pudieron volver a mirar, Zule comentó que ya 
quedaba poco tiempo para subir al avión y que tenían quince horas y media de vuelo 
por delante. Así que se dirigieron a su puerta de embarque que ya estaba llamando a 
los pasajeros de su vuelo. Se pusieron a la fila y, por si acaso, le enviaron una suave 
onda de bienestar a la azafata que les revisó la tarjeta de embarque y el pasaporte, 
dejándoles pasar con una gran sonrisa de bienvenida.

Ubicaron sus asientos y al sentarse Lorién, siguiendo las instrucciones de An-
nand, se sacó el sombrero y se puso una kipá, en la coronilla. Zule lo miró y rápida-
mente agachó su cabeza en señal de respeto, mientras su cuerpo se sacudía en espas-
mos y se le escuchaban una especie de gemidos devocionales. 

Lorién por su lado cerró los ojos y puso sus manos unidas en oración delante de 
él, mientras su cuerpo también comenzó a sacudirse con espasmos, mientras se es-
cuchaban unos sonidos estrangulados de fondo. En esta piadosa postura estuvieron 
unos minutos hasta que levantaron las cabezas y abrieron los ojos, que tuvieron que 
secarse a causa de las lágrimas.

Al poco rato les sirvieron la cena y comieron con apetito.

—Sabes —dijo Lorién cuando les retiraron las bandejas—, todavía le ando dando 
vuelta a esas frases tan subversivas que nos regaló Jaidev. 

—La verdad es que andaba dándole vueltas a lo mismo —dijo un tanto sorprendi-
da—, me encanta el nivel de sintonía que tenemos.

—Sí, muy fuerte eso de queremos el futuro de la especie humana ahora, no en los tiem-
pos de la evolución natural. Es enorme, es la rebeldía suprema ante lo dado, ante lo 
establecido, ante lo que está decretado.

—Es cierto, es de lo más transgresor. Me hace evocar a algunos mitos como el de 
Prometeo, que no se arrodillaba ante nada, ni ante nadie, a pesar de los castigos du-
rísimos a los que lo sometía Zeus. Una y otra vez se ponía de pie, digno, una y otra vez, 
sin importarle la ira o los castigos a recibir, como ese chamán que se negó a aceptar 
las cosas como son, porque sabe que somos más viejos, más grandes y más fuertes 
que los dioses. Él sabe o intuye que nosotros los creamos a ellos y no al revés, que la 
intención que puso en marcha la creación del universo no es otra que el poder del Ser 
Humano. Nuestra especie es la única que tiene la posibilidad de tomar conciencia de 
que tal poder existe en nuestro interior —dijo Zule, reflexiva.

—Wuauu, me dejaste loco, Zule. ¡Qué parrafada y qué enormidad lo que acabas de 
expresar! De hecho, voy a anotarlo, es tremendo y lo comparto absolutamente. Sobre 
todo ahora que he tomado conciencia de que llevamos en nosotros ese Fuego Sagra-
do, del que solo los seres humanos hemos sido capaces de hacer consciente y, por lo 
tanto, entrar en resonancia con el Plan mayor, con la Intención originaria que puso 
en marcha el universo. 

—Me estremece y emociona pensar en ese homínido mal equipado físicamente, 
que no era muy rápido, no era muy fuerte, no tenía grandes garras, ni grandes colmi-
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llos para defenderse, no tenía la agilidad de otras especies. Ese homínido que empezó 
a caminar en un mundo donde todo lo acechaba y donde él era una de las presas más 
desvalidas. Es de verdad un milagro que haya sobrevivido en su andadura hace más de 
dos millones de años, desde que partió de África. Es de verdad épico, estamos aquí de 
milagro. Sin duda porque tenemos un destino mayor —se emocionó Zule.

—Esa es mi erudita —expresó él festivamente, pero con cara de asombro ante lo 
que estaba diciendo Zule—, ya en esos tiempos inmemoriales estaba esa chispa divi-
na, esa intención abriéndose paso dentro de ese rudimentario ser humano de hace 
dos millones de años. ¡Tremendo! —se estremeció ahora Lorién.

—Es estremecedor realmente —comentó ella—, es el único ser vivo que pudo rebe-
larse contra su instinto de supervivencia y en lugar de huir del fuego, como había hecho 
siempre y como, hasta el día de hoy, hacen el resto de los seres vivos, lo observó, lo es-
tudió y lo domesticó. Es realmente asombroso, ese hito que no se destaca lo suficiente. 
Ese romper con el imperativo de la propia supervivencia y volverse hacia el fuego. 

—Tienes razón, nos lo cuentan como si fuera lo más normal y, sin embargo, algo 
insólito pasó en ese ser extraño, en ese homínido que recién estaba levantando su 
rostro hacia el paisaje, que recién se estaba incorporando sobre sus piernas. Primero 
se acercó al fuego con temor y cierta reverencia. Después lo observó, más tarde se 
atrevió a tomar una muestra, quizás una rama prendida por la lava de un volcán o de 
un incendio en un bosque y finalmente aprendió a conservarlo. Han tenido que pasar 
medio millón de años, hasta que recién hace unos veinte mil años, aprendió a pro-
ducirlo.

Se quedó pensativo Lorién unos segundos y después prosiguió apasionado:

—Algo ha debido de resonar dentro de él al ver el fuego externo, algún tipo de 
intuición se disparó en él, respecto a que había algo grande en el fuego que tenía que 
ver con un enorme poder dentro de sí. Todo esto seguro que era muy oscuro y vago. 
Pero algo resonó desde esa intuición, desde ese Fuego Sagrado que el Ser Humano 
lleva dentro, que le hizo acercarse a una de las cosas más temibles y aterradoras que 
existían y logró domesticarlo. Como ha hecho con todo lo demás. 

—Realmente conmovedor —comentó Zule—, ese chispazo divino que se pro-
dujo en el interior del primitivo homínido desencadenó todo lo demás a partir de 
ahí. Desde ese momento, se aceleró su producción de herramientas, instrumentos 
y utensilios de todo tipo. En definitiva, se dispara la generación de tecnología. Con 
el fuego, dejó de vivir en un mundo de oscuridad y temor en las noches, con él ahu-
yentó a las bestias, con él logró darle forma y construir armas más duras y mortífe-
ras. El fuego finalmente le permitió vivir más años, al cocinar la comida su digestión 
mejoró, generando un tremendo ahorro de energía. Sus dientes duraron más, por lo 
que le permitía mascar la comida muchos más años. El fuego finalmente transformó 
su estructura física, sus mandíbulas se hicieron más pequeñas, con lo cual dejó más 
espacio para el cerebro en su cabeza, así éste pudo crecer y generar las conexiones 
neuronales que le permitieron dar el salto cualitativo y la aceleración de su evolución. 
El fuego se convirtió en centro de la vida de la tribu.

—A mí me estremece pensar en la tragedia que significaba cuando una tribu per-
día el fuego o se le apagaba, en medio de una enorme tormenta, de un cataclismo, 
de una lucha con otro clan… Quedaban otra vez indefensos, expuestos y vulnerables 
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ante los clanes contrarios y ante todo tipo de fieras. Esa tribu estaba condenada a des-
aparecer o reducirse dramáticamente, a menos que lograran rápidamente volverlo a 
conseguir. El fuego lo era todo —terminó Lorién.

—También me ha estado dando vueltas eso de rebelarse incluso contra la muerte, 
es la máxima rebeldía, primero con los dioses y después con el mayor determinante: 
la muerte. ¡Es grandioso! Aspiramos a incorporar en nosotros esta grandeza humana. 

—Después de las experiencias de contacto con nuestra Fuerza interior, con nues-
tro Fuego sagrado —siguió la idea Lorién—, se produce un cambio en la entidad con 
la que uno se identifica. Toda la vida nos hemos identificado con nuestro cuerpo y 
hemos terminado creyendo que somos nuestro cuerpo. Entonces cuando este orga-
nismo físico se muere, se muere uno. ¡Es la gran tragedia! Ahora podemos verlo como 
un vehículo, como una prótesis, como un aparato maravilloso que te permite cumplir 
con las necesidades básicas para desarrollarte en este plano evolutivo, en este tiempo 
y en este espacio. Cambió totalmente mi identificación al conectar con mi chispa di-
vina. Al principio me preguntaba si soy mi cuerpo o soy ese fuego interior. Sin darme 
cuenta me fui identificando crecientemente con mi fuego interior, con mi concien-
cia profunda. Hasta ahora que estamos hablando del tema, no me había dado cuenta 
del cambio que se había producido en mí. Así, la muerte ahora la veo como dejar ir 
con gratitud al vehículo, al cuerpo que nos sirvió también en este plano. Deja de ser 
una tragedia para transformarse en una maravillosa aventura hacia otro plano de con-
ciencia, de evolución. Claro que, sin estas experiencias, sin el contacto con la Fuerza, 
esto serían meras palabras. Por eso agradezco tanto a Federico que haya aparecido 
en mi vida y que me haya encomendado esta misión. Hoy día, si muero, se abre otra 
dimensión de desarrollo y crecimiento. La muerte se transforma en un umbral en un 
paso de una forma a otra, en una transición a otro estado evolutivo para este ser cons-
ciente, este espíritu que siento se ha ido configurando en mi interior.

—Qué espectacular lo que cuentas Lorién —dijo Zule—, realmente te has transfor-
mado en un místico. En cualquier momento siento que te vas a desvanecer delante de 
mis ojos —se burló traviesa—. La verdad —prosiguió con voz y expresión seria—, es que 
a mí me ha sucedido lo mismo, al mencionarlo he caído en cuenta. Gracias Lorién.

—Gracias a ti, Zule, por ser mi compañera y mi amor, sin ti no habría llegado hasta 
aquí, siento que nos hemos complementado muy bien. 

—Ya, ya, ya, déjate de tanto hablar y dame un beso, que cuando estás en plan místi-
co hay que ver lo aburrido que te pones —se burló ella mientras lo abrazaba y lo besaba 
con ganas—. La muerte no existe en la dirección en la que estamos avanzando —volvió a 
parafrasear Zule pensativa—. Yo siento que tú lo has expresado muy bien: al tomar 
contacto con la Fuerza interior, hemos llevado energía a esos lugares altos en el espa-
cio de representación y las señales nos llegan ahora con mucha fuerza, directamente. 

—Sí —concordó Lorién—, antes nos llegaban como sombras, como intuiciones, 
como alguna vaga sensación o como alegoría en algún sueño. Ahora nos nace una con-
ducta distinta, una expresión de nuestra experiencia, en base a las nuevas construc-
ciones hechas en nuestro interior. Dentro de estas construcciones nuevas, la de que 
la muerte no existe, es mayúscula.

—Antes recordábamos a Prometeo —comentó Zule—, ahora se me vino a la cabeza 
Enki, el dios Sumerio que dota a los seres humanos del fuego, las artes, los oficios, la 
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tecnología y, además, los preserva. Avisándoles cuando Enlil, el dios supremo, teme-
roso de la proliferación de los humanos, les envió el diluvio. Además, era el Custodio, 
el gestionador de los ME. Estos, al parecer, eran los fundamentos inmutables de los 
dioses y que daban sustento a las instituciones sociales, las prácticas religiosas, las 
tecnologías, los comportamientos, costumbres y las condiciones humanas que hacen 
posible la civilización. Eran leyes fundamentales para entender la relación entre los 
humanos y los dioses. 

—¿Cuántos chamanes, cuántos rebeldes buscadores del conocimiento y divulga-
dores de los mismos habrá tenido nuestra especie? —comentó Lorién—. ¿Luchando 
siempre contra el oscurantismo, contra la censura y la autocensura, cuántos Prome-
teos y Enkis anónimos tenemos entre nuestros antepasados? Sin ellos, todavía esta-
ríamos en la edad de piedra y peor, los conocimientos estarían controlados y manipu-
lados por un pequeño grupo de tiranos, como los que nos persiguen incansablemente. 
Parece que hoy nos toca a nosotros ser los nuevos Prometeos… y llevar el fuego sa-
grado a nuestros hermanos. Estamos cada vez más cerca de hacernos con las Cuatro 
Disciplinas para poder facilitar su difusión y que lleguen a todo el mundo —se quedó 
pensativo—. Escuchándote sobre los ME, pienso que todos ellos están más o menos a 
disposición de todo el mundo, aunque siguen concentrados y manipulados por este 
grupito de tiranos que nos persiguen, exceptuando el de los dioses mismos. Se me 
ocurre que las Cuatro Disciplinas es el último ME que falta por difundir, que sería el 
que nos da la posibilidad de transmutar como individuos y como especie, para pasar 
al próximo estadio evolutivo que ya avizoramos por las experiencias que hemos visto 
en nosotros y en la gente con la que hemos tenido contacto. Por eso es tan necesario 
que no caigan en manos de estos opresores, de estos policías del espíritu —terminó 
de forma encendida Lorién.

—Sabes que me resuena mucho lo que dices… —empezó Zule, cuando se le salió 
un tremendo bostezo—. Disculpa, pero creo que ya se me acabaron las neuronas, es-
toy muy cansada y con sueño, según la hora de India, son las once de la noche y nos 
quedan unas once horas más de vuelo. Con el trote y el movimiento que hemos lleva-
do sin descanso, y con tanto cambio de horarios, estoy de verdad muerta. 

—Tienes razón, con el entusiasmo no me había dado cuenta de que yo también 
estoy rendido, completamente agotado. Durmamos lo que podamos, que en Nueva 
York seguro que tenemos baile —coincidió él, con otro gran bostezo.

En menos de cinco minutos estaban los dos durmiendo profundamente y así si-
guieron hasta las ocho de la mañana, que escucharon a las azafatas moviéndose por el 
avión con los carritos del desayuno.

—Qué bien he dormido —exclamó Zule—, realmente necesitaba una buena dor-
mida.

—Yo también —se estiró y bostezó Lorién—, qué falta me hacía un buen sueño. 
Menuda paliza que le he pegado al asiento.

—Realmente, si fueras igual de aplicado para otras cosas, otro gallo nos cantaría 
—se mofó ella, dándole golpecitos en el hombro y dándole besos en la mejilla—. Está 
bien, está bien, no hace falta enojarse —siguió ella divertida y traviesa—, pero arrégla-
te la barba, que la tienes pegada en el cogote y el bigote en la barbilla.

Lorién se tocó preocupado y palpó que los tenía en su sitio.
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—Jajajá, eres un caso Zule, no das cuartel, que capacidad que tienes —le dijo, 
mientras le hacía cosquillas.

Zule saltó del asiento como impulsada por un resorte, dejando escapar un grito 
involuntario.

—Chisssshhh —le susurró Lorién—, no podemos salirnos de nuestros papeles. 

—Tienes razón —expresó ella con la cabeza inclinada, con expresión contrita.

Mientras por debajo le decía:

—Te voy a matar si me vuelves a hacer cosquillas.

Se quedaron en esa posición piadosa unos minutos mientras sus cuerpos se sacu-
dían con convulsiones involuntarias, hasta que llegaron las azafatas y les dejaron las 
bandejas con el desayuno. Desayunaron de forma más compuesta y ordenada, como 
mandaban sus respectivos roles, mientras que por debajo se tiraban puyas y bromas, 
que los hacía cada cierto tiempo agachar las cabezas y ponerse en postura de oración, 
mientras sus cuerpos se sacudían por la risa.

Finalmente, terminaron de comer y se levantaron al baño para asearse un poco.

A la vuelta, Lorién iba mirando a los pasajeros del avión y en un momento dado le 
comentó a Zule:

—Me molesta no poder entregarles a toda esta gente la maravilla de la experiencia 
con la Fuerza. Uno los mira a cada uno, ve sus ojos, sus búsquedas para ser felices, 
ves sus preocupaciones, sus arrugas, sus temores. Más allá de la carcasa, todos igua-
les, buscando dar algún sentido a sus vidas, todos tratando de ser felices. Toda buena 
gente, algunos un poco más jodidos, por las experiencias complicadas que han tenido 
a lo largo de la vida, por lo confusos que están, porque sienten que los demás o la vida 
o el mundo les deben algo. Todos sufriendo, unos por imaginación, por lo que temen 
que ocurrirá a futuro, otros por memoria, por lo que les sucedió en el pasado y otros 
por sensación, por la situación actual por la que están pasando. 

—Es cierto que es una lástima, la buena noticia es que pronto todo el mundo ten-
drá la posibilidad. Por el momento vale más ser prudentes, sobre todo ahora que es-
tamos llegando a la última etapa de nuestra misión.

Siguieron caminando hacia sus asientos mirando a la gente, conectados con ellos.

Una vez sentados, Zule comentó: 

—De hecho, estoy con un mal pálpito de nuestra llegada a Nueva York, he tenido 
unos sueños poco tranquilizadores esta noche. Tengo la intuición de que vamos a te-
ner problemas. Después del nivel tecnológico que hemos visto en India que tenían 
algunos soldados y policías para evitar el contagio, no sé qué nos podemos encontrar 
en Nueva York, con todo el enorme desarrollo tecnológico que tienen. En fin, siento 
que tenemos que ser mucho más cuidadosos de lo que lo hemos sido hasta ahora y es-
tar mucho más atentos. Disculpa por mis aprensiones, pero prefiero comunicártelas, 
así me tranquilizo un poco.

—Está bien Zule, hasta ahora lo hemos compartido todo y tenemos que seguir así, 
he de confesarte que yo también tengo algunas aprensiones, pero espero que no se 
cumplan. Al fin y al cabo, hemos salido de situaciones bastante complicadas —termi-
nó Lorién, riéndose de sus propios temores.

—Bueno, en cualquier caso, ya no queda nada para llegar a destino, en una media 
hora aproximadamente estaremos aterrizando —dijo ella.
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CAPÍTULO 8: NUEVA YORK

Nombrador de mil nombres, hacedor de sentido, 
transformador del mundo... 

tus padres y los padres de tus padres, se continúan en ti. 
No eres un bólido que cae, 

sino una brillante saeta que vuela hacia los cielos. 
Eres el sentido del mundo 

y cuando aclaras tu sentido, iluminas la tierra.

En ese momento el comandante de la nave les avisó que estaban prontos a co-
menzar el aterrizaje en Nueva York, que se abrocharan los cinturones. En pocos mi-
nutos el avión comenzó a descender. Atravesaron las nubes y abajo fue apareciendo 
la ciudad, al principio como un mosaico cuadriculado, para poco a poco ir tomando 
tridimensionalidad y relieve. 

—Ahí está —comentó Zule—, la ciudad más importante del planeta, la más influ-
yente, la más poderosa. Ahí está el mar, la isla de Manhattan, sus enormes edificios 
y rascacielos y el inmenso Central Park, uno de los parques más grandes del mundo 
dentro de una ciudad. Una de las ciudades con mayor mezcla de culturas, de razas, de 
conocimientos, de las tres más populosas del mundo, con unos veintitrés millones de 
habitantes. 

Pasaron por encima de un enorme rascacielos. 

—Mira Lorién, ahí estaban las torres gemelas que derribaron los aviones en el año 
2001, después construyeron ese enorme edificio. Una verdadera masacre en la que mu-
rieron cerca de tres mil personas. Nueva York —prosiguió Zule—, con su poderosa bolsa 
de comercio, su todavía más poderosa influencia en el arte, la cultura, la moda... Aquí se 
encuentra también la sede de las Naciones Unidas. En fin, es casi la capital del mundo.

Apareció ante sus ojos el aeropuerto y en diez minutos estaban aterrizando.

—Esta vez será mejor que salgamos entre medio de la gente y no al final, para estar 
un poco más mezclados. Aunque con estas pintas va a ser difícil pasar desapercibidos 
—se rió Zule.

—De acuerdo, vamos entonces —convino Lorién, poniéndose en pie y avanzando 
junto con los pasajeros de las primeras filas hacia la salida.

Descendieron del avión detrás de la gente que los fue guiando hasta los módu-
los de control de acceso al país, con los funcionarios de policía internacional. Se veía 
mucho policía, muchos de ellos con cascos de aislación sensorial, parecidos a los que 
ya habían visto en India. El acceso era lento, interrogaban a la gente y se veía que el 
énfasis estaba puesto en los jóvenes, como ya habían observado en Delhi. Conectaron 
con la Fuerza y se tranquilizaron mientras avanzaban lentamente. 

—Yo hablaré por los dos, diré que estás con una fuerte afonía. Cuando lleguemos 
ante el funcionario le enviaremos una suave onda de afecto y bienestar, lo suficiente 
para que tenga una actitud favorable a nosotros sin que parezca algo raro o excesivo. 
Aquí son casi las dos de la madrugada.

Así hicieron, cuando llegaron el funcionario les dirigió una fría mirada para ir 
suavizándola de a poco. Le pasaron los pasaportes y les hizo varias preguntas. Zule le 
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explicó con voz avergonzada y tímida la afonía de su marido por el aire acondicionado 
y el cambio de clima, que él recibió comprensivo. Les dio los nombres de unos su-
puestos parientes que vivían en el barrio judío, nombres reales y direcciones reales 
que les había proporcionado Annand. Asintió finalmente y les selló los pasaportes 
con un cuño, deseándoles una feliz estancia. Le agradecieron con una breve sonrisa y 
avanzaron disimulando el profundo suspiro que salió de su interior.

Unos funcionarios les indicaron, junto al resto de la fila, que pasaran por un pa-
sillo que los llevó a unos cubículos donde les pidieron que entraran. Se encontraron 
con el pequeño espacio cerrado herméticamente, con un lector de huella digital. Se 
escuchó una voz por altoparlante que los conminó a poner su dedo índice en el lec-
tor electrónico. Zule y Lorién se quedaron con la boca abierta, sin saber qué hacer. 
Lorién acercó su dedo al lector lentamente, mientras le hacía señas a Zule para que 
soltara toda la Fuerza acumulada en su interior y le diera toda la potencia que pudiera, 
dirigiéndola hacia toda la gente que estuviera cercana. Lorién dejó el dedo a medio 
centímetro del lector digital esperando a ver qué pasaba mientras la onda expansiva 
de amor y bienestar hacía su efecto.

Se oyó la voz con un tono emocionado y suave diciéndoles que estaba todo correc-
to, que la vida era hermosa, que salieran del cubículo. La puerta comenzó a abrirse, 
pero se cerró de golpe y un gas comenzó a emanar por algún lado, que los hizo perder 
la consciencia. El último atisbo que tuvo Lorién fue para agarrar con fuerza a Zule de 
la mano, antes de caer en un pozo de negrura.

Lorién volvió en sí al escuchar una fuerte voz por altavoz que, llamándolo por su 
nombre, lo conminaba a abrir los ojos, en un castellano con acento caribeño. 

—¡Despierta Lorién, despierta!

Lorién, sin saber dónde estaba, abrió los ojos confundido para encontrarse en una 
camilla acostado e inmovilizado con argollas metálicas en pies y manos. Era una peque-
ña habitación de tres por tres metros, con una pared con una puerta, al frente un enor-
me espejo en el que se reflejaba toda la habitación y las paredes oscuras de los costados.

—¡Lorién, despierta! —insistió la voz de forma perentoria.

Él parpadeó todavía atontado y de pronto se acordó de lo que había sucedido. 

—¿Dónde está Zule? —preguntó.

—No estás aquí para hacer preguntas —dijo la voz con firmeza—, sino para respon-
derlas. Pero te puedo decir que ella está bien, al igual que tú está siendo interrogada 
en este momento en una habitación similar. Así que vamos a estar comparando vues-
tras respuestas y habrá severos castigos si mienten.

Lorién se quedó en silencio, anonadado por la situación, hundido por haber 
fallado en el cumplimiento de su misión. Pensó en las tres Disciplinas que llevaba 
Zule consigo y que seguro ya se las habrían arrebatado; también estuvo seguro que no 
saldrían vivos de allí y que seguramente nunca la iba a volver a ver. Le cayeron unos 
enormes lagrimones por sus mejillas, mientras la voz lo increpaba. 

Tomó conciencia del total fracaso de su misión y una desesperación total lo inva-
dió, sumiéndolo en la oscuridad. Solo quería morirse cuanto antes.

—¿Quién te creías que eras, Superman, dios? —se burló la voz—. ¡Pobre diablo! 
¿Qué creías, que podías ir dejando el caos a tu paso por todo el mundo impunemente, 
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eh? Te pasaste de listo, si eres un pobre imbécil, apenas un chiquillo jugando a ser 
dios, que cosa más ridícula. ¿No te da risa? —se rió a carcajadas la voz anónima—. 
Pobre infeliz, si casi me das pena. Estuvimos observando cada uno de tus pasos desde 
que estabas en Teruel con tu grupito de amiguetes. Nunca pudiste ocultarnos nada, 
eres una simple marioneta. Has sido un tonto útil en manos de estos desalmados sub-
versivos que solo buscan la locura, la anarquía y acabar con la civilización. Eres un 
niñato que te lo creíste todo, te tragaste el anzuelo, el sedal y hasta la caña completa de 
pescar. ¡Hay que ser bien estúpido! —se volvió a burlar y a reír la voz.

Las palabras hicieron mella en la profunda debilidad en la que se encontraba Lorién. 

—Tiene razón —se dijo—, por mi culpa se fue todo al traste. ¿Quién me creía yo? 
Por mi soberbia y prepotencia murió el proyecto más importante para la humanidad y 
voy a ser el causante de las torturas y vejaciones a Zule hasta su muerte.

—Bien, lo primero es que sepas quien manda aquí y lo que te ocurrirá si no con-
testas. —Dijo la voz, al tiempo que le llegaba una terrible descarga eléctrica que casi le 
hace perder el conocimiento de nuevo.

Lorién gritó y con él todo su ser, hasta la última célula de su cuerpo sacudido por 
un dolor como nunca antes había experimentado. 

—Bien —prosiguió la voz—, ahora ya sabes lo que te sucederá si no respondes 
pronta y verazmente a nuestras preguntas. ¿Quién te metió en esto?

Siguió en silencio, con la boca ensangrentada por haberse mordido la lengua y los 
labios con la descarga. Ya nada le importaba y estaba bien que lo castigarán por haber 
hecho las cosas mal. Él lo había estropeado todo. Por su culpa la misión no se iba a 
poder llevar a cabo y la humanidad iba a perder la posibilidad de tener a disposición 
las Cuatro Disciplinas. Su sueño de que todos pudieran conectar con lo Sagrado, con 
la Trascendencia, se murió y él se quería morir también, todo lo que había hecho era 
inútil. Él le había fallado a Zule y al mundo entero.

Le llegó otra fuerte descarga, mayor que la anterior, mientras la voz le increpaba 
con mayor dureza a contestar. 

Lorién rugió de dolor y fue perdiendo el contacto con la vigilia, se dejó ir, se dejó 
hundir en un pozo negro, fue cayendo en una oscuridad insondable que lo fue tragan-
do. Sintió que abandonaba su cuerpo, que su espíritu salía como un cañón de luz hacía 
arriba y hacia afuera de su cuerpo. Algo en él dijo: 

—Así que esto es morir. 

Toda su existencia, todos sus recuerdos, pasaron rápidamente ante sus ojos. En 
un instante recordó-sintió-escuchó las siguientes frases:

Rechaza ahora el sobresalto y el descorazonamiento...
Rechaza ahora el deseo de huir hacia regiones obscuras...
Rechaza ahora el apego a los recuerdos...
Queda ahora en libertad interior, con indiferencia hacia el ensueño del paisaje...
Toma ahora la resolución del ascenso...
La Luz pura clarea en las cumbres de las altas cadenas montañosas y las aguas de los- 

mil- colores bajan entre melodías irreconocibles hacia mesetas y praderas cristalinas...
No temas la presión de la Luz que te aleja de su centro cada vez más fuertemente. Absór-

bela como si fuera un líquido o un viento, porque en ella, ciertamente, está la vida...
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Algo en él se soltó y se dejó ir finalmente.

De pronto se encontró en un bello paisaje, donde ya no tenía el lastre del cuerpo 
y se sentía libre y totalmente consciente, una consciencia de todo su ser y de todo lo 
que le rodeaba, era como sentirse dios con todo, expandido y ampliado con una con-
ciencia total. Sentía un gozo, una dicha incomparable, una total plenitud en medio de 
una gran luminosidad. De alguna forma sabía que estaba en el Centro Luminoso…

Estaba en ese disfrute atemporal cuando de pronto, escucho una voz en su inte-
rior, suave y firme a la vez.

Tu tiempo no ha llegado, este todavía no es tu lugar, tu misión no ha concluido. Tienes 
que regresar. Acuérdate de tu rebeldía. 

Mientras Lorién moría en la sala donde estaba su cuerpo confinado, se escuchó 
otra voz que increpaba a la que había estado torturando a Lorién. 

—¡Eres un imbécil y un bestia! ¡Lo has matado, estúpido! Se te pasó la mano. Aho-
ra no vamos a poder sacarle información. ¿Es que no tienes ni un gramo de cerebro 
en esa cabeza animaluna? ¡Mira! Los signos vitales desaparecieron del monitor.

—Pero la carga que le di no fue tan fuerte —dijo la primera voz con tono inseguro—, 
nunca me había pasado esto, si es que estos niñatos no aguantan nada.

—Niñatos… —le replicó la segunda voz— ¡Eres un idiota total! ¡Te lo has cargado 
estúpido! ¿No te das cuenta? Después de esto nos van a degradar a policías callejeros 
o algo peor, si es que nos llegan a ver como cómplices para no sacarles información. 
¿Entiendes? Nos van a acusar de ser sus cómplices, de haberlo matado para que no 
confiese. ¡Imbécil, animal! De sabotear la investigación. Bajemos a ver si lo podemos 
revivir con masaje cardíaco. Vamos rápido.

Se abrió la puerta de la celda en la que estaba recluido el cuerpo de Lorién y en-
traron los dos torturadores con un traje especial de supresión sensorial. Mientras se 
acercaban al cuerpo, el espíritu de Lorién veía a su cuerpo desde afuera y a los sinies-
tros personajes entrando en la celda y comprendió. 

Su espíritu volvía a estar confinado en su cuerpo, regresaba al dolor, al peso, a 
sentirse denso y maniatado. Entretanto, le arrebataba el cuerpo a la muerte y renacía, 
trayendo consigo esa conciencia total que seguía vinculada con el Centro Luminoso 
con el que se había fusionado por unos instantes eternos. Y en una centésima de se-
gundo conectó con la Fuerza, tomó contacto con una cantidad de Fuerza muy superior 
a la que había sentido nunca, producto de su necesidad y de su resolución total y cuan-
do las manos tocaron su cuerpo, produjo una verdadera conflagración, un estallido de 
amor universal, de vida, de afecto, de bienestar, que impactó en los dos personajes 
y, a pesar de la aislación de la celda, se expandió en un radio de cientos de metros, 
convirtiendo a su paso a todos los seres humanos en seres Despiertos y Conscientes.

Los dos torturadores cayeron de rodillas, llorando amargamente por su oscuri-
dad, por sus malas intenciones, por todo el daño que habían hecho durante toda su 
vida. Por todo el dolor que le estaban haciendo a ese ser sagrado que era Lorién y por 
todo el daño que estaban a punto de hacerle a toda la humanidad, al privarle de esta 
experiencia de éxtasis, de vida plena, de contacto con lo sagrado, le pedían una y otra 
vez perdón, mientras se sacaban el traje, la máscara y se golpeaban a sí mismos, des-
esperados por su ignominia. 
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Lorién, por su parte, llevó su percepción ampliada más allá de la celda, buscando a 
Zule, reconoció su vibración energética en una celda que se encontraba cerca de la suya.

—¡Alto! —dijo Lorién con voz débil, pero firme—, no sabíais lo que estabais ha-
ciendo. No sois culpables —dijo—. Necesito que me llevéis con Zule, mi compañera y 
que me ayudéis a liberarla. 

Ellos se apresuraron a ponerse en pie, mientras le agradecían por su bondad y 
por la dicha que había traído a sus vidas, admirados por el aura luminosa que rodeaba 
a Lorién. Lo liberaron de las argollas y de los cables conectados a su cuerpo. Lo su-
bieron a una silla de ruedas que había en un rincón y lo condujeron, siguiendo sus 
indicaciones, por unos luminosos y asépticos pasillos blancos, a una celda similar a la 
suya, donde Lorién sentía la presencia de Zule. 

La celda tenía la puerta abierta y se veía a dos personas al lado de la camilla de 
Zule. Lorién entró en la celda mientras las dos personas que la rodeaban se sacaban 
sus cascos, con unos enormes lagrimones en sus ojos, y se arrodillaban ante él, todos 
lo reconocían como el generador de esa onda de amor y consciencia que los había 
transformado. Vio la cara de Zule, que estaba tan conmovida y transformada como los 
demás, también con lágrimas en los ojos y con una bella sonrisa en su rostro. Mien-
tras la desataban, Lorién la abrazó, rodeándola con esa profunda consciencia de amor 
de la que ahora era parte. Con su percepción amplificada exploró a Zule para ver si 
tenía algún daño. Con un suspiro se dio cuenta de que estaba bien, al parecer habían 
comenzado con él y no habían tenido tiempo de hacerle daño a ella.

Zule observaba a ese nuevo ser que era Lorién, renacido, transfigurado y lumi-
noso, con amor, pero también con devoción. De él llegaba una Fuerza y una Bondad 
irresistibles. Se abrazaron finalmente los dos, en un abrazo luminoso.

—Estás viva, amada mía —dice él.

Ella lo abrazó y lo besó amorosa. Cuando se separaron Zule dijo:

—Estaba tan preocupada de que te estuvieran haciendo daño… pero… ¿qué ha 
pasado contigo? Estás distinto —le preguntó, mirándolo en detalle—, algo ha cambia-
do profundamente en ti.

—Nosotros lo matamos —estallaron sus carceleros en sollozos de nuevo—, pero de 
alguna forma revivió y volvió distinto. ¡No merecemos perdón! Por favor, castíganos 
o deja que nosotros nos castiguemos como merecemos.

—Ya dije que aquí no hay culpables —volvió a hablar Lorién, mientras se sentaba 
en la silla de ruedas, todavía débil, pero con voz profunda—. ¿Cómo vencerá el Ser Hu-
mano a su sombra? ¿Acaso huyendo de ella? ¿Acaso enfrentándola en incoherente lucha? 
Si el motor de la historia es la rebelión contra la muerte, rebélate ahora contra la frustración 
y la venganza. Deja, por primera vez en la historia, de buscar culpables. Unos y otros son 
responsables de lo que hicieron, pero nadie es culpable de lo que sucedió. Ojalá podamos 
declarar: no hay culpables, y se establezca como obligación moral para cada ser humano, 
reconciliarse con su propio pasado. Esto empezará aquí hoy en ti y serás responsable de que 
esto continúe entre aquellos que te rodean, así hasta llegar al último rincón de la Tierra.

Se quedó en silencio unos instantes, mientras todos contenían la respiración, era 
como si el tiempo se hubiera congelado, hasta los latidos del corazón.

—En realidad, gracias a vosotros he muerto y he renacido en una condición nueva. 
— Continuó ahora con una voz más suave, más de este mundo—. No hay nada que llorar, 
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ni nada que echarse en cara. Está todo bien. Ahora necesitamos salir de aquí rápida-
mente, antes de que se organicen para volvernos a capturar.

—¡Vamos! ¿A qué están esperando? —Dijo ella con firmeza—. ¿Alguno de ustedes 
sabe dónde están las Tres Disciplinas que me quitaron?

Se miraron compungidos y uno de ellos comentó: 

—Se las llevaron nuestros superiores y no sabemos dónde. Lo sentimos mucho 
—terminó desconsolado.

—Sáquennos de aquí lo más rápido posible. Necesitamos un vehículo y llegar lo an-
tes posible a esta dirección —dijo Zule, dándoles las señas de W Fernández. Se quedó 
mirando la bata como de hospital que llevaba tanto ella como Lorién—. Pero lo primero 
son ropas, así no podemos andar por el mundo. Por cierto, ¿cómo se llaman ustedes?

—Jonathan —dijo uno de lo que acompañaban a Lorién—, y mi compañero es Ian.

—Yo soy Nicolás y mi compañero se llama Marc.

—¿Y por qué todos hablan castellano? —preguntó ella.

—Sabíamos que los dos hablan castellano, aunque tú hablas varios idiomas —con-
testó Jonathan—. Sobre las ropas más adelante quizás encontremos algo.

Se pusieron en marcha rápidamente, con Nicolás y Marc adelante guiándolos y 
con Ian y Jonathan atrás, empujando la silla de Lorién con Zule a su lado, que lo mira-
ba con curiosidad y con adoración al mismo tiempo. 

En los pasillos por los que fueron pasando se encontraban con personas con los 
rostros transfigurados y sonrientes, que se miraban entre sí maravillados. Al verlos 
se arrodillaban y le agradecían a Lorién, de alguna forma reconocían su energía, aun-
que ésta estuviera muy baja en esos momentos. Jonathan se detuvo ante una de las 
personas que los saludaban arrodillados, miró a Lorién y asintió. En unos segundos 
estaba con la ropa del señor, que no podía estar más feliz de que Lorién usara su ropa. 
Un poco más allá Nicolás se fijó en una mujer joven e hizo lo mismo. Le llevó la ropa a 
Zule, que no le quedaba perfecta, pero salvaba bastante la situación. 

Tomaron un ascensor que subió diez pisos. Entraron a un hall donde la gente 
también estaba conmocionada y con esa mirada agradecida y despierta, tan caracte-
rística de los que han tomado contacto con la Fuerza. Todos se inclinaban y se dirigían 
a Lorién como si fueran girasoles, encarando sus rostros hacia el sol que les da la vida.

Salieron a la calle por fin. La enorme avenida estaba con el tráfico detenido, con 
cientos de vehículos que habían generado un atasco mayúsculo y con los peatones y 
conductores mirando a Lorién como en busca de la luz que los nutría. A unos cientos 
de metros por ambos lados de la avenida, se escuchaban los pitidos de los vehículos 
que querían pasar y que no habían sido afectados por la onda impulsada por Lorién.

—Con esta inmensa congestión vehicular que tenemos es imposible ir a ninguna 
parte a no ser que sea con el metro —dijo Jonathan—. Tenemos una estación a dos 
calles de aquí.

—Totalmente de acuerdo —dijo Zule—, vamos.

Se encaminaron rápidamente mientras los seguían los rostros agradecidos de mi-
les de personas a su paso. Tomaron el ascensor del metro y pronto llegaron al andén, 
donde se veía a decenas de personas que estaban sentadas en el suelo o caminando 
transformadas y que, al sentir la presencia de Lorién, dirigieron hacia él sus rostros. 
Eran todos conscientes de que él había facilitado su Despertar.
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Llegó el tren subterráneo y subieron los seis. Jonathan volvió a tomar la palabra, 
diciéndoles que lo mejor era recorrer ocho estaciones para después bajar y tomar un 
taxi que los lleve a la dirección indicada. Estuvieron de acuerdo. 

Mientras recorrían esas ocho estaciones, Zule le preguntó a Lorién cómo se sentía.

—Es complejo lo que siento —dijo éste con una sonrisa—, este cuerpo lo siento 
adolorido, lo siento como una cárcel, siento su debilidad y por otro, le estoy agradeci-
do porque me ha permitido moverme y actuar en el mundo. Con mi muerte se produ-
jo una identificación total con mi conciencia, con mi ser energético, con mi espíritu. 
Éste lo siento pletórico, poderoso, consciente, pleno. Es algo que no se puede des-
cribir. Así que en estos momentos me siento dividido entre estas dos sensaciones de 
mí mismo. A mi ser energético le gustaría volar al plano al que pertenece, para poder 
dejar atrás el cuerpo y ser libre de nuevo, pero también mi espíritu sabe que tiene una 
misión que cumplir y que te ama. Además, amo a todas estas personas que nos rodean 
y quiero facilitar su Despertar antes de volar libremente.

—Entonces es cierto que moriste. 

—Sí, me estuvieron torturando con descargas eléctricas y me sentía totalmente 
fracasado. Comencé a culparme por todo lo que había sucedido, por privar a la huma-
nidad de las cuatro Disciplinas. Por el sufrimiento y dolor que te iban a causar para 
terminar finalmente con tu muerte, sin poder volver a verte jamás. Sentí que había 
pecado de arrogancia y de ingenuo. Empecé a tratarme muy mal internamente y con 
la debilidad que sentía en mi cuerpo, en algún momento, algo se soltó en mí y me dejé 
ir, no quería vivir más y mi cuerpo dejó de funcionar. Mi espíritu voló a un lugar ma-
ravilloso, lleno de luz, donde se sentía parte de todo en total plenitud. Ahí me quería 
quedar, era el lugar al que pertenecía, ya prácticamente no recordaba mi paso por la 
tierra cuando sentí-escuché una voz en mi interior que me dijo que ni mi tiempo, ni 
mi misión habían terminado, que me acordara de mi rebeldía. Ahí recordé mi mi-
sión, te recordé a ti y de alguna forma volví a la celda donde estaba mi cuerpo muerto 
en la camilla, una igual a la tuya. En ese momento entraron Ian y Jonathan para tratar 
de devolverme a la vida para seguir interrogándome y yo comprendí. Volví al cuerpo 
y rápidamente conecté con toda la Fuerza de lo sagrado del Centro Luminoso, todavía 
vinculado con el otro plano y se produjo un estallido impresionante de poder, de bon-
dad y de amor. Bueno, ya viste los resultados —terminó él, un poco cansado.

—Los vi y los sentí —dijo ella reflexiva—. Fue algo impresionante, yo supe que eras 
tú, pero había algo más que no estaba antes en el Lorién que conocía, ahora entien-
do de qué se trata. A pesar de estar acostumbrada al contacto con la Fuerza, esto fue 
tremendo, sentí como cada una de mis células estallaban de gozo, mientras era cons-
ciente de cada una de ellas y de todo lo que me rodeaba. Sentí como, en un microse-
gundo, nos fusionábamos con esa enorme energía que tú habías enviado y a la vez con 
todas las personas que estaban cerca. Eso, a pesar de estar en celdas de aislación total. 
Era algo enorme, enorme para lo que no hay palabras.

—La verdad es que ha cambiado toda mi percepción de mí mismo, del mundo y de 
las cosas. En estos momentos puedo percibirte por dentro y por fuera, como puedo 
percibir a todas estas personas que nos rodean, siento cada célula de mi cuerpo, cada 
hálito energético que hay a nuestro alrededor, puedo sentir a la gente allá arriba en 
las calles y en sus casas. Puedo dejar de percibir a través de los sentidos de mi cuerpo 
para percibir todo en forma energética. 
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Con tanta percepción siento que estoy al filo de la locura. Espero que ésta irá ba-
jando en intensidad, conforme me vuelva a reacomodar en mi cuerpo y en este plano. 
Todo esto está exigiendo a este pobre y vapuleado cuerpo al máximo. Por momentos 
siento que puede llegar a estallar. Espero que aguante hasta que lleguemos donde Ale-
jandro y ver si él me puede ayudar.

—¡Oh! —Exclamó ella—, realmente has muerto y renacido…—dijo preocupada—. 
De todas formas, quien muere antes de morir, no morirá jamás. Bien, ahora esto es algo 
muy tangible y claro para ti.

Lorién asintió con una sonrisa desvaída.

—Efectivamente, quien muere antes de morir no morirá jamás. Antes era una di-
rección a seguir, esto que hablábamos que progresivamente uno se iba dejando de 
identificar con su cuerpo, para identificarse cada vez más con esa consciencia, esa 
Fuerza que está en nuestro interior. Bien, ahora es un hecho. Mi dificultad en este 
momento es volverme a identificar con este cuerpo para poder seguir actuando en 
este plano y terminar la misión encomendada. Ahora estoy con poca energía, pero 
siento que poco a poco voy encajando cada vez más en mi viejo y adolorido cuerpo —le 
dijo con una sonrisa tranquilizadora, pero demasiado débil.

—Aquí tenemos que bajarnos—dijo Jonathan.

Subieron en el ascensor hasta la salida a la calle, allí tomaron un taxi y se despi-
dieron afectuosamente de Nicolás y Marc.

El chofer, al escucharlos hablar en español, les comentó: 

—¿Se han enterado del tremendo atasco que hay alrededor de la Worth St. y 
Broadway? Está todo colapsado y por la radio dan unas informaciones muy raras, que 
ha habido accidentes, que es un grupo de terroristas, que hay miles de personas al-
rededor contaminados por un virus. El tema es que ustedes han tenido suerte, si les 
llega a agarrar en esa zona, no habrían podido ir a ningún lado. Todas las calles y ave-
nidas desde ese punto, en veinte manzanas a la redonda, están cortadas y como cien 
manzanas a la redonda colapsadas por que han dirigido el tráfico hacia las laterales. 
Así que tenemos una buena fiesta en el mismo centro de Manhattan. Tanta moder-
nidad para esto —se rió el taxista—. Ahora están diciendo que ya colapsó también el 
metro. Después de dejarlos a ustedes, me voy a tener que ir a trabajar a Brooklyn, aquí 
en Manhattan no hay nada que hacer por hoy.

Ellos se miraron con sonrisa cómplice sin decir nada. También se veía el tráfico 
denso por las calles que estaban recorriendo, a pesar de haber salido de Manhattan. 
Finalmente, el taxi se detuvo frente a un edificio, Le pagaron y se despidieron de él 
con mucha calidez y una buena propina. Y aprovecharon para agradecer y despedirse 
cálidamente de los dos funcionarios. Estos, un poco reticentes a separarse de ellos, 
finalmente accedieron y se fueron en el mismo taxi en que habían llegado, despidién-
dose de forma agradecida de los dos muchachos con gestos de gran afecto.

Se miraron Zule y Lorién y finalmente Zule empujó la silla hasta el portal del edi-
ficio, donde llamó a un piso. 

Se escuchó una voz que sonaba familiar. 

—¿Quién es?

—¿Alejandro Fernández? —preguntó a su vez Zule.
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—¿Quién lo busca?

—Lorién y Zule —dijo la muchacha.

—¡Es maravilloso! —se escuchó la voz que les sonaba tan conocida a los dos—. Su-
bir, por favor, es el piso trece —terminó con mucha calidez y alegría.

Mientras entraban al vestíbulo y llegaba el ascensor, Lorién le dijo a Zule intrigado:

—Esa voz me resulta muy familiar, pero no consigo saber a quién me recuerda.

—A mí me sucede lo mismo, tengo una gran curiosidad por saber quién es. 

Llegaron por fin al piso trece y a la salida del ascensor los esperaba…

—¡Federico! —exclamaron los dos totalmente asombrados, al unísono

—Estás vivo y estás aquí en Nueva York —dijo incrédulo Lorién.

Se abrazaron los tres. Con la sorpresa, a Lorién se le olvidó lo débil que estaba y 
casi se cae al levantarse para abrazarlo. Pero entre Federico y Zule lo sostuvieron. Los 
tres lloraban de alegría de verse. Estuvieron unos minutos así, abrazados, sin decir 
nada. Hasta que finalmente Federico ayudó a Lorién a sentarse. 

—Qué mal anfitrión soy, os estoy dejando en la escalera en lugar de invitaros a 
pasar. No tengo perdón. Adelante, queridos míos. No sabéis cuanto me alegra volver 
a veros sanos y salvos.

—Y nosotros de verte a ti —dijo Zule, mientras se derramaba en el sillón—. Qué 
cansancio tengo, con la tensión y la adrenalina no me había dado cuenta.

—Espero que lo de Lorién no sea grave —expresó con un tono preocupado.

—No —dijo este—, solo es debilidad por el maltrato que le han dado a este pobre y 
fiel cuerpo. También por haberlo sometido a una enorme descarga de Fuerza hacia el 
mundo.

—Bueno, bueno, contármelo todo, por favor. Disculpar de nuevo. ¿Tenéis hambre?

Se miraron Zule y Lorién y se rieron a la vez… 

—Pues ahora que lo dices, sí, —dijo ella—me comería un buey.

—Sí, yo tampoco me había dado cuenta, pero tengo mucha hambre, parece que ya 
me estoy volviendo a acomodar en este cuerpo, ya no lo siento tan ajeno.

—¿Cómo es eso? —Preguntó Federico con expectación—. Disculpa de nuevo, es 
que la curiosidad me mata. Primero preparo algo de comer rápidamente y mientras 
comemos me vais contando.

Federico se dirigió rápidamente a la cocina, mientras Lorién y Zule cerraban un 
rato los ojos y descansaban.

En unos minutos estuvo de vuelta con la humeante comida.

—Espero que os guste la lasaña, es lo único que tenía a mano para cocinar rápido.

—Yo me comería en este momento hasta mis zapatos, así que la lasaña me parece 
¡muy buena alternativa! —exclamó Zule divertida, mientras se sentaba a la mesa.

Comenzaron a engullir la comida como náufragos los dos. Federico casi no comía, 
solo los miraba expectante y con un enorme afecto en sus ojos.

—Disculpa nuestros modales Federico, pero estamos muertos de hambre. Algu-
nos no solo de hambre —dijo mirando a Lorién picaresca, aunque le salió con tono 
preocupado.

—Vamos, vamos, contarme, que me tenéis en ascuas.
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—No —dijo Lorién—, primero cuéntanos tú. ¿Qué haces aquí? ¿Dónde está Ale-
jandro Fernández? El Protector de la Cuarta Disciplina.

Se echó a reír de buena gana Federico. Cuando terminó, los miró con su mirada 
alegre y resplandeciente y les dijo: 

—Respecto de Alejandro, lo tenéis delante de vosotros. 

—¿Cómo? —Exclamó Zule— ¿Tú eres Alejandro Fernández?

—Pues sí, es mi nombre original. Federico es un nombre que adopté hace unos vein-
te años cuando empezó a ser perseguida La Escuela. Pensé que Jaidev os lo habría dicho.

—Claro —dijo Lorién—, de alguna forma lo insinuó, como si nosotros ya lo supié-
ramos, pero como estábamos convencidos que Federico y Alejandro eran dos perso-
nas distintas, no pudimos hacer el nexo.

—Eres un maldito bandido —le echó en cara Zule de forma expresiva—, nosotros 
todo el tiempo te creíamos muerto y lo hemos pasado tan mal, y tu vivo y riéndote de 
nosotros —le enrostró.

—No, Zule, —dijo él con cara seria— no fue fácil salir vivo de Teruel, de hecho, to-
davía estoy curando un balazo que me dieron —comentó mientras se subía la camisa y 
les mostraba una herida que estaba cicatrizando en el costado.

—Disculpa Federico, no fue mi intención dudar de ti. Es que los últimos tiempos 
han sido difíciles… —y se echó a llorar encima de la mesa—. Pensé que nunca iba a 
volver a ver a Lorién y la certeza de que me iban a torturar hasta la muerte me ha teni-
do al borde de la locura… 

Se limpió las lágrimas con dos manotazos. 

—Los últimos tiempos, parece que estoy hablando de años y no han pasado ni dos 
semanas desde que este señor llegara a mi tienda, donde vivía muy tranquilita—se 
sonrió Zule mirando afectuosa a Lorién—, ¡Qué habilidad para enredarlo todo tiene 
Lorién! ¿No podías haberme enviado a alguien más normalito? —se burló Zule, mien-
tras le sacaba la lengua a Lorién.

Se rieron los tres de buena gana, eso ayudó a relajar el ambiente, que se había 
tornado un tanto denso.

—Supongo que sí podía, pero estoy seguro que no lo hubieras valorado —se rió a 
su vez Federico—. Al parecer no os ha ido nada mal juntos —terminó, con una sonrisa 
satisfecha, Federico.

—¡No me digas que tenías planeado esto también, que te mato! —exclamó Zule.

—Jajajá. No, pero era una posibilidad. Los biotipos de los dos se complementaban 
a la perfección, así que debo de reconocer que, aunque no estaba planeado, pensé 
que tenía muchas posibilidades de pasar algo entre vosotros. Sé que estáis agotados, 
queridos míos —dijo con tono serio—, ha sido una barbaridad lo que habéis hecho. 
Es increíble todo lo que habéis aguantado, creo que nadie más que vosotros hubiera 
podido pasar por semejante prueba. Habéis recorrido cincuenta y siete mil kilóme-
tros aproximadamente en apenas quince días. Fue realmente inhumano el mandato 
que os dimos. Lo increíble, lo verdaderamente increíble, es que lo hayáis logrado. Es 
un verdadero milagro —dijo Federico emocionado—, realmente se abrió el tiempo de 
los milagros y vosotros dais buen testimonio del mismo. Sin contar con todo lo que 
habéis hecho en el camino. ¡Tremendo desorden que habéis dejado a vuestro paso!
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Se rió él con ganas.

—Toda Sudamérica encendida, trataron de pararlo, de aislar los países, pero no 
hubo forma. Hasta Chile, que es el país más aislado, se ha viralizado. Toda Turquía, 
España, Grecia, Bulgaria, Rumania, Siria, Alemania, Francia, India. Todo esto hecho 
por vosotros directamente. Paralelamente, el fenómeno se disparó a través de las re-
des sociales cuando los jóvenes lo hicieron suyo y comenzaron a vivirlo y difundirlo 
hasta llegar a todo el planeta, a pesar de que rápidamente cortaron Internet para evitar 
su propagación. Además, nuestra gente de La Escuela se ha movilizado muy bien, con 
resolución, para facilitar que la experiencia tenga dirección y sentido, que se pueda 
interpretar en buena forma. En fin, que no tengo palabras para el tremendo desorden 
que habéis originado —se reía con ganas.

—No lo hemos logrado, —dijo Zule mirando apesadumbrada a Lorién, — hemos 
fracasado. Nos detuvieron en el aeropuerto de Nueva York, cuando ya parecía que ha-
bíamos pasado y nos quitaron las Tres Disciplinas que nos habían entregado para su 
custodia. Lo siento, Federico —terminó Zule sinceramente compungida, mientras le 
caían unas lágrimas silenciosas por las mejillas.

—No, no al contrario, claro que lo habéis logrado, o mejor dicho lo hemos logrado. 
Aunque la labor principal la habéis realizado vosotros.

 —¿Qué? —saltó Lorién, incrédulo—. ¿Quieres decir que todavía hay esperanza?

—Por supuesto que hay esperanza, hoy más que nunca gracias a vosotros. Dejar-
me que os lo explique. Pero antes, insisto en saber qué pasó con vuestra misión, con 
vuestra captura y vuestro viaje.

Zule y Lorién le estuvieron detallando su viaje desde que Lorién salió de Teruel. 
Federico no dejaba de expresar su asombro una y otra vez, principalmente con Lo-
rién, con su aporte a la recuperación milagrosa de Haluk, hijo de Erkin en Estambul.

—Es increíble Lorién, tú recién estabas tomando contacto con la Fuerza, no tenías 
datos, no tenías experiencia ni conocimiento sobre el tema. Es realmente increíble. 

Después en Lima con los torturadores.

—Pero esto es imposible, qué sensibilidad la de este hombre, qué capacidad para 
empatizar con el sufrimiento de los demás y con esta gente que eran los más duros y 
en condiciones tan extremas. ¡Extraordinario! 

Después, cuando le describieron el viaje por tierra por los Andes hasta llegar al 
Cusco partiendo por Huancayo, Federico no se pudo contener y se puso en pie y co-
menzó a caminar por la habitación. 

—No sé si os dais cuenta de lo que habéis hecho. Nadie, absolutamente nadie, por 
más conocimiento y bondad que tenga, hubiera podido siquiera imaginar que se po-
dría hacer lo que vosotros hicisteis a lo largo de los Andes peruanos. Es realmente 
increíble. Y solo dos jovencitos que no llegan a los veinte años. Volviste a salvar una 
vida nuevamente. ¡Te das cuenta de todo lo que has hecho, Lorién! ¡Te das cuenta del 
ser extraordinario que eres! Si hace un mes todavía no habías oído hablar de mí, ni 
de La Escuela. 

La anécdota del Helicóptero al llegar al Puno, lo exaltó de nuevo,

—¿Pero, de dónde sacas esas ideas? ¿Cómo se te pueden ocurrir semejantes co-
sas? ¡Qué personaje increíble!
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La anécdota en Bolivia, con la celebración masiva del cumpleaños de Lorién lo 
hizo reír a carcajadas.

—¡Sois tal para cual, vaya pareja! 

Las historias en los aviones no dejaron de sacarle sonrisas constantemente. Lo de 
los viejitos indios le encantó. 

—Qué belleza lo que contáis, qué corazón y qué sensibilidad —se extasiaba él.

Las anécdotas con Jaidev en la oficina los hicieron reír a los tres a carcajadas. 

—¡Qué tipazo Jaidev! ¿Verdad? ¡Y también le salvasteis la vida! Sois realmente ex-
cepcionales. Y cada vez más difícil, en India estuvieron dos veces cerca de atraparos, 
pero sois como anguilas —se reía—, completamente inasibles.

Hasta llegar a Nueva York, ahí Lorién le empezó a contar a groso modo sobre la 
tortura y la muerte que le sobrevino. Pero Federico, no lo dejó respirar, lo bombardeó 
a preguntas sobre lo que había experimentado, sobre el fracaso enorme que sintió y 
cómo eso facilitó su muerte y renacimiento. Le preguntó una y otra vez sobre sus re-
gistros, sobre las cosas que sentía en cada momento. 

—Quien muere antes de morir no morirá jamás —murmuró pensativo—. Ahora en-
tiendo lo que comentabas al llegar, respecto de tu desencaje con el cuerpo y tu nueva 
identificación, lo que te estaba costando volver a sentirlo como tuyo y dejar de sentir-
te confinado, después de esa singular experiencia de conexión con el Centro Lumi-
noso. Lo tuyo es el más difícil todavía, qué ser notable eres. Cuando lloramos juntos 
abrazados y cuando comiste, seguramente esos dos actos facilitaron que te sientas 
más integrado en tu cuerpo de nuevo. ¿Verdad?

—Tienes razón —comentó Lorién—, ya no siento el desencaje tan fuerte, en este 
rato hablando hasta se me habían olvidado mis molestias —dijo extrañado.

—Con toda la Fuerza que canalizaste a través de tu cuerpo, no sé cómo todavía éste 
se mantiene en pie. Cómo no se inmoló. En ese momento todavía estabas con un pie 
en cada plano, en el más acá y en el más allá. A lo largo de la historia humana, no había 
escuchado algo semejante. Estuviste a punto de desaparecer, hasta tu espíritu llegó a 
peligrar por la enormidad de lo que hiciste —comentó preocupado—. Estabas en una 
celda aislada, en un sótano del FBI completamente impermeabilizado y en un edificio 
que es un bunker y, sin embargo, canalizaste tanta Fuerza que no solo afectó a todas 
las personas del edificio, sino a todos los que se encontraban a cientos de metros del 
mismo. Ahora comprendo las noticias tan incoherentes que llegaban por Internet y 
por la radio. Claro, nadie entendía nada. Solo los que sabían algo de vosotros dos y la 
mayoría estaban dentro de ese edificio. Todavía, a pesar de que han pasado varias ho-
ras, sigue colapsada toda esa zona, decenas de manzanas a la redonda. Qué increíble 
consistencia interna tienes hijo, realmente excepcional. Se nota que eres de Teruel.

—No podía arriesgarme a que no fuera lo suficiente fuerte para atravesar esos tra-
jes especiales, no podía arriesgarme a que torturasen a Zule. Y claro, se me pasó la 
mano un poco.

—¿Un poco? —Comentó Zule divertida—, pero si casi incendias el edificio. A pesar 
de estar acostumbrada al contacto con la Fuerza, no tienes idea de la enormidad que 
me llegó, me remeció entera y golpeó de tal forma mi espíritu que se hizo consciente. 
Así que, desde ese momento, al parecer estoy en conciencia de sí todo el tiempo y no 
puedo salirme de este estado.
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—Además, eso produjo la conversión en cientos, quizás miles de personas que 
estaban cerca. Algo inusitado. La experiencia trascendental, como estamos viendo, 
produce conversiones masivas de sentido.—Puntualizó Federico.

—¿Podrías explicarnos qué es eso de la conversión de las personas? —preguntó Zule.

—Las conversiones son plegamientos masivos a un nuevo estilo de vida, —se que-
dó pensativo unos instantes para proseguir después. —La conversión de las personas 
es la transformación de su sistema general de ideación de un modo rápido, de manera 
que se pueda concentrar la dirección de su vida en un sentido preciso. 

—Ejem, —carraspeó Lorién, — ¿Podrías explicarlo de forma más sencilla?

—Jajajá, claro disculpar, me voy por las ramas con demasiada facilidad. A ver, una 
persona de pronto atiende a una especie de llamado (no a una ideología), tiene una 
experiencia y algo le pasa y a partir de ahí, cambia su forma de moverse en el mundo. 
Adquiere un sentido, una dirección y un significado. El sistema general de imágenes 
del sujeto se trasforma de un modo rápido y la dirección vital del sujeto se convierte. 
Desde ese momento, su vida errática toma una dirección con mucha fuerza. A esto 
nos referimos con la conversión masiva del sentido de la vida.

—¿Quiere decir que la conciencia humana puede ser controlada? —preguntó Lorién.

—El ejercicio del poder actual se basa en la teoría ingenua que supone que, si se 
monopoliza los medios de producción y se maneja los medios de comunicación (mo-
nopolio de la imagen), la gente que supuestamente es conciencia pasiva va a respon-
der de una manera mecánica, predeterminada y reactiva a los estímulos que se les 
envíen, por lo tanto, siempre se podrá prever qué van a hacer en el futuro. Pero no, 
la conciencia humana no es pasiva, la conciencia humana es activa. Esto quiere decir 
que, si se lanza un estímulo a la conciencia esperando una respuesta predeterminada, 
podría resultar que esa conciencia hiciera algo totalmente inesperado, precisamente, 
porque la conciencia es activa, intencional. Esa es una mirada muy conductista. No 
tienen idea de lo que es el Ser Humano. El real Ser Humano está apareciendo.

—¿Qué quieres decir con esto?

—Que el Ser Humano, ese que va hacia el infinito, ese que descubre y manipula el 
átomo; ese que trasforma lo perceptible en bits; ese que decodifica y puede manipular 
a su antojo el código genético y con eso trasformará aún más su naturaleza; ese, que 
cuando se le dice que la técnica genera desempleo, está dispuesto a reestructurar la 
organización social para liberar al hombre del trabajo y permitir que la tecnología siga 
su desarrollo; ese que se rebela de sólo ser considerado un animal racional que nace, 
crece, se reproduce, se capacita, trabaja, se enferma y muere; ese que mira su cuerpo 
y lo considera una antigüedad primitiva para el desarrollo de su conciencia; ese que se 
rebela ante la muerte; ese Ser Humano que aún no define la filosofía, ni la psicología, 
ni las ciencias sociales... ese Ser Humano, el real Ser Humano, ese Ser Humano del 
futuro, ese ya está apareciendo. El homo sapiens está haciendo fuerza para abrir su 
universo, para ir más allá de su aparato de creencias básicas. En esa búsqueda, el Ser 
Humano va a descubrir la conciencia.

—¿Qué quieres significar cuando dices: el Ser Humano va descubrir la conciencia? 
—saltó Zule.

—La dinámica real de la conciencia es transformarse, trasformar el cuerpo y tras-
formar el mundo. El comprender que la conciencia no es algo mecánico y reactivo, 
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sino una estructura evolutiva intencional; el estar a punto de aceptar que el cuerpo 
humano es una antigüedad primitiva que no corresponde en su desarrollo a la velo-
cidad de evolución de la conciencia y contar con el conocimiento y la tecnología para 
modificarlo; el estar próximos a liberar al hombre de la esclavitud del trabajo... todo 
esto son señales claras de que el Ser Humano está buscando liberarse de su aparato 
de creencias básicas. Con la desestructuración del aparato básico de creencias del Ser 
Humano, se resquebrajará su imagen del mundo y con ello se abrirá todo un nuevo 
sistema de posibilidades de desarrollo para la conciencia. 

—Vaya, de nuevo aparece la desestructuración. —Intervino Lorién.

—Jajajá, si parece que mete la cola en todo. En los tiempos en que estamos, todo 
está teñido por la desestructuración. — Se rió de buena gana Alejandro. —Ese nuevo 
sistema de posibilidades para la conciencia va a transformarlo todo. El Ser Humano 
del futuro no va a querer ganar y poseer cosas; va a querer sentir, crear, construir, 
aprender sin límite. No va a querer poseer, tener, controlar. Ese humano compren-
derá que hay millones de formas de desarrollar la emoción y el pensamiento, que hay 
una diversidad inimaginable de formas de sentir y pensar. Ahora la visión del Ser Hu-
mano es muy conductual y reducida, pero a futuro todo irá bien, todo irá para donde 
tiene que ir.

—Wuauuu —exclamó Zule—, le acabas de poner letra a mi fe en el Ser Humano. 
¡Gracias!

—Sí —comentó Lorién pensativo—, me recuerda las palabras que nos leyó Jaidev 
en Benarés.

—¡Bien, basta de cháchara!, soy un viejo descuidado y charlatán. Todavía corremos 
peligro, tenemos que salir de aquí rápidamente. Vamos a tomar un taxi, nos daremos 
unas vueltas en metro por si acaso nos estuviera siguiendo alguien y después iremos 
a un piso más discreto que este. ¿Te encuentras con fuerzas Lorién? Sé que necesitáis 
dormir, pero os pido un poco más de paciencia y de aguante para estar más seguros.

—Estoy de acuerdo —dijo Lorién—, después de lo que hemos pasado, toda pru-
dencia es poca.

—Vamos entonces —dijo Zule con un suspiro.

Bajaron rápidamente por el ascensor, Lorién en su silla de ruedas, ahorrando 
fuerzas. En la calle tomaron un taxi mientras seguían hablando.

—Cuando conocí a Zule —decía Federico—, supe enseguida que era un ser extraor-
dinario. A pesar de los palos que recibió desde muy niña, de la pérdida de sus ma-
ravillosos padres, de estar al borde de la locura a tan temprana edad, se levantó y se 
sobrepuso, alejó de su corazón el rencor, el resentimiento y la tendencia a la venganza 
y se dispuso a aportar lo mejor de sí para el desarrollo y liberación del Ser Humano. 
Yo quedé profundamente admirado ante esa inusual capacidad de resiliencia y esa 
sensibilidad maravillosa. Estaba seguro que algún día llegaría su hora para hacer su 
aporte y que éste iba a ser muy importante para la humanidad 

Le acarició una mano con afecto mientras le sonreía.

—Después, cuando conocí a Lorién, con su aspecto de venir de los infiernos a pe-
sar de ser tan jovencito, de haber sido vapuleado por la sociedad, de creer que no era 
nada, que era un don nadie, de creerse un fracasado total, en una pequeñísima y per-
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dida ciudad, casi sin existencia, ignorada por todos… Sin embargo, en seguida vi en 
él esa brasa inmortal que estaba tapada bajo todo tipo de creencias negativas hacia sí 
mismo. Esa brasa brillaba con fuerza ante el más mínimo soplo, ante el más mínimo 
aliento. Recuerdo nuestra primera clase, de estar en una postura casi acostado en la 
silla, a irse irguiendo su cuerpo y comenzar a brillar sus ojos. Ese brillo cada vez fue 
teniendo más profundidad. Imagínate Zule, él, el mayor desecho social, en la ciudad 
más perdida y olvidada del mundo, acepta una misión de un viejo loco que acaba de 
conocer, deja todo en un segundo para enfrentarse a todo tipo de peligros. ¿Qué te 
parece? —le decía, mientras sacudía la cabeza de un lado para otro asombrado—. Sois 
dos personas realmente extraordinarias. En algunos momentos yo mismo me pre-
guntaba si no era una locura total el poneros en una situación semejante, el cargar 
semejante peso y responsabilidad sobre vuestros jovencísimos hombros, habiendo 
gente en La Escuela con muchísima más experiencia, gente probada y trabajada in-
terna y externamente. Sin embargo, tenía la certeza total de que era la mejor decisión. 
Finalmente, los hechos le dieron la razón a esa certeza.

—Bien Federico o Alejandro, no sé cómo llamarte ahora… —comenzó Lorién con 
la mirada brillante, pero un tanto fría y distante. — ¿Por qué dices que lo hemos logra-
do si hemos perdido las Disciplinas que nos entregaron y esta era nuestra misión?, 
cuéntanos la verdad. Queremos saber si todo lo que hemos hecho fue para nada —ter-
minó con su suave y agradable voz, que de alguna forma sonó más dura que una roca.

—Queridísimo Lorién, ¿cómo puedes pensar algo así?

—El interrogador me dijo que habíamos sido utilizados por vosotros y ahora estoy 
algo confundido.

—¿Qué dice tu corazón? Ese ha sido siempre tu tesoro más preciado.

Después de unos instantes en silencio, la mirada de Lorién cambió, se ablandó, 
adquirió un brillo todavía más potente y cálido y una sonrisa suave se esbozó en su 
rostro, que iluminó todo a su alrededor.

—La verdad es que no sé qué pensar sobre las Cuatro Disciplinas. Pero sé que lo que 
he vivido ha compensado con creces las fatigas y sacrificios. Incluso mi muerte —volvió 
a sonreír—, ha merecido la pena. Vi lo que hay al otro lado, tomé contacto con el Centro 
Luminoso de donde viene todo, tengo la experiencia directa de que la muerte no existe y, 
en estos momentos, todo mi ser está consciente de una forma inconcebible y extraordi-
naria. Lo veo todo con una absoluta y total claridad —sonrió de nuevo—. Además, siem-
pre quise viajar, conocer muchos de los lugares que hemos visitado y vivir aventuras.

Hizo otra pausa y su sonrisa ahora se hizo enorme.

—Por si fuera poco, mi desarrollo, mi crecimiento, todas las aventuras, todo lo 
conocido, el contacto con lo trascendental y con la vida verdadera, por si fuera poco 
—repitió con su enorme sonrisa—, conocí a Zule.

—Ya era hora de que lo dijeras, hay que ver lo que te ha costado, ya estaba que te 
daba un coscorrón a ver si te ayudaba. Con tanto mundo interno y tanta cosa… acuér-
date que de mí no te vas a librar ni en esta vida, ni en la otra —terminó con voz ame-
nazante, pero con un brillo emocionado y tierno en los ojos.

—Bien, estamos llegando a Harlem, aquí tomaremos un metro y daremos unas 
vueltas por si acaso antes de llegar a nuestro destino.
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Siguieron conversando animadamente mientras hacían varios trasbordos por 
distintas líneas del metro. Finalmente, después de una hora aproximadamente, sa-
lieron del metro y tomaron otro taxi hasta unos barrios oscuros, donde claramente el 
nivel de vida era mucho más modesto. Los suburbios por los que iban pasando cada 
vez tenían un mayor aspecto de abandono y pobreza. Se veía mucha gente en las calles 
sin mucho que hacer, principalmente latinos y negros. Ya estaba atardeciendo.

Federico le dijo al taxista que se detuviera al lado de un edificio de cuatro pisos muy 
deteriorado, con cuatro jóvenes mal vestidos y con aspecto poco amigable sentados en 
los escalones de acceso. El taxista, al recibir el pago y una generosa propina, les pidió 
que se cuidaran, que esos barrios eran muy peligrosos. Le agradecieron y bajaron del 
vehículo. Le preguntó a Lorién si podía caminar y este dijo que sí, que había recupera-
do energía y fuerza y que con un poco de ayuda podría caminar sin problemas. 

Al verlos bajar del taxi los cuatro jóvenes se pusieron de pie y se encaminaron len-
tamente hacia ellos. Zule, que estaba ayudando a Lorién a mantenerse en pie, se apre-
tó con fuerza a él. Para su sorpresa los cuatro jóvenes se dirigieron con familiaridad a 
Federico y lo abrazaron. Dos de ellos tomaron la silla y los otros ayudaron a sostener a 
Lorién con una amplia sonrisa en sus rostros afables y amigables. 

—Les presento a Lorién y Zule —les dijo—. Ellos son Rebeca, Emilia, Gregorio y 
Frank.

Todos se saludaron con afecto.

—Los escogimos a ellos porque saben castellano. Rebeca es de Guatemala, llegó 
de niña con su familia. Emilia y Gregorio son hijos de mexicanos y Frank es hijo de 
madre cubana.

—Bienvenidos, los estábamos esperando, hemos oído hablar tanto de ustedes que 
estábamos ansiosos por conocerlos.

—Sí, ellos también han tomado contacto con la Fuerza, como la mayoría de la gen-
te de este barrio.

Entraron finalmente a un piso con una puerta deteriorada, pero que al girar la lla-
ve se notó que no era lo que parecía. Se escucharon unas barras al retirarse y, al abrir-
se se pudo apreciar por dentro que era en realidad una puerta de seguridad enmas-
carada. Dentro, el piso estaba decorado con mucho gusto, precioso, limpio, cuidados 
los detalles, realmente llamaba la atención, nadie se lo hubiera podido imaginar, en 
ese barrio.

—Jajajá —se rio Federico al ver su cara de sorpresa—. Las cosas no son lo que pa-
recen. Este barrio hace un tiempo que ya no es el que era. Pero le hemos pedido a la 
gente que siga aparentando que todo sigue igual, para mantenerlo lejos de las miradas 
que no nos interesan.

Los cuatro amigos que los habían recibido, una vez que los dejaron instalados se 
despidieron y volvieron a la puerta, para estar atentos a cualquier situación anormal.

—Como podéis ver, aquí estamos más seguros que en ninguna otra parte —se rió 
de nuevo Federico—. Efectivamente, merecéis una explicación.

Les ofreció unas bebidas y se sentó con un suspiro.

—Cuando nos conocimos, Lorién, yo estaba recién llegado a Teruel. Venía esca-
pando de los policías del espíritu que vosotros conocéis también. Ellos hace años se-
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cuestraron a uno de los nuestros y lo torturaron hasta la muerte. Ahí se enteraron de 
las Cuatro Disciplinas y a su vez de los datos de algunos de nuestros compañeros en 
La Escuela. Tuvimos que reestructurar todo rápidamente. Producto de esa desgracia-
da situación se produjo la muerte de los padres de Zule y de varios más de nuestros 
amigos —expresó con el rostro repentinamente oscurecido—. Hacía años que sabía-
mos que la crisis mundial estaba tocando fondo y que la consecuente desestructura-
ción social y personal camparía a sus anchas con desbordes psicosociales. Preveía-
mos también que, en algún momento, a principios del siglo veintiuno, se abriría una 
ventana. Una posibilidad para que se pudiera instalar el nuevo Mito, el primer Mito 
Mundial, la nueva sensibilidad que daría impulso a la Nación Humana Universal. La 
Primera civilización planetaria que nos lanzaría a un salto cualitativo como especie. 
Un salto similar al que se dio con la domesticación y posterior producción del fuego. 

Tomo un largo trago de café antes de proseguir.

—Cada cierto tiempo íbamos tomando muestras en la sociedad, a ver cómo res-
pondían ante el estímulo de la Fuerza y para saber si era el momento. Siempre bus-
cábamos lugares marginales, con poca población, para no llamar mucho la atención. 
Así llegué a Teruel, un sitio que, por un lado, me permitía pasar desapercibido para 
nuestros perseguidores y por otro, para tomar una muestra de cómo estaba de re-
ceptiva la gente ante lo trascendental. El caso es que me encontraron mucho antes 
de lo que yo podía imaginar. Justo te había conocido a ti y al grupito con el que está-
bamos comenzando a trabajar nuestros temas. Ahora te puedo confesar que cuando 
te vi por primera vez, tuve una sensación de reconocimiento, de certeza total, que el 
momento había llegado y que tú eras el elegido para impulsarlo. Bien, las primeras 
muestras con vosotros fueron extraordinarias, mucho mejores que nunca. En algu-
nos momentos aparecían buenos indicadores, pero después declinaban. Esta vez los 
resultados eran verdaderamente increíbles. Yo estaba muy sorprendido por cómo se 
estaba dando el fenómeno y por lo mismo traté de influir lo menos posible para que 
la muestra fuera lo más limpia posible respecto de la irrupción de lo Trascendental en 
este plano. La Gente de Teruel era dura, suave y sensible a la vez, justo el caldo de cul-
tivo adecuado, gente con una enorme resistencia ante la adversidad y de una enorme 
delicadeza interna.

—Con Charlotte en Cusco estuvimos hablando de estos temas —dijo Zule.

—Sí, nuestra buena amiga Charlotte, una de nuestras mejores cabezas. Segura-
mente os comentó que, cada cierto tiempo, se producía una irrupción en este plano 
que facilitaba que la semilla, la brasa sagrada, los procedimientos para conectar con 
lo Profundo, con lo Sagrado del Ser Humano, guardada con mucho cuidado y esmero 
por La Escuela, pudiera encontrar el terreno fértil para desarrollarse. Estas acometi-
das de lo trascendental cambian radicalmente la historia.

—Sí, eso mismo nos contó ella. — Comentó Zule.

—La experiencia trascendental pega en un momento histórico afectando profun-
damente a la gente que es contemporánea a esa aparición de lo trascendental. Cuando 
estas arremetidas se acercan, empieza a variar el medio histórico y se producen fe-
nómenos extraordinarios en el psiquismo colectivo, enormemente perturbadores. 
Desde esta perspectiva entendemos las leyendas de ciclones, aerolitos, cometas, que 
preceden a estos fenómenos. Las alegorías de cada época presentan de un modo plás-
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tico los cambios dramáticos de la conciencia colectiva. Lo trascendental necesita de 
condiciones psicosociales para poder irrumpir en la historia humana; esta irrupción 
afectará el tiempo particular de cada persona. Es un momento de mucha convulsión. 

—¿Nos puedes dar algunos ejemplos en la historia? —pidió Lorién.

—Claro —dijo Federico—, por ejemplo, lo que empieza a pasar dos siglos antes de 
nuestra era en todo el Mediterráneo. Abruptamente, cambió la manera de ver de los 
seres históricos de ese tiempo. Eso es muy notable y se puede observar, lo han rastreado 
los historiadores. Esta irrupción de lo trascendental cambió la forma histórica, cons-
truyó otra visión del mundo en todos los campos: en lo social, en lo cultural, en lo ar-
tístico, en todo, no fue una cosa pequeña. Se terminó expresando en el Cristianismo y 
después en el Islam, — quedó pensativo unos instantes, —que aunque tomaron elemen-
tos de la civilización que tenían a mano, reorganizaron estos en una visión del mun-
do totalmente nueva, original. Es un hecho que ellos cambiaron las coordenadas y los 
puntos de referencia históricos. Fue totalmente impredecible eso del Islam, totalmente 
fuera de lugar; nadie podía pensar que de ese lugar saliera algo. Lo mismo se puede de-
cir de Palestina, un lugar conflictivo, con un montón de problemas, lugar pequeñísimo, 
frente a los imperios de ese tiempo, que eran Persia y Roma. Fue una rareza realmen-
te.—Sí, en el momento del nacimiento del cristianismo, allá hay una crisis tremenda en 
todo el mundo occidental. Una crisis espantosa, muy similar a la que estamos viviendo 
ahora. La crisis ya se arrastraba desde hacía un par de siglos —comenta Zule.

—Así es —corroboró Federico.

—¿Qué determina al momento histórico que corresponde al surgimiento del nue-
vo Mito? —volvió a preguntar Lorién.

—El derrumbe de las culturas. Es este derrumbe lo que determina el clamor de 
los seres humanos y es el clamor de los pueblos lo que hace posible la irrupción del 
mundo trascendental en el proceso histórico y con ello, el surgimiento del mito.

Se quedó mirando por la ventana.

—Hay un cambio —prosiguió—, en la manera de ver el mundo, la religión tradi-
cional se queda atrás, la gente se encuentra sin nada que la sustente internamente, 
en medio de una organización social más o menos firme, con sus obligaciones eco-
nómicas y con una gran capacidad de comunicación en el caso del Imperio Romano. 
Pero con una crisis profunda al interior de la conciencia, es como que los elementos 
de referencia, las referencias que esos pueblos habían tenido hasta ese punto, ya no 
existen, han desaparecido. Ya nadie creía en la religión tradicional. Empiezan las re-
ligiones personales de salvación. Se recuperan ritos olvidados. Todas las sectas llegan 
a Roma. Se da un resurgir de la búsqueda religiosa y toma cuerpo en las distintas or-
ganizaciones, como si se hubieran puesto más receptivos. En otras palabras: es como 
si dios se acercara. 

—Al parecer —comentó Zule—, en el origen de las religiones se encuentra siempre 
la experiencia trascendental. Esta experiencia produce, en el momento de su irrup-
ción histórica, un impacto tan fuerte que, a pesar que luego la experiencia se diluya y 
se pierda, la inercia que deja es de tal magnitud que las generaciones que la suceden 
crean rituales, iglesias, organizaciones jerárquicas, que se mantienen por cientos y 
miles de años posteriores al impacto original. Es tan poderoso este impacto original 
que después de desaparecer, aguanta todo eso que surge y que no tiene nada que ver 
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con la experiencia original. En definitiva, primero se tiene la experiencia original, 
luego algunas generaciones alcanzan a rasguñar algo de ello y después se alejan y se va 
formando toda esa superestructura de ritos, iglesias, jerarquías, etc.

—Sí, eso es, exactamente así. Que buena síntesis. Te has convertido en toda una 
erudita Zule —la felicitó Federico—. Volviendo al tema —carraspeó—, disculpar a este 
viejo que se dispersa con facilidad. Estaba feliz viendo que, con pequeños contactos 
con la Fuerza, se estaban produciendo unas profundas conexiones en esos jóvenes. 
No cabía en mí del asombro. Esa tarde, cuando te pedí que tomaras la misión en tus 
manos, estaba llegando a mi casa y de pronto empecé a sentir una incómoda sensación 
de peligro. Miré a mí alrededor y todo estaba en calma, tranquilo, seguí caminando 
con la sensación cada vez más fuerte. Así que tomé un pequeño rodeo para entrar por 
otro lado a la calle donde vivía, miré desde la esquina disimuladamente y nada, todo 
estaba en calma. Ya iba a salir cuando vi que alguien asomaba apenas media cabeza de 
un portal al lado del de mi casa. Me detuve helado. Así que me fui a una habitación que 
había alquilado en otra parte de la ciudad como resguardo. Ahí tenía algunas peque-
ñas cosas de emergencia. Un portátil, unas pocas ropas, un poco de dinero. Preparé 
rápidamente la mochila y me quedé pensando qué hacer. Conecté con la Fuerza y pedí 
internamente que me llegara una respuesta sobre los pasos a seguir. Ahí apareciste 
tú en mi cabeza. Siguiendo este impulso, me senté al portátil y te escribí la carta que 
conoces y la grabé junto con los otros archivos en un pendrive. Cuando salí a la calle 
escuché que alguien desde arriba gritó ¡Aquí está, en la esquina! Corrí todo lo que pude 
y detuve a un vehículo en plena calle que casi me atropella y le dije que tenía un hijo 
muy grave, que me llevará a la estación de tren. Arrancó y justo ahí llegaron seis tipos 
corriendo desde distintos lados, un segundo más y me hubieran atrapado. Antes de 
llegar a la estación, le agradecí al señor del coche y me bajé. Vi que había un par de 
personas leyendo el periódico, como distraídos, gente ajena a la que estaba acostum-
brado a ver en Teruel. Así que me escondí en los jardines cercanos, preguntándome 
qué hacer. Así que cerré los ojos, me relajé y tomé contacto con la Fuerza para que te 
llegara una señal de que necesitaba encontrarte. Sin saber mucho porqué, me puse en 
pie y comencé a caminar hacia arriba, ya de noche, entre las matas, plantas y flores de 
los jardines hasta el muro del óvalo, donde me senté a oscuras. Volví a tomar contacto 
con la Fuerza y volví a poner tu imagen. Después de unos veinte minutos de espera 
llegaste tú, milagrosamente. 

—Eso fue bien raro —dijo Lorién—, justo ese día había salido a caminar a un bos-
que de pinos cercano a Teruel. ¡Parece que estoy hablando de hace siglos! —se extrañó 
él una vez más—. Me iba a ir a mi casa y de repente sentí la necesidad de ir a dar un 
paseo al óvalo y ahí te encontré, o me encontraste.

—Fue una señal más de que eras la persona correcta para la misión.

—¿Pero, cuál era la misión? —se impacientó Lorién— ¿Por qué dices que lo he-
mos logrado si hemos perdido las Disciplinas? Sigo sin entender.—Tienes razón, sigo 
sin ser muy claro, trataré de serlo más a partir de ahora, pero estos temas siempre 
son complejos —dijo Federico con un suspiro, pasándose las manos por la cara como 
para despejarse—. El punto, —prosiguió— es que estos personajes siniestros estaban 
detrás de las Cuatro Disciplinas, querían tomarlas para ellos y manejar su poder, ade-
más de privar a la gente que pudiera experimentar con ellas y evitar que Despertaran. 
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Para ellos, cuanto más adormecida esté la gente, mucho mejor, es más fácil de ma-
nejar y controlar. Creyeron que al ser algo tan preciado, sería muy secreto. En parte 
tenían razón, así que pensaron que estaría en las manos de unos pocos para mante-
nerlo oculto.

Las Cuatro Disciplinas son el mayor tesoro que tiene la humanidad, por ello su pre-
servación es lo más importante. Siempre aparece gente que quiere apropiarse de ellas 
o puede haber un desastre natural o social, se pueden perder los manuscritos, puede 
dejar de funcionar la electricidad y por lo tanto los aparatos electrónicos de respaldo no 
servirían para nada. Para esto hace cientos de años se acordó que siempre hubiera un 
preservador, un Protector oficial que velase por cada una, en dedicación casi exclusiva 
y un coordinador que tuviese las cuatro. En este caso yo soy ese coordinador.

Federico carraspeó y tomó un trago de su taza.

—Esa es la misión de La Escuela, velar para que se conserven las Cuatro Discipli-
nas, protegerlas, preservarlas y facilitar que lleguen a toda la humanidad. Mantener 
los procedimientos básicos para conectar con Lo Profundo del Ser Humano, con lo 
Sagrado en su interior. Mantener la brasa viva, como con el fuego en la etapa de con-
servación.

Se levantó y caminó un momento por la habitación.

—Creo que ya voy entendiendo. — Comentó Lorién. —El momento de hacerlas lle-
gar a toda la humanidad había llegado, al estar en peligro tu vida y ser el coordinador y 
principal custodio de las Disciplinas, estas podían desaparecer. Ya que solo quedarían 
los Protectores con una Disciplina cada uno.

—¡Eso es! El momento de hacerlas llegar a toda la humanidad había llegado, pero 
todo indicaba que yo no iba a salir vivo de Teruel, me equivoqué por poco. El balazo 
que recibí estuvo a punto de causarme la muerte. Por eso tuve que recurrir a ti para 
que fueras a rescatarlas y pudieras difundirlas. 

—Bien Federico, está clara la importancia de las Cuatro Disciplinas, la necesidad 
de cuidarlas y de hacerlas llegar a toda la humanidad en el momento justo, este mo-
mento, pero intuyo que hay algo más. —Comentó Lorién.

—Efectivamente, no se te escapa nada. —Se rió Federico. — La segunda parte de 
vuestra misión era atraer la atención de estos seres siniestros. Su persecución os iba 
a poner en una situación de alto riesgo. Era esencial que sintierais profundamente 
estas dos cosas, que por un lado corrían riesgo vuestras vidas y por otro, toda la huma-
nidad. Estas eran las condiciones necesarias para que actuarais bajo una total nece-
sidad y desde el amor y la compasión hacia nuestra especie. La intensidad de vuestras 
acciones, iba a facilitar vuestra conexión con lo Profundo y a su vez la transmisión del 
espíritu a otros. Después de la pequeña muestra tomada en Teruel, la persecución 
a la que estábamos siendo objeto la gente de La Escuela, la clara percepción de que 
estaba en peligro de muerte, la certeza de que era el momento preciso, ayudaron a 
que tomara la decisión de entregarte esta peligrosa y difícil misión Lorién. ¡La más 
importante! Y la habéis llevado a cabo de forma inmejorable. 

—¡Vaya! ¿De verdad nos viste adecuados para la misión desde el principio? — Co-
mentó Lorién.

—Sin ninguna duda. Sabía que la misión de llevar el Mensaje al mundo tenía que 
ser de alguien muy joven, producto de este tiempo, de esta época de necesidad y de 
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sensibilidad, no podía ser cualquiera y cuando te conocí estuve seguro. Esperaba, 
además, que pudieras hacer equipo con Zule, a ella ya la conocía y sabía de sus ex-
traordinarias dotes. Estaba seguro de que erais los indicados.

—¡Pues quiero que sepas que estás a punto de ser el elegido para llevarte un palo 
en la cabeza! — Dijo Zule con tono de enfado, pero con una sonrisa en la cara.

—Vuestra misión, —se rió Federico mientras proseguía, — podríamos decir que 
se había concretado en el momento que llegasteis al Cusco y Charlotte nos envió ese 
email para que La Escuela saliera con total resolución en todo el planeta, para llevar 
a todos nuestros hermanos estas semillas sagradas guardadas por tanto tiempo en el 
silo de la Escuela. De todas formas, vuestra sintonía con lo Profundo es tan potente 
que habéis afectado a más personas vosotros dos, que casi La Escuela entera. Voso-
tros generasteis la condición inicial de este fenómeno psíquico, que era lo más difícil, 
después él solo se ha ido multiplicando de forma exponencial y ya no hay quien lo 
pare, sobre todo una vez que los jóvenes hicieron suyo el Mensaje y lo viralizaron ve-
lozmente a través de las redes sociales. Esa ha sido la parte más importante de vuestra 
Misión y la habéis cumplido de una forma que nadie de nosotros se hubiera atrevido 
a soñar, ni los más delirantes —se exaltó Federico, caminando otra vez por la habita-
ción, incapaz de permanecer sentado. 

—Sí, es cierto, si no nos hubiéramos visto arrastrados por la necesidad, nuestras 
acciones no hubieran tenido ni la intensidad, ni el sentido suficiente para cumplir la 
misión —reflexionó Lorién, terminando con un gran bostezo.

—Os pido de nuevo disculpas, con la conversación tan apasionante olvidé lo mu-
cho que necesitáis descansar. Los muchachos nos tienen unas ricas pizzas, pero pri-
mero os mostraré vuestra habitación.

Tanto Zule como Lorién le agradecieron, se sentían realmente destruidos, sobre 
todo Lorién. Además, con esas ropas desajustadas que usaban tenían un aspecto de-
sastroso.

En pocos minutos estaban de vuelta en el comedor, donde devoraron las pizzas y 
se fueron a dormir rápidamente. 

—Yo también dormiré aquí y los vecinos van a estar custodiando por si surgiera 
alguna cosa rara —dijo Federico.

A Lorién no le dieron las fuerzas ni para quitarse la ropa, se tapó y se durmió en el 
mismo segundo.

Tuvo un sueño muy especial. Soñó que se levantaba de la cama y salía a la calle, 
miraba la noche estrellada y su espíritu volaba hacia las estrellas, viajaba cada vez a 
mayor velocidad, mientras el cielo se ennegrecía y la Tierra se alejaba. Cada vez iba 
más rápido. Las límpidas estrellas fueron virando de color hasta desaparecer en la 
oscuridad total.

Al frente, vio un único punto de luz dorado que se fue agrandando. Fue hacia él. 
Unos segundos después se destacó un gran aro que se continuaba en larguísimo co-
rredor transparente. En un momento, se detuvo súbitamente. Había descendido en 
un lugar abierto. Atravesó la cortina de aire tibio y entró.

Se vio entre paredes transparentes que, al atravesarlas, producían musicales 
cambios de color.
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Siguió avanzando hasta llegar a un plano en cuyo centro vio un gran objeto móvil, 
imposible de capturar con la mirada, porque al seguir una dirección cualquiera en su su-
perficie, ésta terminaba envuelta en el interior del cuerpo. Sintió mareo y apartó la vista.

Finalmente encontró una figura, al parecer, humana. No pudo ver su rostro. Esta 
le tendió una mano en la que vio una esfera radiante. Comenzó a acercarse y en un 
acto de plena aceptación, tomó la esfera y la apoyó en su frente. 

Entonces, en silencio total, percibió que algo nuevo comenzaba a vivir en su in-
terior. Ondulaciones sucesivas y una fuerza creciente bañaron su cuerpo, mientras 
brotaba en su ser una profunda alegría. 

Supo que la figura le decía sin palabras: Regresa al mundo con tu frente y tus manos 
luminosas. 

—Así pues, acepto mi destino —se dijo. 

Luego, la burbuja y el aro y las estrellas y la Tierra. Por último, la calle y él, humilde 
peregrino que regresa a su gente. 

—Yo que vuelvo luminoso a las horas, al día rutinario, al dolor del hombre, a su 
simple alegría. Yo que doy de mis manos lo que puedo, que recibo la ofensa y el saludo 
fraterno, canto al corazón que del abismo oscuro renace a la luz del ansiado Sentido. 
—Terminó, emocionado. 

Despertó llorando, muy conmovido por la bella experiencia y por su compromiso 
con su gente, con su especie, que pronto iba a volar a las estrellas. Pero antes, había 
mucho por hacer en este maravilloso planeta que los había acogido. Buscó papel y 
lápiz para escribir la experiencia y las palabras finales que tanto lo habían conmovido.

Después de un rato se volvió a dormir. Lo despertó Zule bien entrado el día.

—Arriba dormilón, qué hombre este, se puede caer el mundo a su alrededor y él 
durmiendo a pierna suelta. Para ti no hay situaciones excepcionales ni nada que se 
le parezca. ¿Verdad? Tú a lo tuyo, a comer, a dormir y que te quiten lo bailado —lo 
despertó ella con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Cómo te encuentras pedazo de vago? 
—le preguntó con tono meloso, mientras lo besaba con cariño.

Lorién se desperezó y expresó algunos quejidos al hacerlo, pero sonrió con afecto 
a Zule.

—Me siento como si me hubiera pasado un tren de mercancías por encima, muy 
adolorido, pero descansado y vuelvo a sentirme perfectamente encajado en mi cuer-
po. Aunque con un hambre atroz. ¿Es muy temprano?

—Si para ti las doce del día es temprano, pues sí, es temprano —se burló ella, sa-
cándole la lengua.

Lorién se levantó y se duchó. Disfrutó la ducha como hacía muuucho tiempo que no 
lo hacía, salió relajado y descontracturado, contento y con muy buena sensación vital.

En el comedor lo estaban esperando Federico y Zule, sentados a una mesa llena de 
suculenta y aromática comida. 

—¿Qué tal descansaste? —preguntó Federico.

—Muy bien, la verdad es que lo necesitaba. Me permitió, además de descansar, volver 
a instalarme en mi cuerpo, a sentirlo mío, que somos uno. Aunque una parte de mí si-
gue despierta y sabe que pertenece a otro lugar. La ducha también hizo lo suyo, me alivió 
mucho, ya que el cuerpo lo tenía contracturado, aletargado, pesado y denso. Ahora siento 



 Hacedor de Sentido [251]

que vuelvo a fluir con él. Ya no necesito silla de ruedas, además, siento la energía circu-
lando con fuerza dentro de mí. La verdad que la siento más potente que nunca antes.

—Me alegro mucho querido amigo —expresó Federico con afecto.

—Tuve un sueño muy particular —prosiguió Lorién, sacando el papel y contándo-
les en detalle.

—¡Qué belleza! —exclamó Zule—, me emocionó eso que dices de: Yo que vuelvo lu-
minoso a las horas, al día rutinario, al dolor del hombre, a su simple alegría. Yo que doy de 
mis manos lo que puedo, que recibo la ofensa y el saludo fraterno, canto al corazón que del 
abismo oscuro renace a la luz del ansiado Sentido. 

—Realmente fue un sueño significativo, producto de la conciencia inspirada.

—¿A qué te refieres con conciencia inspirada? —preguntó Lorién.

 —Es una estructura de conciencia, cuya función es conectar los dos mundos y 
traducir las señales que provienen de ese espacio profundo, cubriéndolas con un ro-
paje poético. Sin duda que estas traducciones tienen que ver con tu experiencia de 
renacimiento. Es maravilloso ver cómo están presentes en esta traducción el amor y 
la compasión, elementos fundamentales para estar seguro que la interpretación de 
estas señales es desde una bondad profunda. Está claro que lo Trascendental envió 
una poderosa señal a través de ti. Me recordó un poema de un amigo francés sobre la 
bondad, Olivier Georges. ¿Queréis escucharlo?

—¡Por supuesto que sí! —exclamaron los dos a una.

La Bondad

Tú que no haces diferencias
que no consideras los cuerpos
que no consideras los sexos
que no consideras la apariencia de la gente

Tú que das sin contar
que no buscas seducir
que no buscas parecer
que no buscas ser amada

Tú que admiras o ignoras
sin pensar quien lo merece o no
tú ofreces tu suave luz a todo lo que encuentras

Sin temor a desagradar, sin temor a molestar, 
sin temor a cualquier reacción
sin ningún temor a Ser, con libertad total, tú das
porque eres Inmortal, porque eres Eterna

Oh, Bondad Eterna, que vienes de tan lejos,
invade todo mi ser y exprésate a través mío
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solamente te deseo como corriente de Vida
solamente te deseo en mí para que vayas hacia los demás
Apartaré cada piedra que se oponga a tu existencia
hasta que mi corazón sea el camino más puro
hasta que mi alma se parezca a ti
hasta que todo se reúna por la Eternidad

—Realmente precioso, lo siento absolutamente propio, siento una resonancia 
profunda con lo que expresa este poeta —se emocionó Lorién.

Se quedaron en silencio mientras comían reflexivos.

—Los policías del espíritu reaccionaron —comenzó Federico—, han clausurado todo 
Manhattan, no se puede entrar ni salir, ni por tierra, ni por mar, ni por aire. Todo se-
llado. Están desesperados, tratando de evitar la propagación del fenómeno. Ahora ya se 
les metió en casa, jajajá, ya no es, en lugares lejanos, o como ellos dicen, en países tercer-
mundistas, de gentes crédulas y poco racionales. No, en el mismísimo corazón de la bestia, 
en pleno Manhattan, el corazón histórico del distrito financiero, el hogar de la Bolsa 
de Valores de Nueva York, en el corazón del imperio. Aquí es donde tienen su trono los 
grandes magnates. Aquí se encuentra el paraestado, que está detrás de los gobiernos, el 
verdadero poder en la sombra, los que gobiernan al mundo a sus anchas. La paradoja 
es que sus mejores soldados ahora están de nuestro lado. Ayer, producto de la acción de 
Lorién, se vieron afectados la mayoría de los corredores de bolsa. Finalmente, se para-
lizó la actividad de ésta y parece que va a estar sin operar por un buen tiempo, dado que 
casi todos los operadores, de una u otra forma, han conectado con sus espacios sagra-
dos y están renegando del trabajo especulativo y manipulador que venían desarrollando 
contra los pueblos del mundo. Ahora tienen que reorganizarla, pero el daño recibido 
puede ser irreversible. ¡Qué justicia poética! —se deleitó Federico—. Con esta situación, 
la Bolsa se ha desplomado en todo el mundo ante la incertidumbre. Están todos desco-
locados, no saben qué hacer. Es el mayor desplome en toda su historia. 

—Realmente es paradójico —comentó Zule—, la bestia misma nos metió en su 
panza, como los Troyanos con el caballo de los Aqueos. Ahora ésta semilla sagrada los 
está descomponiendo desde adentro. 

—Todo Estados Unidos está en este momento en un estado de confusión como 
nunca antes, mientras el Mensaje se sigue expandiendo aceleradamente —retomó 
Federico—. Nadie sabe qué pasa, se ha declarado el estado de emergencia en todo el 
país. El ejército y la policía están en alerta y acuartelados. Han suspendido el derecho 
de reunión para evitar contagios masivos, pero con esto han paralizado las industrias 
y detenido al país, con lo cual se está desplomando toda la vieja organización. La te-
levisión y medios de información están bajo supervisión del gobierno. Es decir, lo 
único que se transmite es lo que ellos quieren. Internet ha sido suspendido, también 
la telefonía móvil. La gente no sabe qué pensar, surgen todo tipo de teorías conspira-
cionistas, desde los judíos, hasta los ovnis, pasando por los rusos, por la guerra bac-
teriológica y hasta el golpe de estado orquestado por gente afín al Islam. En definitiva, 
una generosa y enorme confusión. En fin, un momento hermoso, bello. Lo mejor es 
que, a pesar de todo, prácticamente no se ha disparado un arma. Apenas ha habido 
algún herido, por confusiones más que por otros motivos... 
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Federico se quedó en silencio, meditando sobre la situación. 

—Estoy seguro de que pronto se va a manifestar el ejército, que es el gran recurso 
final. Ahí es donde tenemos que poner nuestra dirección mental. Pues dependerá de 
sus decisiones que esto termine en una masacre o en un acto poético. Aunque todavía 
no ha sucedido, vamos hacia la ley marcial.

—¡Wuauu! Así que para bien o para mal, estamos en los momentos cruciales sobre 
el futuro de la humanidad. — Dijo Lorién pensativo mientras terminaba de comer.

Se quedaron unos segundos en silencio ponderando las implicaciones del mo-
mento.

—¡Qué manera de comer la de algunos! —Dijo Zule mirando a Lorién de reojo.

—Hay que ver que hambre tenía —concordó Lorién pasándose la mano por la pan-
za—, me he puesto tieso de comer.

—Ya te he visto, ya —comentó Zule—, si la única gracia que tienes es la de dejarnos 
en vergüenza por donde vamos, ¡Qué hombre! ¡Qué falta de delicadeza y de discreción!

—Tampoco ha sido tanto Zule. —Se excusó Lorién, con una sonrisa de oreja a oreja.

—¿Cómo que no ha sido tanto? Si hasta yo me he tenido que cambiar de sitio por 
temor a que me pegaras un tarascón y me comieras una mano. ¡Si es que no tienes 
medida!

Federico los miraba un tanto confundido, pero rápidamente se sonrió ante las 
expresiones de ellos. 

—Vaya, vaya, parece que os entendéis de las mil maravillas —terminó riéndose.

—¿Entenderse con este? No sabes tú lo que cuesta. Ahora seguro que le habrá 
dado sueño y se quiere echar una siesta. Si es que contigo no se puede, no tienes ni 
el más mínimo sentido de lo que son las prioridades. Como ves, Federico, se puede 
estar cayendo el mundo a su alrededor y ahí lo tienes pensando en echarse una siesta. 
¿Qué te parece? Lo que me vas a costar de criar —terminó diciéndole a Lorién con los 
ojos chispeantes.

—¿Y qué hacemos entonces con él? —preguntó Federico con cara preocupada.

—La verdad es que no tiene mucho arreglo, uno esperaría que alguien que ha pasado 
por lo que él, que ha recorrido medio mundo, ha estado con gente sensible, con gente 
inteligente, con gente trabajadora, que sabe darle la importancia debida a cada mo-
mento. Uno esperaría que algo hubiera aprendido. Pues ahí lo tienes. ¡Nada de nada! 
—dijo Zule con su particular tono indignado que sus chispeantes ojos desmentían.

—¿Pero algo habrá que hacer? —prosiguió Federico, siguiéndole el juego—. Al fin 
y al cabo, somos responsables de él.

—¡Mucho que le importa! Responsabilidad. ¡Ja! No sabe lo que es eso, si le pregun-
tas te dirá que le suena de algo, que en algún lugar ha escuchado algo de eso, pero de 
saber qué significa, nada de nada. ¡No te digo que es una calamidad! Menuda cruz que 
he tenido que arrastrar con él. ¡Si es que está en una edad muy mala! Uno esperaría 
que, a estas alturas, ya hubiera salido de la adolescencia, pero es que no hay caso con 
él. ¡Qué agobio de hombre! —terminó Zule y con ella estallaron los tres en carcajadas. 

Lorién se terminó cayendo de la silla y ahí se quedó con su risa silenciosa, Fede-
rico lloraba sin recato. Por su parte, Zule hacía unos ruidos terribles entre mugidos y 
rebuznos. Era tan grande el escándalo que los cuatro amigos que estaban esperando 
fuera del portal entraron a ver qué pasaba, con cara de preocupación.
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Cuando los tres los vieron entrar con la cara angustiada, redoblaron sus aullidos, 
gritos, quejidos y todo tipo de sonidos onomatopéyicos de dudosa procedencia. Ter-
minando doblados sobre sí en el suelo y Federico agarrado a la silla como náufrago al 
madero, arrugado como una pasa, mientras se contorsionaba haciendo todo tipo de 
equilibrios para no caerse. Entretanto los tres lloraban a moco tendido.

Por su parte los cuatro cada vez estaban más preocupados y cada intento de pre-
guntarles qué les pasaba y cómo les podían ayudar potenciaba y fortalecía los lloros, 
gritos, gemidos y sonidos preocupantes en una algarabía aterradora. Hasta que, poco a 
poco, se fueron contagiando y lentamente al principio, comenzaron a reírse también, 
para en pocos segundos estar pegando saltos, agarrándose el estómago, mientras 
se apoyaban en mesas, sillas y paredes para no caerse. El escándalo fue mayúsculo. 
Como, además, con la precipitación se habían dejado la puerta abierta, comenzaron 
a entrar y a entrar cada vez más vecinos, que se fueron contagiando también de la 
hilaridad general. Al final, por todo el edificio, pasillos y hasta en la calle, había un 
rosario de gentes tiradas por los suelos o apoyados unos en otros en precarios equi-
librios, mientras lloraban a mares ante lo ridículo y divertido de la situación. Lo peor 
fue cuando ya estaban casi calmados y llegó otra hornada de gente a preguntar de qué 
se reían. Esto gatilló un estallido general, de alaridos, gritos y carcajadas, que tuvo 
como resultado cientos de personas desparramadas por la calle sin fuerzas para le-
vantarse, ni para dejar de reír.

Se congregaron alrededor más de mil personas que con mayor o menor intensi-
dad compartieron el jolgorio y la alegría general.

Cuando se calmaron y salieron fuera, no podían creer el tremendo caos que ha-
bían generado.

—¿No te dije, Federico, que con él no se puede salir a ninguna parte? —prosiguió 
Zule—. Acabamos de llegar y ya se las ha arreglado para armar el tremendo lío. Lorién, 
está bien que hayas tenido una infancia solitaria en la que nadie te haya prestado mu-
cha atención, pero esto es demasiado. ¿No puedes intentar pasar un poco desaperci-
bido por una vez? ¿Ser un poco discreto en tu forma de moverte en el mundo? 

Volvieron a reírse de buena gana los tres.
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CAPÍTULO 9: LA NACIÓN HUMANA UNIVERSAL

Estamos al fi n de un período histórico obscuro 
y ya nada será igual que antes. Poco a poco 

comenzará a clarear el alba de un nuevo día; 
las culturas empezarán a entenderse; 

los pueblos experimentarán un ansia creciente de progreso 
para todos, entendiendo que el progreso de unos pocos 

termina en progreso de nadie. Sí, habrá paz 
y por necesidad se comprenderá que se comienza a perfi lar 

una Nación Humana Universal.

Federico se dirigió a los más de mil vecinos que los rodeaban y les presentó a Zule 
y a Lorién, haciendo hincapié en que ya habían oído hablar mucho de ellos. Empeza-
ron a escucharse unos aplausos y gritos de alegría. Terminando en un ensordecedor 
griterío como homenaje hacia ellos.

La gente fue pasando uno a uno a saludarlos, a darles la mano y a abrazarlos. Agra-
deciéndoles con mucho afecto lo mucho que habían hecho por toda la humanidad. 
Tanto Zule como Lorién estaban absolutamente sobrepasados ante la devoción, el 
afecto y la admiración que les fueron expresando. Mientras uno tras otro los saludaban 
y se presentaban a ellos, alrededor se formaron grupos que hablaban de poesía, de sus 
sueños, de proyectos para transformar su barrio, su país y el mundo entero. Hablaban 
de experiencias que habían tenido, despiertos o en sueños, respecto de lo trascenden-
tal. De cómo habían cambiado sus vidas. De su renacimiento como seres humanos, 
de tomar conciencia de su existencia y de la existencia de los otros. Como algo que 
siempre había estado ahí y que nunca habían caído en cuenta. Lo Humano se expresa-
ba con claridad en todos ellos, de distintas y maravillosas formas, cada uno desde sus 
particulares traducciones de esas señales que venían de lo Profundo de su Ser.

Cuando terminaron todos de presentarse, varios de ellos les pidieron que les 
guiaran una experiencia de contacto con la Fuerza.

—Bueno Zule, aquí la única que habla inglés de los dos eres tú, así que te toca a ti o 
a Federico —se rió él.

—No, no, no. Nada de eso, tú siempre andas escurriendo el bulto y escamoteando 
tu responsabilidad —le contestó ella, rápida y vivaz—. Además, aquí el místico de la 
banda eres tú, —se rió ella—, así que hazte cargo y nosotros te traducimos —terminó 
ella sacándole la lengua.

—A mí no me mires —le dijo Federico con cara muy seria—, yo de eso de morir y 
renacer no tengo mucha experiencia. Así que estoy de acuerdo con Zule, tendrás que 
asumir tu responsabilidad y nosotros te traducimos con mucho gusto —y miró para 
otro lado, mientras se sacudían sus hombros y su cuerpo entero. 

Las personas que estaban más cerca de ellos se miraban sin saber qué sucedía, 
pero algunos descendientes de hispanos les fueron traduciendo hasta que se fue ex-
tendiendo rápidamente la conversación de ellos y la risa franca de todos.

Finalmente, Lorién tomó una hoja con la experiencia de Fuerza, mientras le decía 
entre dientes a Zule y a Federico que se las iban a pagar, y comenzó a guiar la ceremonia.
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Relaja plenamente tu cuerpo y aquieta la mente...
Entonces, imagina una esfera transparente y luminosa que, bajando hasta ti, termina 

por alojarse en tu corazón ...
Lorién inmediatamente sintió como un enorme caudal de Fuerza se abría paso 

a través de él hacia el resto de los presentes y cómo conectaba con la Fuerza de cada 
uno, como si fueran un solo ser, en una telaraña, en una red humana a través de la cual 
irrumpió lo trascendental, dejándolos a todos mudos por la poderosa y transforma-
dora experiencia a la que habían tenido el privilegio de asistir. Por un largo rato es-
tuvieron en silencio después de terminar la experiencia. El cielo, hasta ese momento 
nublado, se abrió y se difuminaron todas las nubes, dejando que el radiante sol les 
entregara su calidez en el frío día de otoño. Todos quedaron sobrecogidos por la ex-
periencia y por el milagro. Hubo personas que tenían problemas físicos y se sanaron. 
Todos se sintieron transfigurados ante el milagro compartido. Todos sintieron que lo 
trascendental se había alojado en el interior de cada uno, como sello indeleble de la 
experiencia directa con lo trascendente.

—El Ser Humano en su bondad— se sorprendió a sí mismo Lorién hablando en 
voz alta para todos—, en la eliminación de las contradicciones internas, en sus actos 
conscientes y en su sincera necesidad de evolución, hace nacer su espíritu. Para la 
evolución son necesarios el amor y la compasión. Gracias a ellos es posible la cohe-
sión interna y la cohesión entre los seres que posibilitan la transmisión del espíritu 
de unos a otros. Toda la especie humana evoluciona hacia el amor y la compasión. 
Quien trabaja para sí en el amor y la compasión, lo hace también para otros seres.

Zule y Federico lo escucharon también sorprendidos, mientras traducían para los 
demás con la ayuda de los que sabían castellano.

—Todos hemos sido testigos de la irrupción del plano trascendental aquí. Todo 
indica que el momento ha llegado y se tenderá a manifestar la acción de ese plano en 
este, en el mundo de los acontecimientos, en nuestro momento histórico. Segura-
mente la conciencia humana está llamada a jugar un papel importante como receptá-
culo de la acción de ese otro plano. Nuestra acción por lo tanto tiene que ir encamina-
da a la creación de ámbitos físicos y psicológicos para que sirvan como receptáculos 
para la acción de ese plano, la acción de lo trascendental en este mundo.

Hizo un silencio y prosiguió unos segundos después:

—Necesitamos crear ámbitos físicos de estudio y reflexión, de experiencia tras-
cendental. Donde cientos, miles de personas puedan juntarse y ser receptáculos de 
ese plano trascendental, facilitar su irrupción y su expresión en este mundo. Ha lle-
gado el tiempo.

Volvió a quedar en silencio unos instantes. Había un silencio sagrado a su alrede-
dor, rodeado por miles de personas y no se escuchaba ni el más mínimo sonido, era 
como si ese momento estuviera congelado en el tiempo, se hubiera salido del plano 
del transcurrir habitual.

—Hermanos míos, estamos en una precaria situación, necesitamos tomar contac-
to con las fuerzas armadas y ponerlos de nuestro lado para evitar una masacre y evitar 
la destrucción de esta oportunidad histórica que tiene el Ser Humano para dar un salto 
cualitativo en su evolución y dejar instalada la Nación Humana Universal —terminó 
Lorién con su expresión transfigurada, como si fuera otro el que hablaba a través de él.
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—Ya lo habéis oído, queridos amigos —tomó la palabra Federico—. Ha llegado el 
tiempo, ha llegado el momento. Tenemos que organizarnos rápidamente para llevar 
este mensaje a todos los barrios, para que converjan nuestros pedidos y nuestras ac-
ciones en poner de nuestro lado al ejército. Principalmente necesitamos que todos 
los que tengan algún familiar en el ejército, se dirijan al lugar donde están acuarte-
lados para llevarles este urgente mensaje. Tenemos una hora para organizarlo todo y 
partir cada uno con sus tareas y destinos. 

Ese silencio y esa quietud sagrada que se había instalado desapareció rápidamen-
te y se generó un torbellino de actividad, de autoorganización. En menos de una hora 
estaban organizados, por un lado, los que iban a ir a otros barrios y ciudades a llevar 
el Mensaje, y por otro, los que tenían algún familiar en las fuerzas armadas. Diez mi-
nutos después, habían partido cada uno en una dirección, dejando el barrio práctica-
mente desierto. Quedaron ellos tres y los muchachos que habían conocido la noche 
anterior: Rebeca, Emilia, Gregorio y Frank.

Volvieron al piso donde estaban alojados, Emilia y Frank se quedaron en la puer-
ta; Rebeca y Gregorio entraron con ellos.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Lorién.

—Tú lo preguntas —se rieron de buena gana Federico y Zule—, está claro que los 
que están a cargo de esto ahora sois vosotros dos. Sí, Zule, no me mires así, tú tam-
bién.

Guardó silencio unos instantes y continuó.

—Hay un elemento más, en algún momento caí en cuenta de que este proceso lo 
tenía que llevar adelante gente muy joven. Personas que no tuvieran en su interior 
límites, que su nivel de censura externa y autocensura interna fuera el menor po-
sible, que en algún momento se sintieran capaces de todo sin limitaciones. Este es 
vuestro tiempo, no de los viejos maestros como nosotros. ¿Te imaginas a alguno de 
nosotros haciendo lo que habéis hecho vosotros en la cordillera de los Andes? No, no 
hubiera funcionado. Por lo mismo esto tiene que quedar en vuestras manos. Sois los 
representantes de la nueva sensibilidad, este tiempo os pertenece, es vuestro y sois 
los únicos capaces de llevarlo a cabo, nosotros nos iremos retirando silenciosamente 
—dijo Federico.

—¿Pero, qué estás diciendo? ¿Con lo que nos ha costado encontrarte nos vas a 
dejar solos otra vez? —se exaltó Lorién.

—Jajajá, la verdad es que no os he hecho mucha falta, todo lo habéis hecho voso-
tros —se rió Federico.

—¿Puedes describirnos esa supuesta sensibilidad que tenemos? —preguntó Zule.

—Para que se instale el Nuevo Mito que permita dar ese salto cualitativo como es-
pecie, ya comentamos que se necesita de un relato y de una experiencia que facilite 
la irrupción de lo trascendental en este plano. Lo acabamos de vivir ahí fuera, por 
cierto, fue impresionante, Lorién. Y finalmente tiene que aparecer una generación 
con una nueva sensibilidad. —Se quedó pensando unos instantes. 

—En este escenario de desestructuración, está empezando a aparecer esa nueva 
generación, que vosotros representáis perfectamente bien. Sabemos que las genera-
ciones no se suceden mansamente. Se suceden con dialéctica, con choque, los valo-
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res que se han instalado mejor que se vayan despidiendo, esta generación es distinta 
y comenzó a aparecer, no viene con las mismas valoraciones. Este cambio lo van a 
hacer los jóvenes, ellos son el futuro que viene. Ellos empiezan con lo nuevo, eso es 
seguro. ¡No os sorprendáis que esta vez pueda ser al revés! No vaya a ser que los ma-
yores resulten ahora ser superficiales y sean los jóvenes quienes logren profundidad. 
Está apareciendo la gente joven. Son otra cosa, son lo que hemos estado esperando 
por décadas. Es la generación que aparece en los momentos críticos para motorizar y 
protagonizar los cambios. — Se levantó y caminó unos pasos por la habitación reflexi-
vo. Los jóvenes están apareciendo en la escena pública de todas las latitudes, son un 
fenómeno mundial. Muy desordenados, sin referencias, con mucho despelote, pero 
con nuevos impulsos. Creativos, rebeldes. Ahí están esperando, tendrán diecisiete o 
dieciocho años. Está apareciendo esa nueva franja generacional. Los jóvenes no quie-
ren participar de nada que les resulte contradictorio, no quieren ser cómplices de las 
asquerosidades que ven. Quieren otra cosa, ni ellos saben exactamente qué... Dicen 
otra cosa, otra cosa queremos… Bueno, vosotros lo sabéis mejor que yo. No sé para qué 
pierdo el tiempo en deciros estas cosas.

—No, no, por favor, nos aclara mucho —pidió Lorién.

—Es la diferencia entre los teóricos del cambio y los que encarnan el cambio, 
vosotros sois esto último. Recuerdo ahora una especie de carta-poema que muestra 
como ésta nueva sensibilidad ha ido apareciendo. Fue durante la revuelta de Grecia 
de 2008. La escribieron los jóvenes griegos, amigos de Alexandros Grigoropoulos, un 
joven que perdió la vida por un disparo policial. Su muerte gatilló las revueltas. ¿Que-
réis que os la lea? La tengo por aquí —dijo mientras buscaba en el portátil.

—¡Por supuesto! —exclamaron los dos.

—Bien. ¡Aquí está! Fue leída en el funeral de Alexandros.

CARTA LEÍDA POR LOS COMPAÑEROS 
DE ALEXANDROS EN EL FUNERAL

Queremos un mundo mejor. Ayudadnos
No somos terroristas, ni encapuchados, ni los conocidos-desconocidos
Somos vuestros hijos.
Esos conocidos, desconocidos...
Tenemos ilusión, no matéis nuestra ilusión.
Tenemos ímpetu, no detengáis nuestro ímpetu.
Recordad, una vez fuisteis jóvenes vosotros también.
Ahora perseguís el dinero, solo os importa vuestra vitrina, engordasteis, os habéis vuelto 

calvos, OLVIDASTEIS.
Esperábamos que nos defendierais,
Esperábamos que os interesarais, nos hicierais sentir orgullosos por una vez.
EN VANO.
Vivís falsas vidas, habéis bajado la cabeza, os habéis bajado los pantalones y esperáis 

la muerte.
No tenéis imaginación.
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No os enamoráis.
No sois creativos.
Solo compráis y vendéis.
Lo material lo más importante.
Amor en ninguna parte.
Verdad en ninguna parte.
¿Dónde están los padres?
¿Dónde están los artistas?
¿POR QUÉ NO SALEN A LA CALLE?
Ayudadnos, a los jóvenes...
P.D.: No nos tiréis más gases lacrimógenos. Lloramos por nosotros mismos.

—¡Wuauu, fuerte y dura! —comentó Zule—. Pero muy certera.

—Hoy día las cosas ya no se pueden plantear en términos ideológicos sino en tér-
minos afectivos. Una afectividad que si uno la experimenta tiene sabor a verdadero.

Los jóvenes se están comunicando con los demás a través de esa afectividad ver-
dadera. Esto que nos acerca en el mundo de hoy no son las ideologías, es un registro 
interno profundo de la proximidad del otro…

—Yo existo porque tú existes —expresó reflexivo Lorién.

—¡Eso es! —se entusiasmó Federico—. Veis, yo puedo teorizar horas y horas y vo-
sotros, que lo estáis viviendo, en una sola frase lo sintetizáis y lo hacéis tangible y 
comprensible —se rió de sí mismo—. Esta generación tiene un grado de profundidad 
inusitado. Una increíble facilidad para conectar con lo Profundo de la conciencia.

—Sí, eso lo hemos observado —comentó Zule.

—La gente, sobre todo los jóvenes, están descubriendo poco a poco esa dimen-
sión profunda. ¡Claro que lo están haciendo! Cuando individualmente profundizan 
en ellos y empiezan a mirar dentro de sí… ¡Hay que ver! Son verdaderos mundos, no 
son personas planas, figuritas de cartón que uno mira por el otro lado y no hay nada. 
Descubren que son mucho más que formas planas. Cada uno tiene su historia, cada 
uno tiene su proyecto, cada uno tiene su biografía, cada uno tiene su medio, cada uno 
tiene sus relaciones amistosas, familiares y demás, operando en él y a través de él. 
Toda una sociedad está operando a través de él, bien o mal, no tiene importancia, pero 
están operando muchas intenciones humanas a través de él. 

—¡Lo humano que está apareciendo! — Exclamo Zule.

—Así que ahí estamos— Se rió Luis prosiguiendo—. Comienzan a ver su profun-
didad, y comienzan a descubrirlo en los otros. Empezamos a conectar con lo sagrado 
que cada uno lleva dentro y a verlo en los otros también. Aparece lo espiritual, enten-
diendo lo espiritual como un camino hacia la profundidad de lo humano, como un 
camino hacia la evolución, no un camino de retroceso al oscurantismo. Un camino 
que se abre al futuro. Un camino que permite nuevas preguntas, más que respuestas 
cerradas y dogmáticas. Un camino entendido como un recorrido que nos lleva de un 
punto a otro, de una realidad hacia otra. Lo espiritual entendido como una elección 
evolutiva. Lo espiritual entendido como futuro, como el hacia donde de la especie. Es-
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tán conectando con la certeza de la inmortalidad. Esta es la generación que acompaña 
a la instalación del Nuevo Mito, a la irrupción de lo Trascendental en este plano.

Se quedaron en silencio meditando las implicaciones de lo que había dicho Fe-
derico.

—Volviendo a tu partida y sobre tu intención de colgarnos el mochuelo a nosotros, 
hay un tema más. No tenemos idea de la Escuela, ni de las Cuatro Disciplinas —le 
espetó Zule.

—Ah, bueno, pero eso es muy simple. Algunos de nosotros quedarán como una 
suerte de consultores para estos temas aburridos. Pero la chispa de lo sagrado la lle-
váis vosotros, los más jóvenes. Sobre la información de La Escuela y las Cuatro Disci-
plinas, os la voy a pasar en un pendrive a cada uno, para que la podáis difundir indis-
criminadamente. La mejor forma de preservarlas es que les llegue a todo el mundo. 
Además, un listado de todos los amigos de la Escuela, con sus direcciones. La Escuela 
ya no corre más peligro que el resto de la especie humana. Cada uno de ellos, unos 
pocos miles en todo el mundo, han recibido esa misma información. Así que sobre 
esto no tienes que preocuparte. Lo más importante lo hemos vivido recién ahí afuera. 
Facilitar que lo trascendental se exprese en este plano. La transmisión del espíritu. 
Todo lo demás es secundario.

—En mis palabras, llevar el fuego sagrado a mis hermanos —dijo Lorién.

—Qué hermoso, qué poético, sin duda ese es tu Propósito y te ha llegado desde lo 
Profundo. 

—Sí, creo que así es. La verdad es que siento que siempre me ha acompañado, 
quizás venía conmigo desde antes de nacer… —dijo, reflexivo, Lorién.

—Bien, lo primero es haceros una copia a cada uno de la información de La Es-
cuela, con las Cuatro Disciplinas y otros materiales de interés, además del listado de 
contactos de los amigos —dijo Federico, mientras trabajaba en el portátil—. Sobre tu 
pregunta, Lorién, sobre qué hacemos, la verdad es que yo tenía pensado algo más cal-
mo: esperar aquí unos días, era un buen lugar para descansar y planificar los próxi-
mos pasos. Pero tú, en realidad lo trascendental a través de ti, aceleraron todo y me 
parece que es lo más conveniente. Yo mismo había dicho que lo crítico que se venía 
era el ejército, pero os vi tan cansados… Habéis tenido una maratón brutal durante 
estas dos semanas, que pensé que por unos días no pasaría nada grave. No me atrevía 
a volver a meteros en el baile inmediatamente. Bueno, pero esto ya no fue, este tam-
bién dejó de ser un refugio seguro, porque era la gente la que lo hacía seguro. Aho-
ra que se ha vaciado, volvemos a estar en situación vulnerable. Así que tenemos que 
hacer planes rápido para salir, ojalá, esta misma noche de aquí. —Comentó mientras 
seguía trabajando en el ordenador.

Pasados unos instantes continuó.

—Por cierto, Lorién, me sorprendió mucho lo que dijiste respecto de crear ámbi-
tos físicos de estudio y reflexión, para facilitar la irrupción de lo trascendental en este 
plano. Te cuento que, en la Escuela, con mucho esfuerzo, hemos ido construyendo 
más de 40 parques de estudio y reflexión los últimos años. Bueno, el momento ha lle-
gado y finalmente tú les has dado el sentido y el propósito que tendrán estos parques, 
para aportar al desarrollo de nuestra especie. Eres de verdad impresionante, se nota 
que estás casi de forma permanente en la conciencia inspirada. 
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—Bien, esto ya está —dijo pasándoles a cada uno un pendrive—. Ahí está la infor-
mación de La Escuela. ¿Tenéis dinero?

—No tenemos nada, nos lo quitaron todo en las dependencias del FBI —dijo Zule.

—Bien, aquí tenéis diez mil dólares cada uno y en cada una de estas tarjetas hay 
diez mil más, por cualquier cosa que pase, que podáis maniobrar de forma autóno-
ma, aunque no sé por cuánto tiempo más seguirá sirviendo el dinero o las tarjetas 
de crédito... Finalmente, solo quería contaros que en cuanto supimos por vosotros 
que el momento había llegado, los nuestros salieron a la calle en todas partes, pero 
priorizamos los países que tienen la bomba atómica. Así que, en USA, Inglaterra, 
India, Francia, Israel, China, Rusia, Corea del Norte y Paquistán, nuestros com-
pañeros inmediatamente buscaron tomar contacto con familiares y amigos de los 
jefes de estado y de los jefes del ejército. Mientras nosotros hacemos nuestra parte 
aquí para evitar una masacre, podemos confiar en que ellos están haciendo lo mis-
mo en sus países.

—Es un alivio —comentó Zule—, porque si conseguimos que Estados Unidos deje 
en suspenso el uso de la violencia, principalmente a través de las armas nucleares, 
corremos el peligro de que otros países donde no estemos teniendo tanto éxito, apro-
vechen el momento para utilizar las suyas y tratar de invadir o imponerse por sobre el 
resto de los países.

—Así que no has aportado apenas nada. ¿Verdad? —se burló Lorién. 

Y de forma más íntima:

—Gracias Federico, gracias por preservar la vida de nuestra especie, gracias por 
prevenir que nuestro planeta pudiera saltar en pedazos y gracias por haber confiado 
en nosotros. Quiero pedirte disculpas por haber dudado de ti, en ese momento algo 
antiguo, de los tiempos en que andaba en el sin-sentido, afloró y quiso volver a negar 
que la vida tuviera sentido y valiera la pena, a pesar de los cientos de pruebas que he 
tenido desde que te conocí. Qué fuerte es la inercia y qué fácil es volver atrás —se ma-
ravilló Lorién, un tanto apesadumbrado.

—Es cierto lo que dices, respecto de lo fácil que es volver atrás, pero solo cuando 
los ámbitos siguen iguales, en este momento no hay donde volver, solo se puede ir 
hacia adelante. Por otra parte, tus dudas hubieran durado poco, aun si yo no hubiera 
estado para despejarlas. Después de tu renacimiento, tu yo se ha achicado y ha queda-
do supeditado a tu Propósito. Es decir, que de vez en cuando se puede dar el gusto de 
hacer una pataleta, pero le dura poco, porque tú ya no eres tu cuerpo, ni tu yo. Estás 
identificado profundamente con tu espíritu, con tu ser trascendente —terminó con 
afecto, dándole unas palmadas afectuosas a Lorién.

—¿A dónde te parece que deberíamos ir? —preguntó Zule.

—Déjame que piense —dijo Federico.

Rebeca carraspeó.

—Disculpen que me meta, pero yo tengo dos hermanos en el ejército, la base en 
la que están acuartelados está a unos veinte kilómetros de aquí. Quizás me estoy me-
tiendo en lo que no me llaman, pero, dada la situación, lo más inteligente parece ser 
avanzar en lugar de esconderse.

Se miraron los tres un tanto sorprendidos por la interrupción.
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—Estoy completamente de acuerdo —dijo Zule—, vamos con Rebeca a esa base 
donde están sus hermanos y hagamos nuestro trabajo también. Parece que la con-
ciencia inspirada no es solo patrimonio de Lorién, jajajá.

—Sí —concordó Lorién—, a mí también me parece lo mejor, cada uno de nosotros 
tiene que hacer su parte. Además, si conseguimos que los uniformados de esa base 
militar se pongan de nuestro lado, estaremos más seguros que en cualquier otra parte.

—Acordado, entonces —zanjó Federico, mientras sonreía a Rebeca, valorando su 
intervención—. Recojamos algo de comer y partamos rápidamente.

En ese momento entraron precipitadamente Emilia y Frank.

—Federico —comenzó Frank—, están llegando un montón de vehículos blindados, 
nos tienen rodeados. Alguien sin duda nos ha vendido. —Expresó molesto.

—Todo se acelera, es el signo de los tiempos. Entiendes por qué es vuestro tiempo 
y no el mío. Yo estoy acostumbrado a funcionar de una forma más lenta y pastoril y 
todo esto me desborda. Bien, Rebeca y Gregorio lleven a Zule y Lorién al escondite en 
el subterráneo del edificio de al lado. Nosotros tres, Emilia, Frank y yo, tomaremos 
el auto que está detrás de la casa para tratar de despistarlos. Vosotros tendréis que 
quedaros en silencio y esperar a que se vayan. Yo sugiero que esperéis hasta mañana. 
En la noche, con el estado de emergencia sería un suicidio. 

—¡Pero a vosotros os pueden matar! —exclamó Lorién.

—Mira, todos corremos riesgos, pero después de haber experimentado el impacto 
de lo trascendente en nuestras vidas, la muerte ya no tiene mucha importancia. ¿Ver-
dad muchachos? 

Asintieron con una sonrisa de oreja a oreja todos ellos.

—Además, vosotros también vais a estar corriendo peligros. Cada uno tiene que 
hacer su parte. Suerte para todos.

Se despidieron con un sentido abrazo. 

—Ojalá que nos podamos encontrar en la base que comenta Rebeca mañana.

Salieron los tres corriendo por una puerta trasera y, en seguida, se escuchó el 
motor de un vehículo al ponerse en marcha. Los cuatro se dirigieron rápidamente al 
edificio de al lado, donde Gregorio los guio hasta una bodega que estaba en el subte-
rráneo. Una vez dentro de ésta, tocó algo en la esquina y con un chasquido, se abrió un 
cuadro en la pared, suficientemente grande para que pudieran pasar de a uno gatean-
do. Dentro escondía un pequeño cubículo, apenas lo suficiente para que entraran los 
cuatro. Cerró la pequeña puerta y se quedaron escuchando.

Al poco rato oyeron el estruendo de una gran cantidad de vehículos pesados que 
hicieron temblar suelos y paredes. Se escucharon maldiciones y la mayoría de los ve-
hículos partieron en la misma dirección que había partido el coche de sus amigos. 
Poco después, se escucharon pasos y voces en el edificio. Sonaban las puertas al es-
tallar seguramente tras pegarles una patada los soldados. Se escucharon pasos que 
bajaban hacia la bodega, también abrieron la puerta de una patada y se escuchó una 
voz diciendo que no había nadie en el subterráneo. Los pasos se fueron alejando ha-
cia arriba. Después de un rato el edificio se quedó en silencio. Los cuatro suspiraron 
aliviados y se sentaron apretados en el suelo. 

—Vamos a pasar la noche aquí —dijo Rebeca—, mañana temprano tomaremos un 
auto que hay a unos pocos metros de aquí y nos iremos, esperemos que no quede na-
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die de guardia. Lo dudo, se nota que la mayoría se fue detrás de nuestros amigos y que 
quedaron atrás unos pocos para registrar el lugar, pero estoy segura que pronto se-
guirán a sus compañeros. Así que les sugiero que se pongan lo más cómodos posible 
y descansen lo más que puedan, mañana tendremos un día agitado. Yo haré el primer 
turno de vigilancia, por si acaso.

Los demás manifestaron su acuerdo. Mientras, a lo lejos, se escucharon varios 
disparos.

—Espero que no los alcancen —dijo Zule con voz preocupada.

—Eso esperamos —expresó Rebeca—, la ventaja es que está oscureciendo, pero to-
davía queda un poco de luminosidad para que nuestros amigos puedan conducir sin 
luces, ellos, además, conocen todos los vericuetos de estos barrios. Estoy segura de 
que encontrarán algún espacio por el que atravesar el cerco o algún escondite donde 
pasar desapercibidos.

—Ojalá que sea así —dijo Lorién.

Sorprendentemente y a pesar de la preocupación, de la incomodidad del lugar y 
del poco espacio, tanto Lorién como Zule se durmieron en unos pocos minutos, pro-
ducto del enorme cansancio acumulado, tanto física, mental, como emotivamente. 
Estaban agotados.

Lorién sintió que lo zarandeaban y abrió los ojos en la oscuridad, sin saber dónde 
estaba. Estuvo a punto de gritar, pero escuchó la voz de Zule tranquilizándolo.

—Arriba dormilón, soy yo.

—¿Me toca el turno de guardia? —preguntó Lorién, estirándose adolorido.

—Jajajá, no, Rebeca y Gregorio hicieron trampas y nos dejaron dormir, ya está 
amaneciendo.

—¡En serio! —se sorprendió él—. ¿Cómo es posible que haya dormido tanto? Pen-
sé que no iba a ser capaz de dormir en el suelo y casi sin estirar las piernas.

—Para que veas qué tipo de zángano estás hecho, eres capaz de dormirte en una 
cama de clavos —se burló ella, mientras salía por la pequeña portezuela gateando.

Lorién la siguió, sintiendo que todas sus articulaciones protestaban anquilosadas 
por la inmovilidad.

Les costó ponerse de pie, con las piernas adoloridas y dormidas. Poco a poco vol-
vieron a la normalidad. Todo estaba oscuro en el subterráneo. Ascendieron las es-
caleras tras Rebeca, que les comunicó que Gregorio había verificado que se habían 
ido todos los soldados y que ahora había ido por el vehículo. Pronto se escuchó el 
ronroneo de un motor al ponerse en marcha. Salieron a la calle. Afuera comenzaba a 
vislumbrarse una pequeña claridad en el horizonte, mientras las luces de un vehículo 
se acercaron hasta donde estaban.

Subieron y saludaron a Gregorio que sonriente estaba al volante.

—Siento mucho no haber podido hacer mi turno de guardia —les comentó Lorién, 
un tanto avergonzado.

—No te preocupes —dijo Gregorio, siempre sonriente—, comparado con lo que 
han hecho ustedes por toda la humanidad, un par de horas de sueño no es nada.

—Gracias chicos —susurró Zule.
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—Adelante entonces —dijo Rebeca—, en un par de horas estaremos en la base, ahí 
comenzará la fiesta—terminó ella, también sonriente.

—¿Qué habrá sido de Federico, Emilia y Frank? —preguntó preocupado Lorién.

—¿Federico? —preguntó Rebeca.

—Se refiere a Alejandro —dijo Zule rápida.

—Ah, claro, la verdad es que no sabemos nada de ellos. Ellos cumplieron con su 
misión de sacarnos a los milicos de encima, ahora nosotros tenemos que cumplir con 
la nuestra —terminó ella con resolución.

El cielo se fue aclarando, lentamente al principio y rápidamente después, mien-
tras viajaban entre una serie de barrios suburbiales, hasta que llegaron a una carrete-
ra y pudieron aumentar la velocidad. Ya el sol estaba asomando entre los edificios. Se 
veían pocos vehículos, al parecer a causa del estado de emergencia y de la inseguridad 
sobre la situación. Rebeca sacó de unas bolsas unos sándwiches que repartió a cada 
uno y un termo con café que les escanció con cuidado en sendos vasos. 

—Pues la verdad es que me viene muy bien —dijo Lorién—, con la preocupación no 
me había acordado de que estaba con mucha hambre, pero al ver la comida mis tripas 
han comenzado a armar una fiesta.

—Lamento no haber podido traer algo más, pero es importante que nos movamos 
rápido —se excusó ella.

—Para mí esto es un banquete —volvió a agradecer Lorién, masticando con entu-
siasmo.

Comieron en silencio, Zule y Lorién mirando con curiosidad por las ventanillas.

—¿Qué vamos a hacer cuando lleguemos a la base? —preguntó Rebeca

—Buena pregunta —convino Zule.

Todos se le quedaron mirando a Lorién.

—¡Eh! ¿Qué pasa?, no me miréis así, que no soy el mesías —dijo este.

—Pues hasta ahora lo has disimulado bastante bien —se rió Zule.

—Bueno, a mí me parece que llegando a la base lo primero es tomar contacto con 
las personas que tienen parientes en ella que estarán esperando fuera. Lo segundo es 
preguntar por ellos, para que dejen entrar a los familiares o dejen salir a los unifor-
mados. Tomamos contacto con ellos de una u otra forma, facilitando su conexión con 
la Fuerza. Después de esto les pedimos que vuelvan a la base, que dentro de una hora 
comenzamos todos a conectar con la Fuerza, con la Bondad profunda y enviaremos 
una poderosa correntada de amor y bienestar a la gente que esté dentro de la base. 
Los soldados familiares de nuestros amigos serán una especie de repetidores y am-
plificadores de señal allá donde estén. Les pediremos que estén lo más cerca posible 
de los altos mandos para poder canalizar hacia ellos la comprensión, la bondad y el 
bienestar. Es todo lo que se me ocurre, como podéis ver no es muy brillante. Así que 
si alguien tiene alguna idea mejor que lo diga —terminó Lorién.

Todos se le quedaron mirando con unas sonrisas de oreja a oreja.

—Bueno. ¿Qué significan esas sonrisitas? Y dejar de mirarme, me estáis ponien-
do nervioso —se terminó riendo él.

—Es que no lo puedes evitar, ese afán de controlarlo todo y de decirle a la gente lo 
que tiene que hacer —volvió a burlarse Zule.
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Rebeca y Gregorio se mataban de la risa. Terminaron los cuatro riendo de buena 
gana, tanto, que Gregorio tuvo que parar el vehículo un momento a un costado de la 
carretera para no accidentarse.

Recuperados de la hilaridad y secándose los ojos, se volvieron a poner en marcha. 
Pronto vieron un letrero que anunciaba que la base militar se encontraba a cinco 
kilómetros.

Llegaron a la barrera de la base en el que ya se encontraban unas treinta personas 
que estaban hablando con los militares que controlaban el puesto de inspección.

Los cuatro bajaron del coche y, para su alegría, se encontraron con Federico, Emi-
lia y Frank a los que abrazaron con alegría. 

—Estábamos muy preocupados por vosotros —dijo Zule, apretándose con fuerza al 
cuello de Federico.

—Vale, vale, pero no hace falta que me ahogues —dijo este sonriente.

—¡Qué maravilla! —exclamó a su vez, Lorién— ¿Cómo os pudisteis liberar de se-
mejante ejército que os perseguía?

—Ah, eso. Fue fácil en realidad —se sonrieron de oreja a oreja Emilia, Frank y Fe-
derico—. Como había un poco de luz fuimos con los faros del auto apagados, sin em-
bargo, ellos con sus luces encendidas se delataban a kilómetros de distancia. Así que 
fácilmente los perdimos entre las calles. Finalmente, nos detuvimos y escondimos en 
un callejón. Al poco rato llegó un vehículo militar y entró a inspeccionar el coche que 
habíamos dejado. Nosotros, que estábamos escondidos en las sombras, soltamos un 
gran caudal de Fuerza y afecto profundo hacia ellos. Lo que nos permitió acercarnos y 
poder conversar con ellos en buena forma. Les explicamos lo que estábamos hacien-
do, sin ocultarles nada, con total sinceridad y transparencia. Ellos comprendieron y 
estuvieron de acuerdo en ayudar. Así que nos subimos arriba con ellos y nos trajeron 
aquí a la base. Ellos ahora están dentro para facilitar las cosas —terminó de contar 
Federico, con su encantadora sonrisa.

—Excelente —dijo Lorién y les explicó lo que ellos habían pensado.

—Estoy de acuerdo con el plan —dijo Federico—, vamos a hablar con los otros.

Se reunieron con el resto de los familiares y acordaron el plan con todos. Prime-
ro, pidieron entrar a ver a los familiares, pero no les dejaron, así que solicitaron que 
les avisaran para verlos, y así fueron saliendo de a uno. Cuando llegaban los familia-
res, les contaban en qué estaban y los ayudaban a conectar con la Fuerza y la Bondad 
profunda. Poco a poco fueron saliendo todos, conectando, la mayoría, con ese bien-
estar y esas ganas de llevarlo a otros. Finalmente, a las diez de la mañana, todos juntos 
hicieron una ceremonia de conexión con la Fuerza y la dirigieron hacia los militares 
que estaban en el interior, principalmente hacia los altos mandos.

Algo pareció detenerse, se quedó todo en silencio, los militares que custodiaban 
la entrada se quedaron inmóviles, mirándolos primero sin entender y después con 
unas hermosas sonrisas en sus rostros. Cinco minutos después, todo había termina-
do. Los militares del control y de la puerta les cedieron el paso y avanzaron con ellos. 
Les salieron al paso varios soldados tratando de interrumpirles, pero muy dubitati-
vos y poco convencidos, de tal forma que rápidamente iban integrando el grupo que 
fue creciendo y dispersándose por el enorme recinto militar. Se dividieron en grupos 



[266] José Luis de Leonardo Ferrer

para dirigirse cada uno de ellos hacia las dependencias de un alto mando. Pronto se vio 
que muchos soldados y mandos medios andaban como desorientados por el recinto. 

Un sargento detuvo al grupo de Federico, Zule y Lorién, apuntándolos con un fusil 
ametrallador, conminándolos a dar la vuelta y salir del recinto militar bajo la amenaza 
de disparar inmediatamente. Federico se puso delante de los chicos y avanzó con su 
mejor sonrisa haciéndole sentir sus mejores sentimientos. El sargento se sorprendió 
y quedó un tanto golpeado por la oleada de bondad que le llegó, pero no cejó en su 
intención de detenerlos. Ordenó a Federico que no diera ni un paso más o dispararía. 
Federico siguió avanzando con los brazos abiertos cubriendo con su cuerpo a Zule y 
Lorién. De pronto, se oyó un estruendo y Federico cayó al suelo herido de muerte. El 
sargento tiró el arma como si fuera una víbora y se arrodilló junto a Federico pidién-
dole perdón a gritos, mientras lloraba a moco tendido y desesperado le imploraba 
a que no se muriera, que lo perdonara, que había sido un accidente producto de los 
nervios y de la ansiedad. Lorién y Zule se arrodillaron con lágrimas en los ojos al lado 
de Federico, tomándole una mano cada uno y canalizando la Fuerza, tratando de ayu-
darlo en su recuperación física. Lorién pronto se dio cuenta que el disparo le había 
dado en el corazón y que no tenía remedio. 

—¿Por qué, Federico, por qué? —le preguntaba desconsolado.

Federico sonrió con sus últimas fuerzas y con apenas un hilo de voz les habló al 
oído a los dos. 

—No hay nada por lo que llorar, al contrario, mucho que agradecer. Agradez-
co profundamente haber tenido la fortuna de haberos conocido, antes y después de 
vuestras poderosas transformaciones. Sois unos seres excepcionales.

Hizo una pausa para tomar aliento y prosiguió con dificultad.

—Un día antes de que llegarais, tuve una premonición, me vi como estoy ahora con 
un disparo en el corazón y con vosotros a mi lado. Me pareció la mejor muerte que uno 
pudiera tener.

Volvió a tomar aire con un gorgoteo horrible en su interior, para proseguir obstinado. 

—Mi misión en este plano ha concluido, por eso os hice el traspaso ayer. 

Volvió a atragantarse mientras su rostro adquiría una palidez espantosa.

—No Federico, por favor, no te vayas, te necesitamos —le imploró Zule.

Federico sonrió desmañadamente. 

—Cuando profundices en ti y yo profundice en mí, allí nos encontraremos. Yo me 
voy a lo Profundo ahora, a seguir mi viaje evolutivo en otro plano. Cuando queráis co-
municaros conmigo, solo tenéis que ir adentro de vosotros y ahí nos encontraremos…

Federico tuvo un espasmo que interrumpió su cavernosa voz, al tiempo que un 
vómito de sangre salía por su boca, quedando su cuerpo sin vida, con los ojos abiertos 
mirando a la nada. Se le quedó finalmente una suave sonrisa en el rostro.

Zule comenzó a recitar en su oído unas palabras con voz suave, clara y pausada…

Los recuerdos de tu vida son el juicio de tus acciones. Puedes, en poco tiempo, recordar 
mucho de lo mejor que hay en ti. Recuerda entonces, pero sin sobresalto y purifica tu memo-
ria. Recuerda suavemente y tranquiliza tu mente ...

Hizo un pequeño silencio, retomando luego la palabra con el mismo tono e in-
tensidad:
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Rechaza ahora el sobresalto y el descorazonamiento...
Rechaza ahora el deseo de huir hacia regiones obscuras...
Rechaza ahora el apego a los recuerdos...
Queda ahora en libertad interior, con indiferencia hacia el ensueño del paisaje...
Toma ahora la resolución del ascenso...
La Luz pura clarea en las cumbres de las altas cadenas montañosas y las aguas de los- 

mil- colores bajan entre melodías irreconocibles hacia mesetas y praderas cristalinas...
No temas la presión de la Luz que te aleja de su centro cada vez más fuertemente. Absór-

bela como si fuera un líquido o un viento, porque en ella, ciertamente, está la vida...
Cuando en la gran cadena montañosa encuentres la ciudad escondida debes conocer la 

entrada. Pero esto lo sabrás en el momento en que tu vida sea transformada. Sus enormes 
murallas están escritas en figuras, están escritas en colores, están sentidas. En esta ciudad 
se guarda lo hecho y lo por hacer ...

Hizo otro breve silencio, retomando después con el mismo tono suave, pausado 
y afectivo:

Estás reconciliado...
Estás purificado...
Prepárate a entrar en la más hermosa Ciudad de la Luz, en esta ciudad jamás percibida 

por el ojo, nunca escuchada en su canto por el oído humano...
Ven, prepárate a entrar en la más hermosa Luz ...
Quedaron en silencio por unos instantes, profundamente conectados con el espí-

ritu de Federico, acompañándolo en su partida, en su vuelo libre, ahora que se había 
liberado del cuerpo. Terminaron los dos con una sonrisa de paz en sus rostros. Se in-
corporaron y ayudaron al sargento a levantarse, quien seguía deshecho en lágrimas. 
Tuvieron para él unas palabras de profundo afecto mientras le hacían sentir su más 
profundo amor y sus mejores deseos de bienestar. El militar se abrazó con desespera-
ción a ellos, cayendo finalmente de rodillas agradeciendo con todo su ser por la bondad 
y el amor de ellos, que había abierto la puerta a su bondad profunda, que había estado 
tapada desde hacía mucho tiempo. Ellos lo volvieron a ayudar para que se incorporase 
y lo abrazaron con afecto. De pronto se dieron cuenta de que estaban rodeados por 
cientos de personas, entre civiles y militares, que los escuchaban en silencio reveren-
te, profundamente conmovidos por la escena y por el profundo amor y compasión que 
venía de ellos. Zule y Lorién junto con el sargento, tomaron con mucha delicadeza el 
cuerpo sin vida de Federico y lo levantaron. Inmediatamente Emilia, Gregorio, Frank 
y Rebeca les ayudaron a levantarlo y sostenerlo. Espontáneamente, el cortejo fúnebre 
se dirigió hacia una hermosa zona verde con varios árboles de gran tamaño y allí depo-
sitaron el cuerpo con mucha suavidad. Sin saber cómo, aparecieron unos picos y unas 
palas y, en cuestión de minutos, excavaron un pozo en la blanda y fértil tierra. 

Para entonces, alrededor de ellos había varios miles de personas, en primera fila 
los civiles y después todo el contingente militar de la base.

Volvió a escucharse la voz de Zule, fuerte y serena:

La vida ha cesado en este cuerpo. Debemos hacer un esfuerzo para separar en nuestra 
mente la imagen de este cuerpo y la imagen de quien ahora recordamos...

Este cuerpo no nos escucha. Este cuerpo no es quien nosotros recordamos...
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Aquel que no siente la presencia de otra vida separada del cuerpo, considere que, aunque 
la muerte haya paralizado al cuerpo, las acciones realizadas siguen actuando y su influen-
cia no se detendrá jamás. Esta cadena de acciones desatadas en vida no puede ser detenida 
por la muerte. ¡Qué profunda es la meditación en torno a esta verdad, aunque no se com-
prenda totalmente la transformación de una acción en otra!

Se quedó en silencio un par de minutos para proseguir después con su voz trans-
parente y cantarina.

Y aquel que siente la presencia de otra vida separada, considere igualmente que la muer-
te solo ha paralizado al cuerpo; que la mente una vez más se ha liberado triunfalmente y se 
abre paso hacia la Luz...

Sea cual fuere nuestro parecer, no lloremos los cuerpos. Meditemos más bien en la raíz de 
nuestras creencias y una suave y silenciosa alegría llegará hasta nosotros...

¡Paz en el corazón, luz en el entendimiento!
Después de unos instantes retomó la palabra.

—Ahora vamos a dar espacio para que todos le expresen a nuestro querido Fede-
rico lo que quieran.

Uno tras otro fueron diciendo distintas cosas sobre Federico, los que lo habían 
conocido, de lo mucho que habían aprendido con él, de lo coherente que había sido 
hasta el día de su muerte, del buen ejemplo y modelo a seguir que había sido. Se mul-
tiplicaron los testimonios, se contaron anécdotas significativas, divertidas, profun-
das. Finalmente, en medio de ese maravilloso clima humano, sagrado y alegre, varios 
militares que no lo habían conocido le agradecieron por este día maravilloso que les 
había regalado, por las enseñanzas y por la profunda comprensión de la vida y de la 
muerte que con su ejemplo les había quedado. Agradecían también por retirar el úl-
timo obstáculo a la vida, la última ilusión, el absurdo de la muerte y por haber puesto, 
en su interior, la primera piedra que los encaminase hacia la trascendencia inmortal.

Introdujeron el cuerpo en la tumba con ternura y delicadeza y, rápidamente, lo 
cubrieron con tierra.

Terminada la ceremonia, espontáneamente todos los presentes se abrazaron ale-
gremente. Sintiendo cómo estaban poniendo los cimientos para la fraternidad entre 
todos los seres humanos. 

Sin darse cuenta había pasado el día y el ocaso les regaló un bello atardecer con 
mucho colorido, que contemplaron en silencio, extasiados y enaltecidos por el privi-
legio de estar ahí y haber sido testigos de una experiencia tan importante para todos 
que, sin duda, iba marcar el resto de sus vidas.

En la base se habilitaron los espacios para que todos pudieran comer juntos y 
acordar cuales iban a ser los siguientes pasos.

Rebeca, Frank, Emilia y Gregorio durante la cena les contaron que la mayoría de 
los altos mandos, mientras ellos estaban cuidando el cuerpo caído de Federico, se 
habían mostrado de acuerdo en que no se podían usar las armas que estaban conce-
bidas para defender al pueblo, en contra del mismo. Con mayor razón cuando estos 
no le estaban haciendo ningún daño a nadie. Los pocos mandos que no estuvieron de 
acuerdo hubo que arrestarlos y dejarlos confinados. El proceso había sido muy rápi-
do. La ceremonia de muerte del cuerpo de Federico había sido la guinda de la torta 
para los pocos que habían quedado con dudas. 
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Por su parte, ellos les contaron como había sido la partida de Federico. Lorién les 
comentó de la hermosa ceremonia que Zule le había guiado al oído para facilitar su 
partida y le pidieron que la repitiera para ellos. Ella lo hizo con mucho gusto.

—Eres realmente una caja de sorpresas, Zule. ¿De dónde sacaste esas ceremonias 
tan profundas y poéticas? —preguntó Lorién.

—Son ceremonias de La Escuela, acuérdate que mis padres eran miembros y que 
desde chiquitita me traspasaron un montón de cosas. Muchas de ellas han ido aflo-
rando estas últimas semanas, parece que el contacto contigo trae siempre daños co-
laterales —se rió ella.

—Qué belleza y qué poesía —convino Frank—, pero, sobre todo, qué precisas, qué 
justas las palabras, no le sobraba ni le faltaba nada. 

—Sí, a diferencia de las ceremonias que estamos todos acostumbrados, no te de-
jan hundido en la miseria, en la tristeza, en el temor, en la perdida, sino que te dejan 
muy, muy arriba, con un tono alto, inspirado y que abre futuro —expresó Emilia.

—A mí me parecen tan acertadas, atinadas y adecuadas para estas situaciones, que 
claramente vienen de la conciencia inspirada, no puede ser de otro modo —terminó 
Gregorio.

—Ha sido impresionante ver como todos fueron pasando de la sorpresa, del pas-
mo, del asombro inicial, a la pena por la pérdida y, finalmente, con la ceremonia to-
dos fueron arriba, arriba, muy arriba. Lo trascendental volvió a hacer presencia —dijo 
reflexiva Rebeca.

En ese momento se escuchó por los altavoces una voz que invitaba a los presentes 
a pasar y tomar el micrófono, para manifestar cuales eran los pasos que deberían de 
seguir. Todos se giraron hacia Lorién y Zule, estos se miraron entre sí y se encogieron 
de hombros, mientras se ponían en pie. 

Lorién recordó el sueño tan significativo que había tenido dos noches antes y su-
surro las últimas palabras.

—Acepto mi destino, Yo que vuelvo luminoso a las horas, al día rutinario, al dolor del 
hombre, a su simple alegría. Yo que doy de mis manos lo que puedo, que recibo la ofensa y el 
saludo fraterno, canto al corazón que del abismo oscuro renace a la luz del ansiado Sentido.

—Realmente, esas frases nos ponen en el lugar justo que Federico nos transmitió 
—dijo ella pensativa, mientras caminaban hacia el micrófono y un pequeño estrado 
para ser visibles por todos.

—Dale Lorién, yo te traduzco.

—Eres una fresca —se rió él, aceptando su destino.

—Queridos amigos, hemos sido protagonistas todos nosotros de una situación ex-
traordinaria —comenzó Lorién—. La resolución de forma no violenta de una situación 
que podía haber terminado en una masacre.

Hizo silencio unos instantes. Mientras todos escuchaban atentamente, se sentía 
en el ambiente la intensidad de los grandes momentos. 

—Hoy, unas pocas decenas de valientes y generosas personas han entrado en este 
recinto militar pertrechados de su buena voluntad, de su afán de llevar lo mejor de 
sí a otros y de evitar que millones de personas en todo el mundo mueran de forma 
absurda. Solo contando con la persuasión, con sus manos y su pecho descubierto, en 
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una posición de total vulnerabilidad. Nos hemos encontrado con casi diez mil héroes 
que han comprendido rápidamente la importancia de tratar a los demás como uno 
quiere ser tratado. Que rápidamente han sintonizado con el Mensaje simple de fra-
ternidad que estas personas les han traído. Hemos sido testigos de la muerte de una 
de las personas que puso este gran movimiento en marcha en el mundo, asesinado 
por el temor, la intolerancia y la contradicción de una forma de estar en el mundo, 
que ya no tiene cabida en esta primera civilización planetaria que está naciendo. He-
mos sido testigos de cómo el espíritu de Alejandro Fernández ha seguido su tránsito 
hacía la trascendencia inmortal, volando libre de las ataduras de su cuerpo, una vez 
cumplida su misión. Antes de partir, nos traspasó la responsabilidad de seguir sus 
pasos a Zule y a mí. Ahora quiero aprovechar para traspasárosla a vosotros. Con la 
partida de Alejandro, este mensaje de alegría y liberación ya no corresponde a nadie 
liderarlo, es de todos. Este es el legado que nos deja. Es el legado para toda la huma-
nidad, el fuego sagrado, la trascendencia. Así como en su momento, nuestros ante-
pasados aprendieron a manipular el fuego y esto propulsó un enorme salto cualitativo 
de nuestra especie, hoy todos los seres humanos están a punto de aprender a conectar 
con lo sagrado, con lo trascendente que vive dentro de ellos, con su fuego sagrado. El 
salto cualitativo que esto va a suponer para nuestra especie en este momento nos es 
imposible de imaginar, pero sí somos conscientes que lo va a cambiar todo. Todos los 
aquí presentes tenemos experiencias que modificaron nuestra visión de sí mismos, 
sobre los demás y sobre el mundo, sobre quiénes somos, de dónde venimos y hacia 
dónde vamos. El día de hoy quedará en la memoria de toda la humanidad como el día 
de la muerte de la muerte, como el día del comienzo de la vida. Por lo tanto, declaro 
ante ustedes mi fe y mi certeza de experiencia respecto a que la muerte no detiene el 
futuro, que la muerte, por lo contrario, modifica el estado provisorio de nuestra exis-
tencia, para lanzarla hacia la trascendencia inmortal.

Se quedó unos instantes en silencio, claramente conectado con lo sagrado, nada 
se escuchaba en la enorme sala atestada con casi diez mil personas. Se sentía una vi-
bración muy poderosa en el ambiente.

—Bien, es momento de que nos movamos. Sugerimos que el General Ryan, a cargo 
de este recinto, concrete una urgente y rápida reunión con el comandante en jefe del 
ejército para persuadirlo de la necesidad de renunciar a respuestas violentas, para 
evitar la masacre. Mientras, el resto del alto mando se hará cargo de visitar y persua-
dir a los generales a cargo de las principales bases militares del país, sobre todo de 
las que tienen armamento nuclear, con total urgencia. Nosotros, junto a unos pocos 
compañeros, nos quedaremos en la base como una suerte de equipo de reserva para 
dar respuesta a situaciones de urgencia que se puedan presentar y poder volar rápi-
damente al lugar donde seamos necesarios. Esta base se convierte en nuestro centro 
de operaciones hasta que haya pasado la crisis. En ella solo quedarán los militares 
necesarios para que su funcionamiento habitual no se vea perjudicado. El resto os 
pedimos que vayáis a los lugares donde tengáis algún familiar o amigo para hacerle 
llegar el Mensaje. Si estamos todos de acuerdo, comenzamos a organizarnos ya. En 
media hora tenemos que estar todos listos para que cada uno cumpla con su misión. 
Van nuestros mejores deseos para todos vosotros, es vital en este momento crucial lo 
que cada uno aporte.
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Se escucharon murmullos de aprobación y rápidamente se organizaron para ver 
qué hacía cada uno y resolver los temas logísticos para sus traslados. En menos de 
media hora, se había despejado casi completamente el enorme comedor de gente. 

—Querido Lorién —le informó el general Ryan—, recién acordé con el general 
Whitman, comandante en jefe del ejército, una reunión presencial. Me costó un poco 
convencerlo, dada la situación de miles de urgencias que se encuentra coordinan-
do, pero me recibirá gracias a que fuimos compañeros y amigos de muchos años. Por 
cierto, tenías razón, hace media hora el ejército se hizo cargo del mando del país, dada 
la situación de desgobierno, de emergencia y crisis que se está viviendo. En definiti-
va, para preservar el país. Con mayor motivo tiene sentido que vaya a ver al Coman-
dante en jefe Whitman.

—¡Qué buena noticia! —se entusiasmó Lorién—. Esa reunión podría facilitar mu-
cho que la crisis se resuelva rápidamente de forma no violenta. Me encantaría acom-
pañarte, pero levantaría sospechas. Es mejor que vayas solo y cuanto antes, no vayan 
a hacer alguna barbaridad antes de que tú llegues.

—Sí, yo pensé lo mismo, pero ya que no me puedes acompañar, te quiero pedir tu 
bendición para esta crítica misión.

—Tú eres el que me bendices a mí con tu presencia —dijo Lorién conmovido—. 
Será como pides.

Le puso la mano izquierda en la espalda y la derecha en el corazón y compartió con 
él su enorme caudal energético y su bondad más profunda. El general tuvo un pode-
roso espasmo, mientras abría desmesuradamente los ojos para pasar rápidamente 
a una expresión de arrobamiento y dulzura que suavizó su rostro, que se inundó de 
lágrimas de agradecimiento. Lo miró a Lorién entre lágrimas y trató de arrodillarse 
para agradecerle, pero éste no se lo permitió. Por el contrario, se fundió con él en un 
profundo y afectuoso abrazo. Después de unos segundos se separaron y el general le 
hizo una inclinación de cabeza deferente y sin decir nada se dio vuelta, todavía con 
los ojos anegados de lágrimas y una expresión de deleite en su semblante, y caminó 
resueltamente a cumplir su cometido.

Zule, Lorién junto a Gregorio, Emilia, Rebeca y Frank lo observaron partir emo-
cionados. Unos minutos después estaban dando respuesta a las múltiples peticiones 
de ayuda, apoyo y esclarecimiento con que los estuvieron demandando tanto de la 
base como de otras partes del país.

Después de un buen rato se volvieron a juntar.

—Tengo la intuición de que en este momento debe de estar a punto de comenzar la 
reunión del General Ryan con el Comandante Whitman. Me gustaría que hiciéramos 
una experiencia de Fuerza para hacerles llegar nuestros mejores deseos a ellos y a la 
gente que los acompaña —les comentó Lorién.

Se mostraron de acuerdo y el propio Lorién estuvo guiando la experiencia. Se-
gundos después de terminada la experiencia, el Capitán García llegó corriendo con 
un teléfono. 

—Lorién, Lorién, es el General Ryan, que quiere hablar contigo.

El General les comunicó que al comienzo de la reunión todo parecía ir mal. Él 
no estaba encontrando las palabras adecuadas y el Comandante cada vez estaba más 
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cerrado y molesto por la propuesta y por hacerle perder tiempo. Hasta que en un mo-
mento dado se conectó con su interior, evocando la experiencia que había tenido con 
Lorién. Sintió de repente que le llegaba una gran paz y una enorme bondad fluía de 
su interior. En ese instante sintió como una correntada que los rodeaba de bienestar 
y le expresó afectuosamente al Comandante, mientras lo tomaba de la mano: Paz en el 
corazón, Luz en el entendimiento, querido amigo. Esto produjo una poderosa conmoción 
en el Comandante Whitman y ablandó la mirada de los dos asistentes del mismo, que 
se encontraban en la oficina. Finalmente, Whitman lo miró y le expresó lo agradecido 
que estaba a que hubiera perseverado en su intención de persuadirlo, ya que estaba 
obcecado y tenso, debido a las preocupaciones, a los múltiples problemas por resol-
ver y por no saber qué hacer en la situación en la que estaba. Su intención era imponer 
el orden por la fuerza, a pesar de saber que esto implicaría millones de muertes, era 
algo que había decidido justo unos momentos antes de que llegara el General Ryan. 
Le agradeció por ayudarle a ver con claridad que se deben al pueblo y que su misión es 
defender y cuidar la integridad de su gente. Comprendió que los tiempos de la violen-
cia habían pasado y que era su responsabilidad facilitar que esta crisis se resolviera de 
forma no violenta. Rápidamente escribieron un comunicado, en el que les ordenaban 
a todos los mandos a cargo de las bases y recintos militares que bajo ningún pretexto 
hicieran uso de la fuerza, que pronto iban a llegar delegados con sus órdenes a cada 
recinto militar, para entregarlas personalmente a cada uno y que, hasta entonces, se 
abstuvieran de tomar cualquier decisión, que sellaran los recintos y que nadie entrara 
ni saliera. No se admitirían excusas, el incumplimiento de esta orden traería la pena 
de muerte sumaria, sin juicio. Inmediatamente, enviaron el comunicado.

Les contó Ryan que en ese momento estaban convocando a los delegados que iban 
a transferir las órdenes directamente a cada recinto militar. Que había acordado con 
el Comandante hacer primero una ceremonia de contacto con la Fuerza y después 
transmitirles el Mensaje a cada uno para que lo llevaran a su destino.

Lorién lo felicitó efusiva y profundamente aliviado.

—General, has hecho un trabajo encomiable, estarás en los anales del futuro. Ya es 
tarde, imagino que después de la ceremonia y una vez que hayan partido los delegados 
con las órdenes, tendréis que descansar. Te quiero pedir que mañana permanezcas 
en el alto mando junto a Whitman. Una vez que tengamos seguro el frente interno, 
mañana necesitaremos asegurar el frente externo. Es decir, necesitamos llegar a un 
acuerdo con los países que tienen armas nucleares para la eliminación de todos esos 
arsenales y la firma de un tratado que elimine todas las guerras y conflictos bélicos en 
el planeta. Los países que no quieran firmar tendrán al frente a todo el resto de la hu-
manidad. Nuestra gente está haciendo su parte en cada país, así como nosotros esta-
mos haciendo la nuestra aquí. Mañana a primera hora Whitman, contigo al lado, tiene 
que abrir una línea directa de negociación con el resto de los países con armamento 
nuclear. Descansa todo lo que puedas, que te lo has ganado. Van las felicitaciones y el 
agradecimiento de todo el equipo desde aquí y a través nuestro, de toda la humanidad. 

—¡Bien! —gritaron de júbilo todo el grupito, cuando Lorién les contó la situación.

—Es hora de que nosotros descansemos también, estamos todos muy cansados y 
mañana va a ser un duro día de trabajo para asegurarnos que la paz se instale por fin 
en nuestro planeta —dijo Zule.
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Se fueron a acostar, dejando dicho a los militares de guardia que, ante cualquier 
urgencia, los despertaran sin dudar.

Al amanecer, llegó otra llamada del General Ryan.

Les contó que todos los recintos y bases militares estaban asegurados, que se ha-
bían dado muy pocos casos de rebeldía a las órdenes recibidas y que a esos mandos 
se les tenía detenidos de forma preventiva. Una vez pasada la crisis se les dejaría en 
libertad.

—Qué alivio eso que me cuentas, teníamos temor de que los fusilaran por entrar 
en rebeldía. Es una poderosa señal de los tiempos que vienen —comentó Lorién.

Ryan le siguió contando que, si todo iba bien el día de hoy, se restablecerían las 
comunicaciones, Internet, telefonía y televisión para que todo el mundo supiera qué 
es lo que estaba sucediendo en el país y en el mundo. Después le contó que tal y como 
Lorién había previsto, desde India, Corea del Norte, Paquistán y Rusia habían llega-
do llamados a través de las líneas privadas reservadas para las emergencias. Estaban 
sintonizados por la nueva sensibilidad, pero preocupados a su vez de que algún país 
quisiera aprovechar la situación. Al principio se fueron comunicando de a uno con 
vaguedades, hasta que quedó de manifiesto que todos querían lo mismo: eliminar 
todos los arsenales nucleares. En ese momento habían abierto un canal multiconfe-
rencia, para poder conversar y negociar los nueve países con armamento nuclear a la 
vez. Hubo un par de países que mostraron ciertas reticencias, pero la presión de los 
países más grandes y poderosos los convenció. Finalmente, le comentó que en esos 
momentos se estaban negociando los detalles secundarios para el acuerdo de la des-
trucción de todos los armamentos nucleares, el grueso estaba acordado.

—Es la mejor noticia que me podías dar Jack. Terminado ese acuerdo, hay que se-
guir martillando en caliente y empujar para que inmediatamente se firme un tratado 
de no agresión entre todas las naciones. Para esto habrá que darle a Naciones Uni-
das la fuerza y el poder que no ha tenido nunca desde su creación, para que todos los 
países en paridad puedan firmar ese tratado. Después habrá que crear un procedi-
miento, de rápida concreción, para superar la antigüedad de los países y avanzar en 
convergencia hacia la Nación Humana Universal. Cuya coordinación esté a cargo de 
un cuerpo colegiado, con un representante de cada uno de los antiguos países, para 
ir monitorizando y coordinando esa gran federación de pueblos y culturas los tres 
primeros años. Una vez pasado ese periodo, auto disolverse y acordar un nuevo me-
canismo si es que hiciera falta.

Hizo una pausa Lorién. 

—Finalmente necesitamos que Naciones Unidas desarrolle un documento en el 
que se comprometan a destinar todos los recursos en función del desarrollo y bien-
estar del Ser Humano, para terminar de una buena vez con la monstruosidad de que 
haya personas bajo el umbral de vida digno que todos tenemos derecho a disfrutar.

Hizo otra pausa.

—Seguramente, Jack, te habrás dado cuenta que esencialmente somos un pueblo 
psíquico. Estoy seguro que, tal como yo, tú también sientes cómo han cambiado los 
pre dialogales, las creencias básicas que nos tenían amarrados a la barbarie y a su vez 
cómo la copresencia del resto de la humanidad se ha convertido en algo casi tangible 
en nuestro interior. Hoy día, cuando uno dice yo existo porque tu existes, es más claro 
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y tangible que nunca. Uno siente a miles de millones de personas siendo parte de esta 
gran conciencia humana que sostiene a cada una de nuestras pequeñas e ilusorias con-
ciencias, con las que cada uno de nosotros realimenta al conjunto. Tenemos copresen-
te constantemente esa ampliación de nuestra conciencia, esa poesía en movimiento 
que es el Ser Humano, esos bellos sentimientos que nos acompañan y que siempre 
estarán con nosotros. Resuenan en mí algunas palabras que escuché hace un tiempo:

No imagines que estás solo en tu pueblo, en tu ciudad, en la Tierra y en los infinitos 
mundos.

No imagines que estás encadenado a este tiempo y a este espacio.
No imagines que en tu muerte se eterniza la soledad.
Lorién quedó en silencio meditando. Al otro lado del teléfono tampoco se escu-

chaba nada, pero había una emoción que los tenía conectados. Al cabo de unos segun-
dos se escuchó un sollozo quedo del otro lado.

—¿Estás bien? —preguntó Lorién.

—Sí, mejor que en toda mi vida —respondió la voz emocionada del General—. No 
sabes cuánto me alegro de haberte conocido Lorién, no sabes cuánto. No te puedes 
imaginar cómo ha cambiado mi vida desde que llegaste a la base apenas ayer. Parece 
que hace mucho tiempo y solo ha pasado un día —se rió él, conmovido—. Como bien di-
ces, este registro interior de existencia ha ido cobrando realce para ir creciendo y cre-
ciendo y creciendo sin parar. Ahora, a veces me parece sentir a toda la especie humana 
y me sucede que se me desdibujan los límites entre este viejo y tosco general y ese mar 
de poesía que es la humanidad. Gracias Lorién —terminó con un sollozo el General.

—Sí que lo sé —contestó emocionado también Lorién—, para mí esto es tan nuevo 
como para ti. Hace apenas cinco semanas yo no había escuchado hablar de la fuerza, ni 
tenía idea de la trascendencia y mucho menos podía imaginar esta copresencia maravi-
llosa de toda la humanidad. Sí que lo sé, querido amigo, sí que lo sé. Gracias a Alejandro.

Lloraba Lorién a un lado del teléfono y lloraba Jack Ryan, el General, al otro lado, 
sin recato, sin vergüenza alguna, conectados con un profundo agradecimiento a toda 
la humanidad. No solo a la que estaba presente en este tiempo y espacio sino a todas 
las personas que los habían precedido y que habían propiciado llegar a este nivel, se 
sentían en deuda con todos ellos y lloraban y agradecían y lloraban por la felicidad 
inimaginable que estaban viviendo.

—¿Entonces, Lorién, la Nación Humana Universal es el fin del sufrimiento? ¿Es 
el fin de la historia, se acabaron los problemas?

—No, querido amigo, no. Este es el comienzo de una nueva etapa vital para la es-
pecie. Al igual que nuestros antepasados, aquellos homínidos mal equipados y vul-
nerables a todo, cuando descubrieron el uso y manipulación del fuego, se sintieron 
seguros por primera vez. Sintieron que su vulnerabilidad había llegado a su fin, que 
éste los iba a proveer de seguridad, herramientas, comida y miles de cosas más. Fue, 
sin duda, un salto cualitativo como especie que nos trajo hasta aquí. Ahora viene otro 
salto cualitativo y el Ser Humano crecerá de nuevo hasta límites insospechados para 
nosotros, como insospechados serían los avances y desarrollos logrados por nuestra 
especie, para aquellos antiquísimos parientes nuestros que descubrieron el fuego. Y 
en ese crecimiento aparecerán problemas que hoy día no podemos concebir siquiera. 



 Hacedor de Sentido [275]

No, no se ha acabado la historia de la humanidad. Estamos terminando con la pre-
historia de la humanidad, ahora comienza la verdadera historia y quién sabe a dón-
de nos llevará. Claramente, una vez superadas las diferencias en nuestro planeta, el 
Ser Humano se abrirá a viajar y colonizar otros planetas del universo, a experimentar 
otras formas de vida, de cuerpos, soportes o vehículos que sostengan su humanidad 
o, quizás, hasta sin cuerpos… Quién sabe a dónde llegará la creatividad humana, una 
vez liberada de la dictadura de la violencia y del trabajo, que irán realizando crecien-
temente las máquinas. Quién sabe, amigo mío.

—Es tan raro todo esto, el Nuevo Mito, aquí estamos nosotros, un general de más 
de sesenta años, recibiendo clases de sabiduría de un jovencito que no llega a los 
veinte —se rió de buena gana—. Qué buenos tiempos tenemos por delante, a poco que 
el resto de los jóvenes se parezcan un poco a ti.

—Ah, no tengo duda, yo soy de los más torpes, sino que se lo pregunten a Zule.

Se rieron de buena gana los dos y todo el equipo que rodeaba a Lorién, que habían 
seguido el diálogo conectados profundamente con las emociones de ambos, como si 
fueran ellos mismos los que mantuvieran la conversación.

—Querido Jack, no sé si volveremos a vernos, ahora que ya todo está encaminado 
mi misión aquí ha terminado. De todas formas, siempre vamos a estar conectados. 
Alejandro me regaló algo. Antes de partir, me dijo: cuando profundices en ti y yo profun-
dice en mí allí nos encontraremos. Ahora esto es más claro que ayer cuando me lo dijo. 
Todo mi afecto para ti y todo mi reconocimiento. Gracias.

—Gracias a ti, Lorién, ahora ya sé cómo comunicarme contigo siempre que tenga 
nostalgia, si es que la llego a tener. Ahora es difícil sentirse solo con esta copresencia 
de toda la humanidad —se rió de buena gana—. Paz, Fuerza y Alegría para ti y gracias 
también porque ahora entiendo el significado de estas palabras.

Al terminar la comunicación telefónica, Lorién, Zule y el resto de los amigos se 
quedaron en silencio durante mucho rato.

—¡Parece que finalmente salimos de la prehistoria humana! —comentó Zule emo-
cionada.

—¿Cómo sigue esto? —preguntó Rebeca.

Todos volvieron a mirar a Lorién.

Este siguió en silencio unos instantes más.

—Creo que quedó claro que ya no hay líderes, por mi parte doy por terminada mi 
misión y creo que volveré a echar un vistazo a mi tierra, espero que acompañado… 
—dijo, mirando de reojo a Zule.

—¡Claro! —exclamó ella—, hace lo que le da la gana siempre y ahora nos quiere 
convencer de que pide permiso a los demás. ¡Si será caradura! —terminó, dándole un 
abrazo y un enorme beso—. Por supuesto que voy a ir contigo tontorrón —zanjó ella—, 
con el desastre de persona que eres, no llegarías solo ni a la vuelta de la esquina. 

Todos se rieron a carcajadas y comenzaron a despedirse con sentidos y largos 
abrazos hasta quedar solos.

Hablaron con el Capitán García, quién se encargó de coordinar su vuelo hasta Ma-
drid y les proporcionó el vehículo que los llevaría temprano al aeropuerto.

Esa noche, antes de dormir, Zule le preguntó a Lorién:
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—Entiendo que quieres ver a tu gente, a tu familia y para mí será una enorme fe-
licidad conocerlos, ya los siento como si fueran mi propia familia. ¿Y después, qué te 
imaginas haciendo?

Lorién se quedó pensativo y esbozando una gran sonrisa dijo: 

—Después de Teruel, me encantaría que volviéramos a Estambul a ver a tus tíos. 
Supongo que también tendrás cosas que ver con ellos, y de paso ver a Erkin, aprove-
char para conocer la ciudad. Me encantaría que pudiéramos ir recorriendo con calma 
y de forma anónima distintos lugares, para ir viendo cómo el Mensaje va tomando va-
riadas formas y maneras de desarrollarse y expresarse y, por qué no, echar una mano 
donde podamos. Poder ser testigo privilegiado en primera fila de la instalación del 
nuevo Mito, de la configuración de la primera civilización mundial. En síntesis, de la 
Nación Humana Universal.

—¡Qué alivio! Pensé que después de lo que habíamos pasado, solo querías llegar a 
tu ciudad y quedarte sentado viendo crecer a tus hijos y nietos. Así que tenemos baile 
para rato parece. ¡Jajajá! —se rió ella, mientras lo tironeaba de las orejas para darle un 
gran beso, en el que se perdieron por muuucho rato. 

FIN 

(POR AHORA)
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POSTFACIO

Querido lector,  la mayoría de los textos y diálogos que aparecen en este libro son 
parte de la extensa obra de Silo (seudónimo de Mario Luis Rodríguez Cobos). A los 
buscadores que quieran seguir explorando su trabajo, pueden recurrir a www.silo.
net, sitio ofi cial con su mensaje, su obra y su vida pública.

Hago mías, una vez más, sus palabras: Un nuevo horizonte espiritual está naciendo en 
el mundo. Mientras, simultáneamente, se van desintegrando todas las estructuras. 

Una nueva espiritualidad comienza a expresarse en todo el mundo: no es la espiritua-
lidad de la superstición, no es la espiritualidad de la intolerancia, no es la espiritualidad 
del dogma, no es la espiritualidad de la violencia religiosa, no es la pesada espiritualidad 
de las viejas tablas ni de los desgastados valores; es la espiritualidad que ha despertado de 
su profundo sueño para nutrir nuevamente a los seres humanos en sus mejores aspiraciones.

También tenemos que anunciar a una nueva civilización que está naciendo, la primera 
civilización planetaria de la historia humana. Y, por tanto, aquellas crisis que sobrevienen 
y aún sobrevendrán en un futuro próximo servirán, no obstante su infortunio, a superar esta 
última etapa de la prehistoria humana... y cada cual sabrá si decide o no acompañar este 
cambio y cada cual comprenderá si busca o no una renovación profunda en su propia vida.

Las relaciones personales deterioradas hoy al máximo muestran el aumento de una vio-
lencia sorda en la que el tú y el nosotros van desapareciendo y en la que el individuo arrojado 
a la soledad y el aturdimiento no encuentra ya salidas. Debemos reafi rmar en este campo 
que todo ser humano tiene derecho a preguntarse por el sentido de la vida, por el amor, por 
la amistad... por todo aquello que hace a la poesía y la grandeza de la existencia humana y 
que una estúpida y pequeña cultura materialista, trata de denigrar arrastrando todo hacia 
los antivalores y la desintegración.

Pronto, las nuevas generaciones empezarán a enseñar a las adultas con un nuevo afecto 
y una nueva comprensión.

Estamos al fi nal de un obscuro período histórico y ya nada será igual que antes. Poco 
a poco comenzará a clarear el alba de un nuevo día; las culturas empezarán a entenderse; 
los pueblos experimentarán un ansia creciente de progreso para todos entendiendo que el 
progreso de unos pocos termina en progreso de nadie. Si, habrá paz y por necesidad se com-
prenderá que se comienza a perfi lar una nación humana universal.

Con mucho afecto para ti, 

José Luis de Leonardo
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